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Nou, het is zover: ik ben mijn moeder geworden.
Dat dacht ik toen ik naar de kookplaat keek van
mijn nieuwe fornuis. Wie heeft dit bedacht? Wat



betekenen die getallen? Waar moet ik op drukken...
Help!

Zo voelen mijn ouders zich waarschijnlijk als er
een onbekend venster op hun computer verschijnt
of als hun mobiel behalve het wachtwoord om iets
vraagt waar ze nog nooit van hebben gehoord. Eerst
ga je nog heel normaal met iets om en opeens maakt
het een vreemde, zelfs vijandige indruk.

In februari 2022 postte ik op Twitter een foto van
het bedieningspaneel, en zevenduizend likes later
wist ik dat ik iets op het spoor was. In plaats van met
knoppen, de klassieke draaiknoppen aan de voorkant
van keukenapparatuur en andere apparaten, wordt de
temperatuur op het nieuwe fornuis via een futselig
touchscreen ingesteld, dat pas bij de derde poging
reageert, pal naast de hete pannen is geplaatst en bij
contact met deze pannen (of water) piepend uitgaat.
Bovendien is het bedrukt met de volstrekt raadsel-
achtige tekenreeks ‘0135 810 144!

Alles aan deze gebruikersinterface is totaal on-
begrijpelijk, maar vooral hoe die vanuit de ontwik-
kelfase via alle gebruikerstests en kwaliteitscontroles
uiteindelijk de Duitse detailhandel heeft weten te
bereiken. Wie heeft dit bedacht? Waarom is er nie-
mand tijdens een productieconferentie opgestaan
om te zeggen: ‘Sorry hoor, maar dit is toch complete
onzin?!’

Dit fornuis is geen uitzondering. Zowel de goedko-
pere als de duurdere concurrent ervan is tegenwoor-
dig vaak uitgerust met eenzelfde soort touchscreen,



dat geen relevante voordelen biedt, maar wel zeer
concrete nadelen heeft. Je kon de voorheen gangbare
knoppen bedienen zonder te kijken, zonder je vingers
te buigen of te verbranden (omdat je toen niet precies
op de plek waar de hete pan stond iets hoefde te doen)
en ze reageerden meteen, ook als je ze met natte han-
den aanraakte. De touchscreens hebben slechts één
voordeel, maar niet voor de klant: ze zijn namelijk
goedkoper om te maken, al worden de fornuizen voor
net zo veel geld verkocht. Als je daarentegen een mo-
dern fornuis met klassieke controls wilt hebben, moet
je een meerprijs betalen.

Nu is het zeker niet zo dat alles aan die nieuwe
apparaten slechter is. ledereen die wel eens met in-
ductie heeft gekookt, zal beamen dat deze techniek
veel voordelen heeft ten opzichte van een traditioneel
elektrisch fornuis: de temperatuur kan nauwkeuriger
worden geregeld, het stroomverbruik is lager en de
kookplaat wordt niet heet (de pan wel!).

Je kunt bij dergelijke apparaten een eigenaardige
gelijktijdigheid van voor- en achteruitgang waarne-
men. Terwijl de primaire functies, in het geval van
een fornuis dus het verwarmen van voedsel, beter en
efficiénter worden uitgevoerd, vereist het product zelf
een bewerkelijke, onnodig omslachtige omgang. Niet
de dingen bedienen ons, maar ze ‘willen bediend wor-
den, zoals de mediafilosoof Vilém Flusser al in 1993
schreef in zijn boek Dinge und Undinge.*

En deze omgangsbehoefte van dingen, in de dub-
bele betekenis van het woord, is sindsdien in veel



productcategorieén sterk toegenomen.

Wasmachines en vaatwassers behalen weliswaar
zeer goede resultaten, met minder stroom en water
dan vroeger, maar ze doen ondertussen heel gewich-
tig met steeds meer (deels zogenaamd AlI-gestuurde)
programma’s die niemand gebruikt. Ze draaien
in piepjes hele melodieén af en knipperen om de
aandacht van het gezin te trekken, dat gewoon een
schone was en een schone vaat wil. Als tegenprestatie
gaan ze sneller kapot dan oudere modellen.

Wat stroomverbruik en duurzaamheid betreft,
zijn moderne leds beschamend superieur aan klas-
sieke gloeilampen, en ook het probleem van te koude
kleurtemperaturen heeft men onder de knie gekre-
gen. De fancy domotica vereist alleen dat je gasten
een app installeren om het licht aan te kunnen doen
op de wc.

Auto’s zijn veiliger dan ooit tevoren, en dankzij
de vooruitgang in de ontwikkeling van accu’s is het
inmiddels mogelijk om ook elektrisch respectabele
afstanden af te leggen. In de 2019-serie van Duits-
lands meest verkochte personenauto, de Volkswagen
Golf, regel je verwarming en airconditioning echter
niet meer met een knop, maar via een aanraakgevoe-
lig, onverlicht oppervlak dat je ’s nachts alleen kunt
vinden als je weet waar het zit en dat niet bediend
kan worden zonder je ogen van de weg te halen. Let
wel: het gaat hier niet om een buitenissige instelling,
maar gewoon om het wijzigen van de temperatuur in
het interieur.
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In de nieuwe Golf-serie heeft, naar het tijdschrift
Autozeitung bericht, ook de radio

volledig afscheid genomen van de geliefde draai-
knop. In begrijpelijke bewoordingen: ‘Men dient
de touch-oppervlakken voor “Volume +” en “Vo-
lume —” te vinden teneinde deze middels tippen
of aanhoudende vingerdruk te bedienen.” Dat
gaat tijdens het rijden vaak niet zoals gewenst,
moet vaak opnieuw geprobeerd worden en zelfs
na gewenning lukt dit niet zonder te kijken. En
zo betreuren alle testers het verlies van de ver-
trouwde draaiknop.>

De oorzaken van deze curieuze ontwerpkeuzes zijn
niet alleen de lagere kosten van de touchcontrols,
maar mogelijk ook schijninnovaties op andere gebie-
den. Op vw-fanforums wordt er gespeculeerd dat
achter de airconditioningsunit een infraroodsensor
voor de nieuwe gebarenherkenning is ingebouwd,
waardoor dit veld onverlicht moet blijven. Met de
sensor kan bijvoorbeeld het radiovolume worden
geregeld via veegbewegingen in de lucht. In de test
komt deze zwaaibediening niet bijzonder goed uit de
bus, temeer omdat er nieuwe gebaren uit het hoofd
moeten worden geleerd.

Bedieningsparadigma’s veranderen in de loop der
tijd — dat is het punt van kritiek niet. Tegenwoordig
spelen mensen albums via Spotify af en zijn er nog
maar weinig nostalgici die terugverlangen naar cd’s
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of platen. Maar om vlekkeloos functionerende op-
lossingen te vervangen door ergonomisch slechtere,
zoals Volkswagen en veel concurrenten doen, terwijl
men tegelijkertijd beweert vooruitgang te boeken in
de vorm van touch- en gebarenbediening — dat vraagt
wel enige wil tot zelfbedrog, ook van de klanten die
echt op een bepaald automerk gesteld zijn. (Vijfjaar na
de marktintroductie van de Golf vIII, met de ‘facelift’
in 2024, is de airconditioningseenheid nu weer ver-
licht — net als in alle decennia voordien. Geen grap.)

Dat artikelen beter en slechter tegelijk worden, heb ik
in mijn kennissenkring nog niet gehoord. De bewe-
ring dat vroeger alles beter was, is daarentegen mo-
derne folklore. In de VS zegt men: They don’t make
em like that anymore, wat zoveel betekent als ‘Zoiets
(goeds) heb je tegenwoordig niet meer’ Problemen die
in alledaagse producten al waren opgelost achtervol-
gen ons als zombies. Dingen die vlekkeloos functio-
neren, worden in een volgende generatie producten
om schijnbaar onverklaarbare redenen weer slechter.

Dit onbehagen omtrent onze consumptie is niet
alleen mijn individuele indruk. Overal in de westerse
wereld zitten gebruikers moedeloos voor hun aanko-
pen. In het Amerikaanse online magazine Vox staat
bijvoorbeeld: ‘Your stuffis actually worse now.’?

Het tijdschrift Wirtschaftswoche klaagt: ‘De kwa-
liteit van veel goederen en diensten gaat achteruit.”

En The Atlantic stelt vast: ‘Your sweaters are
garbage.’s
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Maar het gaat niet alleen om consumptieartikelen.
Artsen klagen in een vaktijdschrift over het steeds
dunnere plastic van beademingsslangen — een po-
tentieel levensgevaarlijke ontwikkeling. De veront-
rustende kop: ‘Quality fade in medical device manu-
facturing’®

Quality fade is dubbelzinnig: is deze ‘kwaliteits-
afname; zoals het meestal wordt vertaald, het gevolg
van doelbewust handelen of draagt niemand er con-
creet verantwoording voor? Beide zijn in feite het
geval.

En het betreft niet alleen fysieke dingen. Ook pro-
ducten die uitsluitend online bestaan, raken in verval.
De auteur Cory Doctorow beschrijft onder de titel
‘Enshittification’ (zoveel als: ‘vershittificering’) de
kennelijk onvermijdelijke verslechtering van sociale-
mediaplatforms: het ‘platformkapitalisme’ leidt tot
monopolies en daarmee onvermijdelijk tot een aan-
bod dat nét goed genoeg is om te voorkomen dat de
klanten massaal weglopen.”

Je kunt deze fenomenen als luxeproblemen afdoen.
Niemand hoeft zijn tijd te verlummelen op sociale
media. Wie altijd het nieuwste koopt, koopt nu een-
maal onvoldragen spullen. Je kunt ze verontschuldi-
gen als doorgeschoten vooruitgang, die zichzelf op
den duur corrigeert. Of gewoon als onbeduidend in
het licht van mondiale crises. Je kunt ze wegzetten als
het gezeur van boomers.

En ja: marktregulering, veiligheidsvoorschriften,
keurmerken, certificaten en onafhankelijke tests ma-
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ken het voor de consument tegenwoordig moeilijk om
aankoopbeslissingen te nemen die echt schadelijk zijn
of een gevaar vormen voor de gezondheid. In feite
zijn er in sommige categorieén zelfs helemaal geen
echt slechte producten meer, althans niet volgens
algemeen aanvaarde criteria. Wirecutter, het con-
sumententijdschrift van de New York Times, heeft
bijvoorbeeld vastgesteld dat je eigenlijk geen slechte
fototoestellen meer kunt kopen.®

De fabrikanten begrijpen dat ze op de massamarkt
van kiekjes, familie- en vakantiefoto’s geen schijn van
kans maken tegen mobieletelefooncamera’s. In plaats
daarvan concentreren ze zich nu op duurdere, zeer
goed afgewerkte producten, die dingen kunnen die
een smartphone niet kan. Het resultaat zijn gewel-
dige apparaten — binnen een nichemarkt. Op heel wat
massamarkten ziet de situatie er heel anders uit.

Veel gebruikers hebben het knagende gevoel dat
onze alledaagse dingen op de een of andere rare ma-
nier slechter worden. Het is niet makkelijk om dat
onder woorden te brengen. Met één uitzondering: het
is legitiem om industrieel geproduceerde levensmid-
delen te bekritiseren. Iedereen heeft een hekel aan
deze branche, en de industrie-insider Sebastian Lege
krijgt met zijn televisieprogramma’s, waarin hij met
veel animo de ‘trucs van de levensmiddelenindustrie’
ontmaskert, elke week veel zendtijd op de ZDF. Maar
zijn polemiek gaat soms ten koste van de feiten, want
als het industrieel vervaardigde product beter is dan
het ambachtelijk geproduceerde artikel (en dat ge-
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beurt zelfs bij brood), klopt zijn verhaal niet meer.®

Afgezien van levensmiddelen geldt de kritiek op
koopwaren echter als ouderwets (‘Vroeger was alles
beter’) of als lichtzinnig (“We hebben het in verge-
lijking toch heel goed’). Een correcte houding ten
aanzien van onze consumptie is bovendien moeilijk,
omdat je je er alleen consumerend toe kunt verhou-
den: Dan koop je toch wat anders, als je dit niks vindst.

Maar daarmee wil ik geen genoegen nemen. Onze
alledaagse dingen doen er wel degelijk toe, want goe-
de dingen doen goede dingen met ons — en slechte
dingen slechte. Als wij de slechte dingen tegen het
licht houden, en de omstandigheden waaronder ze
ontwikkeld en verhandeld worden, vertellen ze ons
iets over de oorzaken, mechanismen en stimulerings-
systemen die ze slechter laten zijn dan zou hoeven.

Ik noem deze dingen kortheidshalve rotzooi, of
met een ouderwets woord: prulwerk. Rotzooi zoals
de spullen die op zolder en in de kelder bewaard wor-
den, en zo een tussenrijk bewonen waar de dingen al
opgegeven maar nog niet weggegooid zijn. Rotzooi
wacht erop om vervangen te worden. Het is namelijk
de provocerende voorlopigheid van objecten als de
genoemde kookplaat die ze tot prulwerk maakt. Of
het nu om bezuinigingsmaatregelen gaat die in een
slechtere materiaalkwaliteit resulteren, of om een
vrij draaiende vooruitgangssimulatie die producten
onnodig complexiteit meegeeft: hoe wanhopiger het
voorgaande product overtroffen moet worden, des te
rotzooiiger.

15





