
Inhoud

 Dan koop je toch wat anders, als je dit 
niks vindt  

 Het werkte toch allemaal prima!  
 Wat was vooruitgang?  
 Hoe ik me wilde vrijkopen uit consumptie  
 Een groep tegen de troep  
 Je weet toch wat er wordt bedoeld  
 Ze hebben geld, ze hebben tijd en ze 

hebben dringend een hobby nodig  
 Waarom veel producten elders beter zijn  
 Niet de klantenservice is pervers, maar 

de situatie waarin hij leeft  
 Het laatste taboe  

Woord van dank  
Noten  
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

Dan koop je toch wat anders, 
als je dit niks vindt

Nou, het is zover: ik ben mijn moeder geworden.
Dat dacht ik toen ik naar de kookplaat keek van 

mijn nieuwe fornuis. Wie heeft dit bedacht? Wat 
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betekenen die getallen? Waar moet ik op drukken… 
Help!

Zo voelen mijn ouders zich waarschijnlijk als er 
een onbekend venster op hun computer verschijnt 
of als hun mobiel behalve het wachtwoord om iets 
vraagt waar ze nog nooit van hebben gehoord. Eerst 
ga je nog heel normaal met iets om en opeens maakt 
het een vreemde, zelfs vijandige indruk.

In februari  postte ik op Twitter een foto van 
het bedieningspaneel, en zevenduizend likes later 
wist ik dat ik iets op het spoor was. In plaats van met 
knoppen, de klassieke draaiknoppen aan de voorkant 
van keukenapparatuur en andere apparaten, wordt de 
temperatuur op het nieuwe fornuis via een futselig 
touchscreen ingesteld, dat pas bij de derde poging 
reageert, pal naast de hete pannen is geplaatst en bij 
contact met deze pannen (of water) piepend uitgaat. 
Bovendien is het bedrukt met de volstrekt raadsel-
achtige tekenreeks ‘  ’.

Alles aan deze gebruikersinterface is totaal on-
begrijpelijk, maar vooral hoe die vanuit de ontwik-
kelfase via alle gebruikerstests en kwaliteitscontroles 
uiteindelijk de Duitse detailhandel heeft weten te 
bereiken. Wie heeft dit bedacht? Waarom is er nie-
mand tijdens een productieconferentie opgestaan 
om te zeggen: ‘Sorry hoor, maar dit is toch complete 
onzin?!’

Dit fornuis is geen uitzondering. Zowel de goedko-
pere als de duurdere concurrent ervan is tegenwoor-
dig vaak uitgerust met eenzelfde soort touchscreen, 
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dat geen relevante voordelen biedt, maar wel zeer 
concrete nadelen heeft. Je kon de voorheen gangbare 
knoppen bedienen zonder te kijken, zonder je vingers 
te buigen of te verbranden (omdat je toen niet precies 
op de plek waar de hete pan stond iets hoefde te doen) 
en ze reageerden meteen, ook als je ze met natte han-
den aanraakte. De touchscreens hebben slechts één 
voordeel, maar niet voor de klant: ze zijn namelijk 
goedkoper om te maken, al worden de fornuizen voor 
net zo veel geld verkocht. Als je daarentegen een mo-
dern fornuis met klassieke controls wilt hebben, moet 
je een meerprijs betalen.

Nu is het zeker niet zo dat alles aan die nieuwe 
apparaten slechter is. Iedereen die wel eens met in-
ductie heeft gekookt, zal beamen dat deze techniek 
veel voordelen heeft ten opzichte van een traditioneel 
elektrisch fornuis: de temperatuur kan nauwkeuriger 
worden geregeld, het stroomverbruik is lager en de 
kookplaat wordt niet heet (de pan wel!).

Je kunt bij dergelijke apparaten een eigenaardige 
gelijktijdigheid van voor- en achteruitgang waarne-
men. Terwijl de primaire functies, in het geval van 
een fornuis dus het verwarmen van voedsel, beter en 
efficiënter worden uitgevoerd, vereist het product zelf 
een bewerkelijke, onnodig omslachtige omgang. Niet 
de dingen bedienen ons, maar ze ‘willen bediend wor-
den’, zoals de mediafilosoof Vilém Flusser al in  
schreef in zijn boek Dinge und Undinge.

En deze omgangsbehoefte van dingen, in de dub-
bele betekenis van het woord, is sindsdien in veel 
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productcategorieën sterk toegenomen.
Wasmachines en vaatwassers behalen weliswaar 

zeer goede resultaten, met minder stroom en water 
dan vroeger, maar ze doen ondertussen heel gewich-
tig met steeds meer (deels zogenaamd -gestuurde) 
programma’s die niemand gebruikt. Ze draaien 
in piepjes hele melodieën af en knipperen om de 
aandacht van het gezin te trekken, dat gewoon een 
schone was en een schone vaat wil. Als tegenprestatie 
gaan ze sneller kapot dan oudere modellen.

Wat stroomverbruik en duurzaamheid betreft, 
zijn moderne leds beschamend superieur aan klas-
sieke gloeilampen, en ook het probleem van te koude 
kleurtemperaturen heeft men onder de knie gekre-
gen. De fancy domotica vereist alleen dat je gasten 
een app installeren om het licht aan te kunnen doen 
op de wc. 

Auto’s zijn veiliger dan ooit tevoren, en dankzij 
de vooruitgang in de ontwikkeling van accu’s is het 
inmiddels mogelijk om ook elektrisch respectabele 
afstanden af te leggen. In de -serie van Duits-
lands meest verkochte personenauto, de Volkswagen 
Golf, regel je verwarming en airconditioning echter 
niet meer met een knop, maar via een aanraakgevoe-
lig, onverlicht oppervlak dat je ’s nachts alleen kunt 
vinden als je weet waar het zit en dat niet bediend 
kan worden zonder je ogen van de weg te halen. Let 
wel: het gaat hier niet om een buitenissige instelling, 
maar gewoon om het wijzigen van de temperatuur in 
het interieur.
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In de nieuwe Golf-serie heeft, naar het tijdschrift 
Autozeitung bericht, ook de radio

volledig afscheid genomen van de geliefde draai-
knop. In begrijpelijke bewoordingen: ‘Men dient 
de touch-oppervlakken voor “Volume +” en “Vo-
lume –” te vinden teneinde deze middels tippen 
of aanhoudende vingerdruk te bedienen.’ Dat 
gaat tijdens het rijden vaak niet zoals gewenst, 
moet vaak opnieuw geprobeerd worden en zelfs 
na gewenning lukt dit niet zonder te kijken. En 
zo betreuren alle testers het verlies van de ver-
trouwde draaiknop.

De oorzaken van deze curieuze ontwerpkeuzes zijn 
niet alleen de lagere kosten van de touchcontrols, 
maar mogelijk ook schijninnovaties op andere gebie-
den. Op -fanforums wordt er gespeculeerd dat 
achter de airconditioningsunit een infraroodsensor 
voor de nieuwe gebarenherkenning is ingebouwd, 
waardoor dit veld onverlicht moet blijven. Met de 
sensor kan bijvoorbeeld het radiovolume worden 
geregeld via veegbewegingen in de lucht. In de test 
komt deze zwaaibediening niet bijzonder goed uit de 
bus, temeer omdat er nieuwe gebaren uit het hoofd 
moeten worden geleerd.

Bedieningsparadigma’s veranderen in de loop der 
tijd – dat is het punt van kritiek niet. Tegenwoordig 
spelen mensen albums via Spotify af en zijn er nog 
maar weinig nostalgici die terugverlangen naar cd’s 
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of platen. Maar om vlekkeloos functionerende op-
lossingen te vervangen door ergonomisch slechtere, 
zoals Volkswagen en veel concurrenten doen, terwijl 
men tegelijkertijd beweert vooruitgang te boeken in 
de vorm van touch- en gebarenbediening – dat vraagt 
wel enige wil tot zelfbedrog, ook van de klanten die 
echt op een bepaald automerk gesteld zijn. (Vijf jaar na 
de marktintroductie van de Golf , met de ‘facelift’ 
in , is de airconditioningseenheid nu weer ver-
licht – net als in alle decennia voordien. Geen grap.)

Dat artikelen beter en slechter tegelijk worden, heb ik 
in mijn kennissenkring nog niet gehoord. De bewe-
ring dat vroeger alles beter was, is daarentegen mo-
derne folklore. In de  zegt men: �ey don’t make 
’em like that anymore, wat zoveel betekent als ‘Zoiets 
(goeds) heb je tegenwoordig niet meer’. Problemen die 
in alledaagse producten al waren opgelost achtervol-
gen ons als zombies. Dingen die vlekkeloos functio-
neren, worden in een volgende generatie producten 
om schijnbaar onverklaarbare redenen weer slechter.

Dit onbehagen omtrent onze consumptie is niet 
alleen mijn individuele indruk. Overal in de westerse 
wereld zitten gebruikers moedeloos voor hun aanko-
pen. In het Amerikaanse online magazine Vox staat 
bijvoorbeeld: ‘Your stuff is actually worse now.’

Het tijdschrift Wirtschaftswoche klaagt: ‘De kwa-
liteit van veel goederen en diensten gaat achteruit.’

En �e Atlantic stelt vast: ‘Your sweaters are 
garbage.’
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Maar het gaat niet alleen om consumptieartikelen. 
Artsen klagen in een vaktijdschrift over het steeds 
dunnere plastic van beademingsslangen – een po-
tentieel levensgevaarlijke ontwikkeling. De veront-
rustende kop: ‘Quality fade in medical device manu-
facturing’.

Quality fade is dubbelzinnig: is deze ‘kwaliteits-
afname’, zoals het meestal wordt vertaald, het gevolg 
van doelbewust handelen of draagt niemand er con-
creet verantwoording voor? Beide zijn in feite het 
geval.

En het betreft niet alleen fysieke dingen. Ook pro-
ducten die uitsluitend online bestaan, raken in verval. 
De auteur Cory Doctorow beschrijft onder de titel 
‘Enshittification’ (zoveel als: ‘vershittificering’) de 
kennelijk onvermijdelijke verslechtering van sociale-
mediaplatforms: het ‘platformkapitalisme’ leidt tot 
monopolies en daarmee onvermijdelijk tot een aan-
bod dat nét goed genoeg is om te voorkomen dat de 
klanten massaal weglopen.

Je kunt deze fenomenen als luxeproblemen afdoen. 
Niemand hoeft zijn tijd te verlummelen op sociale 
media. Wie altijd het nieuwste koopt, koopt nu een-
maal onvoldragen spullen. Je kunt ze verontschuldi-
gen als doorgeschoten vooruitgang, die zichzelf op 
den duur corrigeert. Of gewoon als onbeduidend in 
het licht van mondiale crises. Je kunt ze wegzetten als 
het gezeur van boomers.

En ja: marktregulering, veiligheidsvoorschriften, 
keurmerken, certificaten en onafhankelijke tests ma-
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ken het voor de consument tegenwoordig moeilijk om 
aankoopbeslissingen te nemen die echt schadelijk zijn 
of een gevaar vormen voor de gezondheid. In feite 
zijn er in sommige categorieën zelfs helemaal geen 
echt slechte producten meer, althans niet volgens 
algemeen aanvaarde criteria. Wirecutter, het con-
sumententijdschrift van de New York Times, heeft 
bijvoorbeeld vastgesteld dat je eigenlijk geen slechte 
fototoestellen meer kunt kopen.

De fabrikanten begrijpen dat ze op de massamarkt 
van kiekjes, familie- en vakantiefoto’s geen schijn van 
kans maken tegen mobieletelefooncamera’s. In plaats 
daarvan concentreren ze zich nu op duurdere, zeer 
goed afgewerkte producten, die dingen kunnen die 
een smartphone niet kan. Het resultaat zijn gewel-
dige apparaten – binnen een nichemarkt. Op heel wat 
massamarkten ziet de situatie er heel anders uit.

Veel gebruikers hebben het knagende gevoel dat 
onze alledaagse dingen op de een of andere rare ma-
nier slechter worden. Het is niet makkelijk om dat 
onder woorden te brengen. Met één uitzondering: het 
is legitiem om industrieel geproduceerde levensmid-
delen te bekritiseren. Iedereen heeft een hekel aan 
deze branche, en de industrie-insider Sebastian Lege 
krijgt met zijn televisieprogramma’s, waarin hij met 
veel animo de ‘trucs van de levensmiddelenindustrie’ 
ontmaskert, elke week veel zendtijd op de . Maar 
zijn polemiek gaat soms ten koste van de feiten, want 
als het industrieel vervaardigde product beter is dan 
het ambachtelijk geproduceerde artikel (en dat ge-
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beurt zelfs bij brood), klopt zijn verhaal niet meer.

Afgezien van levensmiddelen geldt de kritiek op 
koopwaren echter als ouderwets (‘Vroeger was alles 
beter’) of als lichtzinnig (‘We hebben het in verge-
lijking toch heel goed’). Een correcte houding ten 
aanzien van onze consumptie is bovendien moeilijk, 
omdat je je er alleen consumerend toe kunt verhou-
den: Dan koop je toch wat anders, als je dit niks vindt. 

Maar daarmee wil ik geen genoegen nemen. Onze 
alledaagse dingen doen er wel degelijk toe, want goe-
de dingen doen goede dingen met ons – en slechte 
dingen slechte. Als wij de slechte dingen tegen het 
licht houden, en de omstandigheden waaronder ze 
ontwikkeld en verhandeld worden, vertellen ze ons 
iets over de oorzaken, mechanismen en stimulerings-
systemen die ze slechter laten zijn dan zou hoeven.

Ik noem deze dingen kortheidshalve rotzooi, of 
met een ouderwets woord: prulwerk. Rotzooi zoals 
de spullen die op zolder en in de kelder bewaard wor-
den, en zo een tussenrijk bewonen waar de dingen al 
opgegeven maar nog niet weggegooid zijn. Rotzooi 
wacht erop om vervangen te worden. Het is namelijk 
de provocerende voorlopigheid van objecten als de 
genoemde kookplaat die ze tot prulwerk maakt. Of 
het nu om bezuinigingsmaatregelen gaat die in een 
slechtere materiaalkwaliteit resulteren, of om een 
vrij draaiende vooruitgangssimulatie die producten 
onnodig complexiteit meegeeft: hoe wanhopiger het 
voorgaande product overtroffen moet worden, des te 
rotzooiiger.
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