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Inleiding

Vergeven is een van de mooiste én moeilijkste dingen die 
een mens kan doen. Het is een geschenk aan een ander en 
aan onszelf. Het is een dijk die voorkomt dat de stormvloe-
den van het verleden ons blijven overspoelen. Het is een 
schat die ergens in de grond begraven ligt en ik hoop dat 
we die samen kunnen opdiepen in de loop van dit boek. 

Ikzelf ben van jongs af aan christelijk opgevoed. De waarde 
van vergeving is mij met de paplepel ingegoten. Denk bij-
voorbeeld aan het Bijbelverhaal waarin Jezus’ prominente 
leerling Petrus hem vroeg: ‘Heer, als een andere gelovige mij 
slecht behandelt, dan moet ik hem vergeven. Maar hoe vaak? 
Wel zeven keer?’ Jezus antwoordde: ‘Nee, niet zeven keer, 
maar zeventig maal zeven keer.’1 De suggestie van Jezus is dat 
we veel vaker moeten vergeven dan we denken. Misschien 
wel onbeperkt. Deze levenshouding van Jezus is heel invloed-
rijk gebleken. Onze beschaving is er mede door gevormd. 
Dat hoor je terug in zinnen als ‘Iedereen verdient een tweede 
kans’, of van Jezus geleende uitdrukkingen als ‘Oordeel niet’ 
en ‘Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen’.

Prachtige uitspraken die broodnodig zijn in deze tijd. In 
de praktijk is vergeving namelijk niet de meest vanzelfspre-
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kende waarde in onze neoliberale maatschappij van ieder 
voor zich. We leven in een cultuur waarin veel ‘sterke man-
nen’ de dienst uitmaken. Zij laten niet met zich sollen en 
willen geen zwakte tonen. Hun motto zou eerder vergelding 
dan vergeving zijn – maar wie wordt daar nou eigenlijk be-
ter van? Uiteindelijk niemand, geloof ik.

De verharding is niet alleen zichtbaar in de groeiende 
roep om autoritaire leiders, maar ook in de samenleving 
als geheel. Op sociale media heb ik het publieke gesprek 
de afgelopen jaren met de dag genadelozer zien worden. 
Het internet vergeet niets. Een fout die we tien jaar geleden 
maakten, is nog steeds via zoekmachines naar boven te ha-
len. Dat doen anderen graag voor ons. Elke dag zijn er weer 
mensen die iets onhandigs doen en zeggen en als gevolg 
daarvan worden bestookt met hatelijke berichten. 

Het zou goed zijn om met elkaar te werken aan een her-
ontdekking en herwaardering van mildheid en vergevings-
gezindheid. Kunnen we de mens achter de wandaad weer 
leren zien? Kunnen we niet alleen elkaars tekortkomingen 
onder het vergrootglas leggen, maar ook elkaars mooie kan-
ten? Kan het ons lukken om een wereld te creëren waarin 
meer omhelzingen dan afrekeningen plaatsvinden?

Mijn tweede boek, Ode aan de verliezer (2020), ging uit van 
het verhaal van de broers Kaïn en Abel. De oudste was een 
winnaar: sterk, zelfstandig, inventief. De jongste was een 
verliezer. Hij spreekt geen woord in de Bijbel en zijn leven 
vervliegt snel en ongemerkt als een ademtochtje. Door de 
hele Bijbel heen verschijnen er nieuwe Kaïns en Abels ten 
tonele. Door de hele geschiedenis heen trouwens ook. In die 
Ode betoog ik continu dat de winnaars van deze wereld een 
toontje lager moeten leren zingen, opdat er meer adem- en 
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speelruimte komt voor de verliezers. Je kunt het lezen als 
een maatschappelijke en politieke kritiek. Toch is het laatste 
woord van dat boek ‘omarmen’. Ik spreek de hoop uit dat 
Kaïn eens en voor altijd zal leren zijn broertje te omhelzen. 

Op die keuze heb ik veel reacties gekregen. Het luchtte 
lezers op en ontroerde hen om na alle rauwe verhalen over 
onderdrukking en vrijheidsstrijd te mogen eindigen met 
een visioen van verzoening. 

Dat is het ideaal waar ik graag naartoe zou werken. Daarmee 
beweer ik niet dat dit eenvoudig is. Integendeel: ik probeer 
in dit boek alle kitsch te vermijden. Vergeving is niet iets wat 
je glimlachend doet terwijl er op de achtergrond vioolmu-
ziek klinkt. Als we spreken over vergeven, veronderstelt dat 
ook dat er iets verkeerd is gegaan. Mensen kunnen elkaar 
verschrikkelijk veel onrecht aandoen. En ook al verzet ik me 
fel tegen genadeloosheid en grenzeloze wraakzucht, het te-
genovergestelde, te goedkope vergeving, kan net zo schadelijk 
zijn. Daarmee ga je voorbij aan de toegebrachte schade en 
doe je het slachtoffer extra verdriet.

Er zijn dus twee gevaren als het gaat om vergeving: dat 
we te weinig vergeven én dat we te makkelijk vergeven. Een 
hedendaagse illustratie van dat laatste vond ik in het boek 
Rood is ja van cabaretier en schrijver Sara Kroos. De oma 
van Sara sprak zoals zoveel christenen vaak over zeventig 
maal zeven keer vergeven. Zelf is Sara daar kritisch op. Als 
slachtoffer van seksueel misbruik in verschillende contexten 
signaleert zij dat woorden als ‘vergeven’ en ‘loslaten’ voor 
in de mond liggen van de mensen die het onrecht graag 
onder het tapijt vegen. Zij schrijft kritisch over het gemak 
waarmee het v-woord van stal wordt gehaald: ‘Dat vergeving 
aan de overkant van de te doorploegen modderpoel wacht 
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en niet het makkelijke vlot is dat zonder je vies te maken 
over alles heen vaart, staat nergens in de Bijbel.’2

Ik herken Sara’s klacht en bezwaar en vind het pijnlijk. 
Christelijke en seculiere erfgenamen van Jezus’ gedachte-
goed walsen te vaak over slachtoffers heen. We hebben zo’n 
moeite met het bestaan van die modderpoel, dat we maar 
doen alsof er echt zo’n vlot bestaat. Een magische manier 
om overal overheen te zweven, overal zonder kleerscheuren 
af te komen. 

In de komende hoofdstukken probeer ik eerlijk te zijn 
over de modderpoel. Daarmee doen we meer recht aan de 
slachtoffers van het kwaad, inclusief Jezus zelf. Als íémand 
vertrouwd was met de lelijkheid van een lijdensweg, was hij 
het. Hij koos geen makkelijke route en pretendeerde ook 
niet dat er een bestond. Een groot deel, misschien wel het 
grootste deel, van de Bijbel vindt plaats op modderig terrein. 
Vol van misdaden die mensen elkaar aandoen, klachten van 
lijdende en kwetsbare personen, onvermoeibare veroorde-
lingen van het heersende onrecht door getergde profeten. 
De zucht van de lijdende mens verdient alle aandacht en er-
kenning – anders is ons spreken over vergeving niets waard.

Veel literatuur over vergeving focust op spectaculaire prak-
tijkvoorbeelden. De vrouw die haar concentratiekampbewa-
ker jaren na dato een hand gaf. De ouders die een stichting 
begonnen samen met de dronken automobilist die hun 
kind had doodgereden. De verkrachter en de verkrachte die 
samen een educatief boek schreven over seksueel geweld. 
Bijzondere verhalen over verzoening in Rwanda of Zuid-
Afrika. Maar vergeving kan net zo goed een huiselijk on-
derwerp zijn. Het gaat over aanvaringen met onze buurman 
of een strijd met onze zus of broer waarvan we eigenlijk de 
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aanleiding niet meer weten. In alle contexten is het steeds 
weer een groot wonder als het ons lukt om te vergeven.

Vergeving valt namelijk niet af te dwingen of te regis-
seren en we kunnen onszelf noch anderen er zomaar toe 
zetten. In veel gevallen moet het ons gegeven worden om 
te kunnen of te worden vergeven. Laten we dus proberen 
het nuchtere, bescheiden en zorgvuldige gesprek te voeren 
dat deze delicate thematiek verdient. Je zult in dit boek geen 
rechttoe rechtaan stappenplan of routekaart richting verge-
ving aantreffen, maar eerder een ingrediëntenlijst. Welke 
dingen moeten we bij elkaar sprokkelen om met vallen en 
opstaan naar vergeving toe te werken en waar kunnen we 
die vinden? 

Wat hier volgt is een zoektocht naar vergeving voor gewone 
mensen, voor gewonde mensen. Vergeving voor beginners, 
waarvan ik er zelf ook een ben. Tijdens deze zoektocht ga 
ik te werk volgens de volgende principes:

v Het is handig om uit te gaan van een werkdefinitie van 
wat vergeving eigenlijk is. Dit is mijn voorstel: vergeving is 
de ander én jezelf een vredige toekomst gunnen, ondanks wat 
de ander jou heeft aangedaan. De geest van deze definitie 
werkt door heel het boek heen, al zullen we het begrip 
steeds verder afbakenen en concreter invullen.

v In dit boek focus ik nadrukkelijk op het verhaal, de be-
levenissen en de belangen van de gekwetsten, de slacht-
offers en overlevenden. Zij staan centraal.3 De meeste 
mensen van vlees en bloed zijn vertrouwd met de positie 
van zowel slachtoffer als omstander als dader. Iedereen 
wordt weleens gekwetst en iedereen kwetst. Misschien 
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word je je daar tijdens het lezen van dit boek opnieuw 
bewust van. Het voorlaatste hoofdstuk gaat helemaal over 
vergeven worden, maar de andere hoofdstukken bieden 
ook genoeg handvatten en stof tot nadenken aan de da-
ders in en onder ons.

v Dit is het boek van een theoloog. Ik breng een al duizen-
den jaren durend gesprek over vergeving mee, met een fo-
cus op de ziel. Bij dat gesprek horen Bijbelverhalen. Deze 
heilige geschriften van de joden en christenen hebben 
een enorme impact gehad op onze beschaving. Zeker op 
het gebied van vergeving, schuld en boete, verzoening en 
verontschuldiging. Als theoloog voel ik me verantwoor-
delijk voor die erfenis en voor hoe die vandaag de dag nog 
wordt ingezet. Ook houd ik er zielsveel van: in mijn werk 
doe ik niets liever dan het vertellen van die oude Bijbel-
verhalen aan de mensen van vandaag. Om telkens weer 
te zien dat ze ineens opnieuw tot leven komen, blijvend 
actueel zijn en een diepe wijsheid herbergen.

v Ik vertel al die Bijbelverhalen zo toegankelijk mogelijk, 
ook voor mensen die nooit een bijbel in hun hand heb-
ben. Je hoeft geen doorgewinterde gelovige te zijn om dit 
boek te kunnen lezen (maar het mag natuurlijk wel). 

v Tot slot: we ontkomen er niet aan om het in dit boek soms 
over heftige thematiek te hebben. Lees daar op je eigen 
tempo door- of overheen en weet dat dit boek geen religi-
euze, morele of sentimentele dwang tot vergeving bevat. 
Het is een zoektocht naar wijsheid in alle kwetsbaarheid.
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1 

Door de modderpoel: waar zit het kwaad?

Neem maar van mij aan:
je verdriet is echt.

– broeder Dieleman1

In dit eerste hoofdstuk richten we onze blik op het kwaad. 
Voordat we kunnen vergeven, moeten we immers begrij-
pen wat er dan precies te vergeven valt. Waar doet het pijn? 
Waarom kwetsen mensen elkaar eigenlijk? Waarin schuilt 
het kwaad en welke categorieën zijn er? Welke rol spelen 
begrippen als schuld en verantwoordelijkheid? 

Het kwaad heeft vele gedaanten en houdt zich overal 
schuil. Ik geloof er heilig in dat de wereld veiliger wordt als 
het wordt blootgelegd en ontmaskerd. Als er licht schijnt 
in de duisternis, is die duisternis nergens meer.2 Met dat 
oogmerk zetten we nu de schijnwerpers aan. Dit is de route 
door de modderpoel die we volgen in dit hoofdstuk:

v Het kwaad van de (te) nabije ander
v Het kwaad in het systeem
v Het kwaad in onszelf
v Het kwaad dat ons gewoon overkomt
v Het kwaad in het klein
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het kwaad van de (te) nabĳe ander 

De kinderen in haar lichaam botsten hard tegen elkaar.3

Rebekka is na lang proberen en hard bidden eindelijk 
zwanger geraakt. Het blijkt een tweeling te zijn. Geen 
eensgezinde tweeling, helaas, want ze vechten elkaar de 
baarmoeder uit. Het zijn twee broers, Esau en Jakob (die 
later stamvader van het Bijbelse volk Israël is geworden). 
Al in hun moeders buik strijden ze om ruimte en domi-
nantie. Dat gaat door tot en met de bevalling. Esau komt 
als eerstgeboren zoon tevoorschijn, maar Jakob houdt hem 
vast bij de hiel. Loslaten en opgeven zitten niet in zijn prille 
karakter. 

Zo begint een broedertwist die een half leven lang zal 
duren en in dit boek een prominente rol heeft: Jakob en 
Esau zullen in meerdere hoofdstukken opduiken.

Denkers hebben zich in de loop der eeuwen uitgebreid be-
ziggehouden met de wortel van het kwaad, of de ultieme 
reden waarom wij mensen elkaar kwetsen. De Bijbel is geen 
systematisch filosofisch werk maar bestaat voor een zeer 
belangrijk deel uit verhalen. Vertellingen zoals die over de 
kinderen van Rebekka, die ons verhalenderwijs iets leren 
over de aard van geweld. Het begint al heel vroeg, laat 
dit verhaal ons zien, en het ontstaat vaak in nabijheid. Al 
voordat je geboren bent wil je je eigen groei waarborgen en 
ruimte claimen. Een universele reflex, die pas problematisch 
wordt als je je geconfronteerd weet met een concurrent. 
Al is het maar een ingebeelde concurrent, want Rebekka’s 
schoot heeft ruimte genoeg voor beide jongetjes.
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Waarom moeten Jakob en Esau elkaar zo nodig naar het 
leven staan? Enerzijds omdat ze broers zijn en zoveel ge-
meenschappelijk hebben dat ze het delen zat zijn. Ze zijn 
een tweeling, maar willen allebei een individu worden. An-
derzijds zijn ze juist heel verschillend van elkaar, zo blijkt in 
de loop der jaren terwijl de tweeling opgroeit. Esau is rossig, 
harig en ruw, een buitenmens en jager. Jakob is zachter, 
huiselijker en gaat liever met vrouwen om. Zo kan wrijving 
tussen mensen ontstaan: door het spanningsveld van ‘anders 
zijn’ en ‘op elkaar lijken’. 

Laten we beginnen met dat ‘anders zijn’. Een prangend 
thema, ook in onze tijd waarin xenofobie hoogtij viert. De 
Bijbel vertelt niet voor niets dat Esau en Jakob heel verschil-
lende types zijn met uiteenlopende leefwijzen en uiterlijke 
kenmerken. Het is emotioneel makkelijker, en soms zelfs 
verleidelijk, om iemand als vijand te zien omdat die er an-
ders uitziet of zich anders gedraagt. Bijvoorbeeld omdat die 
persoon een andere huidskleur, religie of seksualiteit heeft. 
Hersenwetenschappers hebben aangetoond dat menselijke 
empathie sterker wordt geactiveerd als het gaat om personen 
die herkenbaar afkomstig zijn uit de eigen groep.4 Toon mij 
een filmpje van een huilend jongetje in een Feyenoordshirt 
en ik reageer heftiger dan als het jongetje een Ajaxshirt had 
gedragen. Gênant maar waar. 

Dit mechanisme maakt het eenvoudiger om het fijn te 
hebben met de mensen uit je eigen gemeenschap. Maar 
we hebben er ook veel geweld en historisch onrecht aan te 
wijten, want de wereld bestaat niet alleen uit mensen zoals 
ik. Ik zal me moeten inspannen om ook mee te voelen met 
hen die niet bij mijn groep horen. Doe ik dat niet, dan is 
de stap naar verwijdering en conflict snel gezet. Het gevolg 
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