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Inleiding

Vergeven is een van de mooiste én moeilijkste dingen die
een mens kan doen. Het is een geschenk aan een ander en
aan onszelf. Het is een dijk die voorkomt dat de stormvloe-
den van het verleden ons blijven overspoelen. Het is een
schat die ergens in de grond begraven ligt en ik hoop dat
we die samen kunnen opdiepen in de loop van dit boek.

Ikzelf ben van jongs af aan christelijk opgevoed. De waarde
van vergeving is mij met de paplepel ingegoten. Denk bij-
voorbeeld aan het Bijbelverhaal waarin Jezus’ prominente
leerling Petrus hem vroeg: ‘Heer, als een andere gelovige mij
slecht behandelt, dan moet ik hem vergeven. Maar hoe vaak?
Wel zeven keer?” Jezus antwoordde: ‘Nee, niet zeven keer,
maar zeventig maal zeven keer.” De suggestie van Jezus is dat
we veel vaker moeten vergeven dan we denken. Misschien
wel onbeperkt. Deze levenshouding van Jezus is heel invloed-
rijk gebleken. Onze beschaving is er mede door gevormd.
Dat hoor je terug in zinnen als ‘ledereen verdient een tweede
kans’, of van Jezus geleende uitdrukkingen als ‘Oordeel niet’
en “Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen’.

Prachtige uitspraken die broodnodig zijn in deze tijd. In
de praktijk is vergeving namelijk niet de meest vanzelfspre-
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kende waarde in onze neoliberale maatschappij van ieder
voor zich. We leven in een cultuur waarin veel ‘sterke man-
nen’ de dienst uitmaken. Zij laten niet met zich sollen en
willen geen zwakte tonen. Hun motto zou eerder vergelding
dan vergeving zijn — maar wie wordt daar nou eigenlijk be-
ter van? Uiteindelijk niemand, geloof ik.

De verharding is niet alleen zichtbaar in de groeiende
roep om autoritaire leiders, maar ook in de samenleving
als geheel. Op sociale media heb ik het publieke gesprek
de afgelopen jaren met de dag genadelozer zien worden.
Het internet vergeet niets. Een fout die we tien jaar geleden
maakten, is nog steeds via zoekmachines naar boven te ha-
len. Dat doen anderen graag voor ons. Elke dag zijn er weer
mensen die iets onhandigs doen en zeggen en als gevolg
daarvan worden bestookt met hatelijke berichten.

Het zou goed zijn om met elkaar te werken aan een her-
ontdekking en herwaardering van mildheid en vergevings-
gezindheid. Kunnen we de mens achter de wandaad weer
leren zien? Kunnen we niet alleen elkaars tekortkomingen
onder het vergrootglas leggen, maar ook elkaars mooie kan-
ten? Kan het ons lukken om een wereld te creéren waarin
meer omhelzingen dan afrekeningen plaatsvinden?

Mijn tweede boek, Ode aan de verliezer (2020), ging uit van
het verhaal van de broers Kain en Abel. De oudste was een
winnaar: sterk, zelfstandig, inventief. De jongste was een
verliezer. Hij spreekt geen woord in de Bijbel en zijn leven
vervliegt snel en ongemerkt als een ademtochtje. Door de
hele Bijbel heen verschijnen er nieuwe Kains en Abels ten
tonele. Door de hele geschiedenis heen trouwens ook. In die
Ode betoog ik continu dat de winnaars van deze wereld een
toontje lager moeten leren zingen, opdat er meer adem- en

12



speelruimte komt voor de verliezers. Je kunt het lezen als
een maatschappelijke en politieke kritiek. Toch is het laatste
woord van dat boek ‘omarmen’. Ik spreek de hoop uit dat
Kain eens en voor altijd zal leren zijn broertje te omhelzen.

Op die keuze heb ik veel reacties gekregen. Het luchtte
lezers op en ontroerde hen om na alle rauwe verhalen over
onderdrukking en vrijheidsstrijd te mogen eindigen met
een visioen van verzoening,

Dat is het ideaal waar ik graag naartoe zou werken. Daarmee
beweer ik niet dat dit eenvoudig is. Integendeel: ik probeer
in dit boek alle kitsch te vermijden. Vergeving is niet iets wat
je glimlachend doet terwijl er op de achtergrond vioolmu-
ziek klinkt. Als we spreken over vergeven, veronderstelt dat
ook dat er iets verkeerd is gegaan. Mensen kunnen elkaar
verschrikkelijk veel onrecht aandoen. En ook al verzet ik me
fel tegen genadeloosheid en grenzeloze wraakzucht, het te-
genovergestelde, te goedkope vergeving, kan net zo schadelijk
zijn. Daarmee ga je voorbij aan de toegebrachte schade en
doe je het slachtoffer extra verdriet.

Er zijn dus twee gevaren als het gaat om vergeving: dat
we te weinig vergeven én dat we te makkelijk vergeven. Een
hedendaagse illustratie van dat laatste vond ik in het boek
Rood is ja van cabaretier en schrijver Sara Kroos. De oma
van Sara sprak zoals zoveel christenen vaak over zeventig
maal zeven keer vergeven. Zelf is Sara daar kritisch op. Als
slachtoffer van seksueel misbruik in verschillende contexten
signaleert zij dat woorden als ‘vergeven’ en ‘loslaten’ voor
in de mond liggen van de mensen die het onrecht graag
onder het tapijt vegen. Zij schrijft kritisch over het gemak
waarmee het v-woord van stal wordt gehaald: ‘Dat vergeving
aan de overkant van de te doorploegen modderpoel wacht
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en niet het makkelijke vlot is dat zonder je vies te maken
over alles heen vaart, staat nergens in de Bijbel.”

Ik herken Sara’s klacht en bezwaar en vind het pijnlijk.
Christelijke en seculiere erfgenamen van Jezus’ gedachte-
goed walsen te vaak over slachtoffers heen. We hebben zo’n
moeite met het bestaan van die modderpoel, dat we maar
doen alsof er echt zo’n vlot bestaat. Een magische manier
om overal overheen te zweven, overal zonder kleerscheuren
af te komen.

In de komende hoofdstukken probeer ik eerlijk te zijn
over de modderpoel. Daarmee doen we meer recht aan de
slachtoffers van het kwaad, inclusief Jezus zelf. Als {émand
vertrouwd was met de lelijkheid van een lijdensweg, was hij
het. Hij koos geen makkelijke route en pretendeerde ook
niet dat er een bestond. Een groot deel, misschien wel het
grootste deel, van de Bijbel vindt plaats op modderig terrein.
Vol van misdaden die mensen elkaar aandoen, klachten van
lijdende en kwetsbare personen, onvermoeibare veroorde-
lingen van het heersende onrecht door getergde profeten.
De zucht van de lijJdende mens verdient alle aandacht en er-
kenning — anders is ons spreken over vergeving niets waard.

Veel literatuur over vergeving focust op spectaculaire prak-
tijkvoorbeelden. De vrouw die haar concentratiekampbewa-
ker jaren na dato een hand gaf. De ouders die een stichting
begonnen samen met de dronken automobilist die hun
kind had doodgereden. De verkrachter en de verkrachte die
samen een educatief boek schreven over seksueel geweld.
Bijzondere verhalen over verzoening in Rwanda of Zuid-
Afrika. Maar vergeving kan net zo goed een huiselijk on-
derwerp zijn. Het gaat over aanvaringen met onze buurman
of een strijd met onze zus of broer waarvan we eigenlijk de
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aanleiding niet meer weten. In alle contexten is het steeds
weer een groot wonder als het ons lukt om te vergeven.

Vergeving valt namelijk niet af te dwingen of te regis-
seren en we kunnen onszelf noch anderen er zomaar toe
zetten. In veel gevallen moet het ons gegeven worden om
te kunnen of te worden vergeven. Laten we dus proberen
het nuchtere, bescheiden en zorgvuldige gesprek te voeren
dat deze delicate thematiek verdient. Je zult in dit boek geen
rechttoe rechtaan stappenplan of routekaart richting verge-
ving aantreffen, maar eerder een ingrediéntenlijst. Welke
dingen moeten we bij elkaar sprokkelen om met vallen en
opstaan naar vergeving toe te werken en waar kunnen we
die vinden?

Wat hier volgt is een zoektocht naar vergeving voor gewone
mensen, voor gewonde mensen. Vergeving voor beginners,
waarvan ik er zelf ook een ben. Tijdens deze zoektocht ga
ik te werk volgens de volgende principes:

v Het is handig om uit te gaan van een werkdefinitie van
wat vergeving eigenlijk is. Dit is mijn voorstel: vergeving is
de ander én jezelf een vredige toekomst gunnen, ondanks wat
de ander jou heeft aangedaan. De geest van deze definitie
werkt door heel het boek heen, al zullen we het begrip
steeds verder afbakenen en concreter invullen.

v In dit boek focus ik nadrukkelijk op het verhaal, de be-
levenissen en de belangen van de gekwetsten, de slacht-
offers en overlevenden. Zij staan centraal3 De meeste
mensen van vlees en bloed zijn vertrouwd met de positie
van zowel slachtoffer als omstander als dader. Iedereen
wordt weleens gekwetst en iedereen kwetst. Misschien
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word je je daar tijdens het lezen van dit boek opnieuw
bewust van. Het voorlaatste hoofdstuk gaat helemaal over
vergeven worden, maar de andere hoofdstukken bieden
ook genoeg handvatten en stof tot nadenken aan de da-
ders in en onder ons.

Dit is het boek van een theoloog. Ik breng een al duizen-
den jaren durend gesprek over vergeving mee, met een fo-
cus op de ziel. Bij dat gesprek horen Bijbelverhalen. Deze
heilige geschriften van de joden en christenen hebben
een enorme impact gehad op onze beschaving. Zeker op
het gebied van vergeving, schuld en boete, verzoening en
verontschuldiging. Als theoloog voel ik me verantwoor-
delijk voor die erfenis en voor hoe die vandaag de dag nog
wordt ingezet. Ook houd ik er zielsveel van: in mijn werk
doe ik niets liever dan het vertellen van die oude Bijbel-
verhalen aan de mensen van vandaag. Om telkens weer
te zien dat ze ineens opnieuw tot leven komen, blijvend
actueel zijn en een diepe wijsheid herbergen.

Ik vertel al die Bijbelverhalen zo toegankelijk mogelijk,
ook voor mensen die nooit een bijbel in hun hand heb-
ben. Je hoeft geen doorgewinterde gelovige te zijn om dit
boek te kunnen lezen (maar het mag natuurlijk wel).

Tot slot: we ontkomen er niet aan om het in dit boek soms
over heftige thematiek te hebben. Lees daar op je eigen
tempo door- of overheen en weet dat dit boek geen religi-
euze, morele of sentimentele dwang tot vergeving bevat.
Het is een zoektocht naar wijsheid in alle kwetsbaarheid.
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I
Door de modderpoel: waar zit het kwaad?

Neem maar van mij aan:
Je verdret is echt.

— broeder Dieleman®
Cao

In dit eerste hoofdstuk richten we onze blik op het kwaad.
Voordat we kunnen vergeven, moeten we immers begrij-
pen wat er dan precies te vergeven valt. Waar doet het pijn?
Waarom kwetsen mensen elkaar eigenlijk? Waarin schuilt
het kwaad en welke categorieén zijn er? Welke rol spelen
begrippen als schuld en verantwoordelijkheid?

Het kwaad heeft vele gedaanten en houdt zich overal
schuil. Ik geloof er heilig in dat de wereld veiliger wordt als
het wordt blootgelegd en ontmaskerd. Als er licht schijnt
in de duisternis, is die duisternis nergens meer.> Met dat
oogmerk zetten we nu de schijnwerpers aan. Dit is de route
door de modderpoel die we volgen in dit hoofdstuk:

Het kwaad van de (te) nabije ander
Het kwaad in het systeem

Het kwaad dat ons gewoon overkomt

\'%

%

v Het kwaad in onszelf
%

v Het kwaad in het klein
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HET KWAAD VAN DE (TE) NABIJE ANDER

De kinderen in haar lichaam botsten hard tegen elkaar

([ )

Rebekka is na lang proberen en hard bidden eindelijk
zwanger geraakt. Het blijkt een tweeling te zijn. Geen
eensgezinde tweeling, helaas, want ze vechten elkaar de
baarmoeder uit. Het zijn twee broers, Esau en Jakob (die
later stamvader van het Bijbelse volk Israél is geworden).
Al in hun moeders buik strijden ze om ruimte en domi-
nantie. Dat gaat door tot en met de bevalling. Esau komt
als eerstgeboren zoon tevoorschijn, maar Jakob houdt hem
vast bij de hiel. Loslaten en opgeven zitten niet in zijn prille
karakter.

Zo begint een broedertwist die een half leven lang zal
duren en in dit boek een prominente rol heeft: Jakob en
Esau zullen in meerdere hoofdstukken opduiken.

Denkers hebben zich in de loop der eeuwen uitgebreid be-
ziggehouden met de wortel van het kwaad, of de ultieme
reden waarom wij mensen elkaar kwetsen. De Bijbel is geen
systematisch filosofisch werk maar bestaat voor een zeer
belangrijk deel uit verhalen. Vertellingen zoals die over de
kinderen van Rebekka, die ons verhalenderwijs iets leren
over de aard van geweld. Het begint al heel vroeg, laat
dit verhaal ons zien, en het ontstaat vaak in nabijheid. Al
voordat je geboren bent wil je je eigen groei waarborgen en
ruimte claimen. Een universele reflex, die pas problematisch
wordt als je je geconfronteerd weet met een concurrent.
Al is het maar een ingebeelde concurrent, want Rebekka’s
schoot heeft ruimte genoeg voor beide jongetjes.
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Waarom moeten Jakob en Esau elkaar zo nodig naar het
leven staan? Enerzijds omdat ze broers zijn en zoveel ge-
meenschappelijk hebben dat ze het delen zat zijn. Ze zijn
een tweeling, maar willen allebei een individu worden. An-
derzijds zijn ze juist heel verschillend van elkaar, zo blijkt in
de loop der jaren terwijl de tweeling opgroeit. Esau is rossig,
harig en ruw, een buitenmens en jager. Jakob is zachter,
huiselijker en gaat liever met vrouwen om. Zo kan wrijving
tussen mensen ontstaan: door het spanningsveld van ‘anders
zijn’ en ‘op elkaar lijken’.

Laten we beginnen met dat ‘anders zijn’. Een prangend
thema, ook in onze tijd waarin xenofobie hoogtij viert. De
Bijbel vertelt niet voor niets dat Esau en Jakob heel verschil-
lende types zijn met uiteenlopende leefwijzen en uiterlijke
kenmerken. Het is emotioneel makkelijker, en soms zelfs
verleidelijk, om iemand als vijand te zien omdat die er an-
ders uitziet of zich anders gedraagt. Bijvoorbeeld omdat die
persoon een andere huidskleur, religie of seksualiteit heeft.
Hersenwetenschappers hebben aangetoond dat menselijke
empathie sterker wordt geactiveerd als het gaat om personen
die herkenbaar afkomstig zijn uit de eigen groep.# Toon mij
een filmpje van een huilend jongetje in een Feyenoordshirt
en ik reageer heftiger dan als het jongetje een Ajaxshirt had
gedragen. Génant maar waar.

Dit mechanisme maakt het eenvoudiger om het fijn te
hebben met de mensen uit je eigen gemeenschap. Maar
we hebben er ook veel geweld en historisch onrecht aan te
wijten, want de wereld bestaat niet alleen uit mensen zoals
ik. Ik zal me moeten inspannen om ook mee te voelen met
hen die niet bij mijn groep horen. Doe ik dat niet, dan is
de stap naar verwijdering en conflict snel gezet. Het gevolg
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