Dit is het levensverhaal van Aleksej Navalny in zijn eigen woor-
den: zijn jeugd in de Sovjet-Unie, zijn politicke ontwaken, zijn
huwelijk en geliefde gezin, zijn totale toewijding aan de strijd te-
gen een corruptregime, zijn blijvende liefde voor zijn land en land-
genoten en zijn hartstochtelijke geloof dat het goede zal zegevie-
ren.

In 2020 werd Navalny vergiftigd door de Russische veilig-
heidsdiensten. Tijdens zijn wonderbaarlijke herstel begon hijaan
het schrijven van Patrior. Het eindigt met zijn gevangenisdag-
boeken die hij schreef tot kort voor zijn dood in een wrede Sibe-
rische gevangenis en die hier voor het eerst gepubliceerd worden.
Lezend zijn we getuige van zijn vele arrestaties, de intimidatie en,
in bloedstollend detail, van de aanslag op zijn leven. We gaan be-
grijpen waarom hij moest en zou terugkeren naar Rusland. En in
de gevangenis leren we hem kennen als een man met een niet te
breken veerkracht en gevoel voor humor.

Navalny bood zijn landgenoten en de wereld iets onmisbaars:
hoop. Als leider was hij vastberaden optimistisch, charismatisch,
moedig en er ten diepste van overtuigd dat verandering niet kan
worden tegengehouden. Ditis zijn laatste briefaan de wereld: een
onvergetelijke en inspirerende oproep om zijn werk voort te zet-
ten.

Aleksej Navalny was een Russische oppositieleider, politicus, anti-
corruptieactivist en politick gevangene die internationaal geroemd
en gerespecteerd werd. Hij werd onder meer geéerd met de
Sacharovprijs — de jaarlijkse mensenrechtenprijs van de Europe-
se Unie —, de Courage Award en de Dresden Peace Prize. Hij over-
leed in 2024.

Vertaling: Frans Reusink.



oodgaan deed niet echt pijn. Als ik niet mijn laatste

adem aan het uitblazen was, zou ik nooit languit op de

vloer hebben gelegen, naast het toilet in het vliegtuig.
Je kunt je voorstellen dat het daar niet echt schoon was.

Ik vloog naar Moskou vanuit Tomsk, in Siberié, en ik was zeer
tevreden. Over twee weken zouden er regionale verkiezingen wor-
den gehouden in een aantal Siberische steden en mijn collega’s
van de Anticorruptiestichting (Fond borby s korruptsiyey, rBx)
en ik waren vast van plan de regeringspartij Verenigd Rusland
een nederlaag toe te brengen. Daarmee zou een belangrijk sig-
naal worden gegeven, namelijk dat Vladimir Poetin in dat deel
van Rusland, ook nadat hij twintig jaar aan de macht was geweest,
niet almachtig was of zelfs maar werd gewaardeerd, al waren er
nog zoveel mensen die keken naar saaie mannen op televisie die
vierentwintig uur per dag de loftrompet staken over de leider van
het land.

Al enige jaren was ik uitgesloten van deelname aan verkiezin-
gen. De staat erkende de politieke partij die ik leidde niet en had
kort daarvoor de registratie ervan voor de negende keer in acht
jaar geweigerd. Op de een of andere manier slaagden we er tel-
kens weer niet in ‘de formulieren op de juiste wijze in te vullen’.
De zeldzame keren dat we er wel in slaagden de naam van onze
kandidaat op het stembiljet te plaatsen, verzon men de meest ver-
gezochte smoezen om verkiesbaarheid te voorkomen. Ons net-
werk, dat op zijn hoogtepunt maar liefst acht regionale kantoren
telde, een van de grootste van het land was en voortdurend werd
lastiggevallen door de staat, zag zich voor de schizofrene taak ge-
steld verkiezingen te winnen waarvan we waren uitgesloten.

In ons autoritaire land, waar het voor het regime al meer dan
twintig jaar lang prioriteit nummer één was het electoraat ervan
te doordringen dat het machteloos is en niets kan veranderen, was



het nooit gemakkelijk geweest de mensen ervan te overtuigen dat
ze moesten gaan stemmen. Maar hun inkomen was al zeven jaar
achter elkaar gedaald. Als zelfs maar een derde van de mensen die
genoeg hadden van het regime ertoe overgehaald kon worden naar
de stembus te gaan, zou niet één van de kandidaten van Poetin
kans maken. Maar hoe kregen we de mensen zover dat ze zouden
gaan stemmen? Door ze over te halen? Door een beloning uit te
loven? Wij kozen voor de mogelijkheid om mensen echt kwaad
te maken.

De laatste paar jaar hadden ik en mijn collega’s een continue
soapopera gefilmd over corruptie in Rusland. De laatste tijd was
bijna elke aflevering 3 tot 5 miljoen keer bekeken op YouTube.
Gezien de realiteit van alledag in Rusland besloten we vanaf het
begin af te zien van voorzichtige journalistieke benaderingen met
eindeloze slagen om de arm — ‘vermeende’, ‘mogelijke’, ‘veron-
derstelde’ — waar juridische adviseurs zo dol op waren. Een dief
werd door ons een dief genoemd, corruptie was corruptie. Als
iemand een gigantisch landgoed bezat, wezen we er niet op dat
het bestond, maar in plaats daarvan filmden we het met drones en
lieten zo’n buitenverblijf in al zijn pracht zien. Verder achter-
haalden we de waarde ervan en vergeleken die met het beschei-
den inkomen dat de bureaucraat die het landgoed bezat officieel
opgaf.

Je kunt over corruptie theoretiseren wat je wilt, maar ik heb al-
tijd de voorkeur gegeven aan een directe benadering, zoals het
bestuderen van de trouwfoto’s van de perssecretaris van de presi-
dent en me, op het moment dat hij de bruid kuste, te richten op
het opzienbarende horloge dat tevoorschijn kwam vanonder de
mouw van zijn overhemd. Vervolgens kregen we de verzekering
van een Zwitserse leverancier dat het horloge 620000 dollar kost-
te en onthulden dat aan de burgers van ons land, van wie één op
de vijf met een inkomen van 160 dollar per maand onder het be-
staansminimum leeft, wat accurater omschreven kan worden als
de armoedegrens. Als we onze kijkers flink op stang hadden ge-
jaagd met de onbeschaamdheid van de corrupte ambtenarij ver-
wezen we hen naar een website waar werd aangegeven op wie ze
in hun regio moesten stemmen als ze niet langer wilden bijdra-



gen aan de luxeleventjes van hun bureaucraten.

Dat wierp zijn vruchten af.

We wisten ons publiek te vermaken en tegelijk woedend te krij-
gen met de beelden van het leven dat werd geleid door de ‘nede-
rige patriotten die ons land besturen’, legden uit hoe corruptie in
zijn werk gaat en riepen op tot het voeren van gerichte acties om
zoveel mogelijk schade toe te brengen aan het systeem van Poe-
tin. We hadden altijd materiaal in overvloed.

Terwijl ik uit het raam keek, overwoog ik dat we nu voldoen-
de beeldmateriaal hadden om twee of drie YouTube-video’s te
uploaden over corruptie in Siberische steden. Ze zouden worden
bekeken door een paar miljoen mensen, van wie er enige hon-
derdduizenden waren die in Novosibirsk en Tomsk woonden en
die niet alleen zouden kijken, maar ook zo buiten zinnen zouden
zijn dat ze gehoor zouden geven aan onze oproep om naar de
stembus te gaan en tegen de kandidaten van Poetins partij te stem-
men.

Ik kon een grimmig lachje niet onderdrukken toen ik eraan
dacht op welke manieren de autoriteiten, die wisten waar we mee
bezig waren, hadden geprobeerd onze plannen te dwarsbomen.
Voor ambtenaren op alle niveaus werkten mijn reizen door Rus-
land als een rode lap op een stier. Ze beschouwden mijn bezoe-
ken als een bedreiging en verzonnen talloze strafrechtelijke aan-
klachten om mij het reizen door het land zo lastig mogelijk te
maken: een verdachte mag de regio waar hij woont niet verlaten.
Sinds 2012 had ik een jaar in huisarrest doorgebracht en nog een
paar jaar onder een juridisch bevel dat me verbood Moskou te
verlaten.

Twee maanden daarvoor was er op initiatief van het door de
staat gecontroleerde tv-propagandakanaal Russia Today opnieuw
een belachelijke strafrechtelijke zaak tegen mij aangespannen,
waarbij ik ervan werd beschuldigd een ‘oorlogsveteraan te heb-
ben belasterd’ en het mij opnieuw werd verboden Moskou te ver-
laten. Tk beschouwde het als een onwettige beperkende maat-
regel, negeerde hem en ging naar Siberi€¢ om onderzoek te doen.
Mijn collega’s en ik hadden honderden gigabytes aan materiaal
verzameld, waaronder interviews met de plaatselijke oppositie en



een video van het woonverblijf van een regeringsgezinde parle-
mentariér op een privé-eiland. Het beeldmateriaal was versleu-
teld, getipload naar de server en gereed om bewerkt te worden.

Ik verheugde me erop dat ik Verenigd Rusland in Tomsk zou
kunnen verslaan en in Novosibirsk in ieder geval een stevige klap
kon toebrengen. Het was een bevredigende gedachte dat we on-
danks de toegenomen intimidatiepraktijken — de laatste twee jaar
hadden er meer dan driehonderd invallen plaatsgevonden in on-
ze kantoren, waarbij zwart gemaskerde mannen deuren uit hun
sponningen hadden gezaagd, de ruimten hadden doorzocht en
telefoons en computers in beslag hadden genomen — alleen maar
sterker waren geworden. Hoe prettiger dat voor mij was, des te
onprettiger was het uiteraard voor het Kremlin en voor Poetin
persoonlijk. Dat vormde mogelijk de aanleiding voor zijn bevel
‘concrete maatregelen te nemen’. Dat zijn de bewoordingen die
doorgaans worden gebruikt door agenten van de kB en de FsB als
ze hun memo’s schrijven. Ruim de persoon uit de weg en je bent
van het probleem verlost.

In het leven van alledag kunnen er allerlei vervelende dingen
gebeuren met mensen. Je kunt worden verslonden door een tij-
ger. lemand van een vijandige stam kan een speer in je rug ste-
ken. Je kunt per ongeluk een vinger kwijtraken terwijl je je culi-
naire kunsten vertoont aan je partner, of je verliest een been als
je in de garage bezig bent met een kettingzaag en niet goed op-
let. Er kan een baksteen op je hoofd vallen, je kunt uit een raam
vallen. En dan hebben we het nog niet eens gehad over al die hart-
aanvallen en andere tragische gebeurtenissen, die veel verdriet
veroorzaken maar nauwelijks verrassend zijn.

Ik hoop dat ik niet veel lezers heb die met een speer in hun rug
zijn gestoken of die uit een raam zijn gevallen, maar je kunt je ge-
makkelijk voorstellen hoe dat moet voelen. Doordat we levens-
ervaring hebben en naar anderen hebben gekeken, kunnen we ons
zulke voorvallen levendig voor de geest halen. Althans, dat dacht
ik voordat ik aan boord ging van dat vliegtuig.

Ter eerbiediging van de conventies die gelden in het detective-
verhaal zal ik proberen alles wat er die dag is gebeurd zo precies
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mogelijk te vertellen volgens het traditionele principe dat het
kleinste detail de sleutel zou kunnen zijn voor het ontrafelen van
het mysterie.

Het is 20 augustus 2020. Ik ben in mijn hotelkamer in Tomsk.
De wekker gaat om half zes ’s ochtends. Ik word zonder moeite
wakker en loop naar de badkamer. Ik neem een douche. Ik scheer
me niet. Wel poets ik mijn tanden. De deodorantroller is leeg. Ik
strijk met het droge plastic onder mijn oksels, waarna ik de lege
deodorantstick in de afvalemmer gooi, waar die een paar uur la-
ter door mijn collega’s wordt ontdekt als ze de kamer doorzoe-
ken. Ik sla de grootste handdoek die in de badkamer hangt om me
heen, loop terug naar de slaapkamer en probeer te bedenken wat
ik zal aantrekken. Ik heb ondergoed, sokken en een T-shirt nodig.
Ik ben een van die mensen die enigszins de kluts kwijtraken als ze
moeten kiezen welke kleren ze zullen dragen en ik staar een se-
conde of tien naar de spullen die in mijn geopende koffer liggen.

Er komt een beschamende gedachte bij me op. Kan ik het T-shirt
dat ik gisteren aanhad nog dragen? Ik ben immers binnen vijf uur
thuis, waar ik opnieuw zal douchen en andere kleren zal aantrek-
ken. Nee, dat zou niet oké zijn. Een van mijn collega’s zou het
kunnen opmerken en denken dat de baas erbij loopt als een zwer-
ver.

Het hotel had mijn was gisteren teruggebracht, dus ik pak een
T-shirt en sokken van de stapel. In mijn koffer zit schoon onder-
goed. Ik kleed me aan en kijk op mijn horloge: §5.47 uur. Ik mag
dat vliegtuig absoluut niet missen: het is donderdag en de don-
derdag s heilig voor mij. Water ook gebeurt: elke donderdag geef
ik om acht uur ’s avonds in een liveprogramma mijn mening over
alles wat er de afgelopen week in Rusland is gebeurd. Het Rusland
van de toekomst met Aleksej Navalny is een van de populairste
streams van het land, die online live wordt bekeken door vijftig-
tot honderdduizend mensen mensen en die na op internet te zijn
gepost soms wel 1,5 miljoen views oplevert. Ditjaar zakte dat aan-
tal nooit onder de 1 miljoen. (Was het niet donderdag geweest,
dan was ik nog een paar dagen in Siberié gebleven. Vandaag zijn
er twee collega’s die met me meereizen en een aantal anderen blijft
om het werk af te maken.)
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Hetis 6.01 uur. Ik heb er een hekel aan om te laat te zijn, maar
zoals gewoonlijk heb ik niet alles ingepakt: mijn riem ligt nog op
de stoel. Ik moet de koffer weer openen, leg de riem erin en moet
doen wat iedereen die een overvolle koffer moet sluiten doet. Ik
leun er met mijn volle gewicht op, trek de rits dicht en bid dat de
koffer niet openscheurt als ik mijn hand weghaal en niet meer
druk.

Om 6.03 uur ben ik beneden in de hotellobby, waar mijn pers-
secretaris Kira Jarmisj en mijn assistent Ilja Pachomov al staan te
wachten. We stappen in de taxi die Ilja heeft besteld en gaan op
weg naar hetvliegveld. Onderweg stopt de chaufteur bij een tank-
station. Dat is enigszins ongebruikelijk, want benzine tanken doe
je meestal tussen twee vrachtjes door, maar ik ben het voorval snel
vergeten.

Op hetvliegveld worden we geconfronteerd met dezeltde idio-
te maatregel als elders in Rusland. Je moet, nog voordat je het
gebouw betreedt, met je koffers door een metaaldetector. Dat be-
tekent dat je in twee rijen moet wachten en langs twee controle-
punten moet. Het gaat allemaal tergend langzaam, en altijd staat
er wel een vent voor je die is vergeten zijn telefoon uit zijn jaszak
te halen. De scanner begint te piepen. Ook is hij vergeten zijn hor-
loge af te doen. De scanner piept opnieuw. Vanbinnen vervloek
ik die sukkel, loop door het poortje en ja hoor: de scanner piept.
Ik was vergeten mijn horloge af te doen. ‘Sorry!” zeg ik tegen de
passagier die achter me in de rij staat, en in zijn ogen zie ik alles
wat ikzelf een seconde of tien daarvoor dacht.

Ik ga mijn stemming door dat soort onzin niet laten bederven.
Nog even en ik ben thuis, dan zit de werkweek erop en kan ik
het weekend doorbrengen met mijn gezin. Wat een heerlijk ge-
voel.

Al snel staan Kira, Ilja en ik midden in de vertrekhal: het klas-
sieke trio op zakenreis in de vroege ochtend. Over een uur ver-
trekken we. We kijken om ons heen en vragen ons af wat we zul-
len doen voordat onze vlucht wordt omgeroepen.

‘“Zullen we een kop thee gaan drinken?’ stel ik voor. Dat doen
we.

Ik had mijn thee op een iets elegantere manier moeten drin-
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