
Dit is het levensverhaal van Aleksej Navalny in zĳn eigen woor-
den: zĳn jeugd in de Sovjet-Unie, zĳn politieke ontwaken, zĳn 
huwelĳk en geliefde gezin, zĳn totale toewĳding aan de strĳd te-
gen een corrupt regime, zĳn blĳvende liefde voor zĳn land en land-
genoten en zĳn hartstochtelĳke geloof dat het goede zal zegevie-
ren. 

In 2020 werd Navalny vergiftigd door de Russische veilig-
heidsdiensten. Tĳdens zĳn wonderbaarlĳke herstel begon hĳ aan 
het schrĳven van Patriot. Het eindigt met zĳn gevangenisdag-
boeken die hĳ schreef tot kort voor zĳn dood in een wrede Sibe-
rische gevangenis en die hier voor het eerst gepubliceerd worden. 
Lezend zĳn we getuige van zĳn vele arrestaties, de intimidatie en, 
in bloedstollend detail, van de aanslag op zĳn leven. We gaan be-
grĳpen waarom hĳ moest en zou terugkeren naar Rusland. En in 
de gevangenis leren we hem kennen als een man met een niet te 
breken veerkracht en gevoel voor humor. 

Navalny bood zĳn landgenoten en de wereld iets onmisbaars: 
hoop. Als leider was hĳ vastberaden optimistisch, charismatisch, 
moedig en er ten diepste van overtuigd dat verandering niet kan 
worden tegengehouden. Dit is zĳn laatste brief aan de wereld: een 
onvergetelĳke en inspirerende oproep om zĳn werk voort te zet-
ten. 

Aleksej Navalny was een Russische oppositieleider, politicus, anti-
corruptieactivist en politiek gevangene die internationaal geroemd 
en gerespecteerd werd. Hĳ werd onder meer geëerd met de 
Sacharovprĳs – de jaarlĳkse mensenrechtenprĳs van de Europe-
se Unie –, de Courage Award en de Dresden Peace Prize. Hĳ over-
leed in 2024. 

Vertaling: Frans Reusink.  
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 Doodgaan deed niet echt pĳn. Als ik niet mĳn laatste 
adem aan het uitblazen was, zou ik nooit languit op de 
vloer hebben gelegen, naast het toilet in het vliegtuig. 

Je kunt je voorstellen dat het daar niet echt schoon was. 
Ik vloog naar Moskou vanuit Tomsk, in Siberië, en ik was zeer 

tevreden. Over twee weken zouden er regionale verkiezingen wor-
den gehouden in een aantal Siberische steden en mĳn collega’s 
van de Anticorruptiestichting (Fond borby s korruptsiyey, fbk) 
en ik waren vast van plan de regeringspartĳ Verenigd Rusland 
een nederlaag toe te brengen. Daarmee zou een belangrĳk sig-
naal worden gegeven, namelĳk dat Vladimir Poetin in dat deel 
van Rusland, ook nadat hĳ twintig jaar aan de macht was geweest, 
niet almachtig was of zelfs maar werd gewaardeerd, al waren er 
nog zoveel mensen die keken naar saaie mannen op televisie die 
vierentwintig uur per dag de loftrompet staken over de leider van 
het land. 

Al enige jaren was ik uitgesloten van deelname aan verkiezin-
gen. De staat erkende de politieke partĳ die ik leidde niet en had 
kort daarvoor de registratie ervan voor de negende keer in acht 
jaar geweigerd. Op de een of andere manier slaagden we er tel-
kens weer niet in ‘de formulieren op de juiste wĳze in te vullen’. 
De zeldzame keren dat we er wel in slaagden de naam van onze 
kandidaat op het stembiljet te plaatsen, verzon men de meest ver-
gezochte smoezen om verkiesbaarheid te voorkomen. Ons net-
werk, dat op zĳn hoogtepunt maar liefst acht regionale kantoren 
telde, een van de grootste van het land was en voortdurend werd 
lastiggevallen door de staat, zag zich voor de schizofrene taak ge-
steld verkiezingen te winnen waarvan we waren uitgesloten. 

In ons autoritaire land, waar het voor het regime al meer dan 
twintig jaar lang prioriteit nummer één was het electoraat ervan 
te doordringen dat het machteloos is en niets kan veranderen, was 
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het nooit gemakkelĳk geweest de mensen ervan te overtuigen dat 
ze moesten gaan stemmen. Maar hun inkomen was al zeven jaar 
achter elkaar gedaald. Als zelfs maar een derde van de mensen die 
genoeg hadden van het regime ertoe overgehaald kon worden naar 
de stembus te gaan, zou niet één van de kandidaten van Poetin 
kans maken. Maar hoe kregen we de mensen zover dat ze zouden 
gaan stemmen? Door ze over te halen? Door een beloning uit te 
loven? Wĳ kozen voor de mogelĳkheid om mensen echt kwaad 
te maken. 

De laatste paar jaar hadden ik en mĳn collega’s een continue 
soapopera gefilmd over corruptie in Rusland. De laatste tĳd was 
bĳna elke aflevering 3 tot 5 miljoen keer bekeken op YouTube. 
Gezien de realiteit van alledag in Rusland besloten we vanaf het 
begin af te zien van voorzichtige journalistieke benaderingen met 
eindeloze slagen om de arm – ‘vermeende’, ‘mogelĳke’, ‘veron-
derstelde’ – waar juridische adviseurs zo dol op waren. Een dief 
werd door ons een dief genoemd, corruptie was corruptie. Als 
iemand een gigantisch landgoed bezat, wezen we er niet op dat 
het bestond, maar in plaats daarvan filmden we het met drones en 
lieten zo’n buitenverblĳf in al zĳn pracht zien. Verder achter-
haalden we de waarde ervan en vergeleken die met het beschei-
den inkomen dat de bureaucraat die het landgoed bezat officieel 
opgaf. 

Je kunt over corruptie theoretiseren wat je wilt, maar ik heb al-
tĳd de voorkeur gegeven aan een directe benadering, zoals het 
bestuderen van de trouwfoto’s van de perssecretaris van de presi-
dent en me, op het moment dat hĳ de bruid kuste, te richten op 
het opzienbarende horloge dat tevoorschĳn kwam vanonder de 
mouw van zĳn overhemd. Vervolgens kregen we de verzekering 
van een Zwitserse leverancier dat het horloge 620 000 dollar kost-
te en onthulden dat aan de burgers van ons land, van wie één op 
de vĳf met een inkomen van 160 dollar per maand onder het be-
staansminimum leeft, wat accurater omschreven kan worden als 
de armoedegrens. Als we onze kĳkers flink op stang hadden ge-
jaagd met de onbeschaamdheid van de corrupte ambtenarĳ ver-
wezen we hen naar een website waar werd aangegeven op wie ze 
in hun regio moesten stemmen als ze niet langer wilden bĳdra-
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gen aan de luxeleventjes van hun bureaucraten. 
Dat wierp zĳn vruchten af. 
We wisten ons publiek te vermaken en tegelĳk woedend te krĳ-

gen met de beelden van het leven dat werd geleid door de ‘nede-
rige patriotten die ons land besturen’, legden uit hoe corruptie in 
zĳn werk gaat en riepen op tot het voeren van gerichte acties om 
zoveel mogelĳk schade toe te brengen aan het systeem van Poe-
tin. We hadden altĳd materiaal in overvloed. 

Terwĳl ik uit het raam keek, overwoog ik dat we nu voldoen-
de beeldmateriaal hadden om twee of drie YouTube-video’s te 
uploaden over corruptie in Siberische steden. Ze zouden worden 
bekeken door een paar miljoen mensen, van wie er enige hon-
derdduizenden waren die in Novosibirsk en Tomsk woonden en 
die niet alleen zouden kĳken, maar ook zo buiten zinnen zouden 
zĳn dat ze gehoor zouden geven aan onze oproep om naar de 
stembus te gaan en tegen de kandidaten van Poetins partĳ te stem-
men. 

Ik kon een grimmig lachje niet onderdrukken toen ik eraan 
dacht op welke manieren de autoriteiten, die wisten waar we mee 
bezig waren, hadden geprobeerd onze plannen te dwarsbomen. 
Voor ambtenaren op alle niveaus werkten mĳn reizen door Rus-
land als een rode lap op een stier. Ze beschouwden mĳn bezoe-
ken als een bedreiging en verzonnen talloze strafrechtelĳke aan-
klachten om mĳ het reizen door het land zo lastig mogelĳk te 
maken: een verdachte mag de regio waar hĳ woont niet verlaten. 
Sinds 2012 had ik een jaar in huisarrest doorgebracht en nog een 
paar jaar onder een juridisch bevel dat me verbood Moskou te 
verlaten. 

Twee maanden daarvoor was er op initiatief van het door de 
staat gecontroleerde tv-propagandakanaal Russia Today opnieuw 
een belachelĳke strafrechtelĳke zaak tegen mĳ aangespannen, 
waarbĳ ik ervan werd beschuldigd een ‘oorlogsveteraan te heb-
ben belasterd’ en het mĳ opnieuw werd verboden Moskou te ver-
laten. Ik beschouwde het als een onwettige beperkende maat - 
regel, negeerde hem en ging naar Siberië om onderzoek te doen. 
Mĳn collega’s en ik hadden honderden gigabytes aan materiaal 
verzameld, waaronder interviews met de plaatselĳke oppositie en 
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een video van het woonverblĳf van een regeringsgezinde parle-
mentariër op een privé-eiland. Het beeldmateriaal was versleu-
teld, geüpload naar de server en gereed om bewerkt te worden. 

Ik verheugde me erop dat ik Verenigd Rusland in Tomsk zou 
kunnen verslaan en in Novosibirsk in ieder geval een stevige klap 
kon toebrengen. Het was een bevredigende gedachte dat we on-
danks de toegenomen intimidatiepraktĳken – de laatste twee jaar 
hadden er meer dan driehonderd invallen plaatsgevonden in on-
ze kantoren, waarbĳ zwart gemaskerde mannen deuren uit hun 
sponningen hadden gezaagd, de ruimten hadden doorzocht en 
telefoons en computers in beslag hadden genomen – alleen maar 
sterker waren geworden. Hoe prettiger dat voor mĳ was, des te 
onprettiger was het uiteraard voor het Kremlin en voor Poetin 
persoonlĳk. Dat vormde mogelĳk de aanleiding voor zĳn bevel 
‘concrete maatregelen te nemen’. Dat zĳn de bewoordingen die 
doorgaans worden gebruikt door agenten van de kgb en de fsb als 
ze hun memo’s schrĳven. Ruim de persoon uit de weg en je bent 
van het probleem verlost. 

In het leven van alledag kunnen er allerlei vervelende dingen 
gebeuren met mensen. Je kunt worden verslonden door een tĳ-
ger. Iemand van een vĳandige stam kan een speer in je rug ste-
ken. Je kunt per ongeluk een vinger kwĳtraken terwĳl je je culi-
naire kunsten vertoont aan je partner, of je verliest een been als 
je in de garage bezig bent met een kettingzaag en niet goed op-
let. Er kan een baksteen op je hoofd vallen, je kunt uit een raam 
vallen. En dan hebben we het nog niet eens gehad over al die hart-
aanvallen en andere tragische gebeurtenissen, die veel verdriet 
veroorzaken maar nauwelĳks verrassend zĳn. 

Ik hoop dat ik niet veel lezers heb die met een speer in hun rug 
zĳn gestoken of die uit een raam zĳn gevallen, maar je kunt je ge-
makkelĳk voorstellen hoe dat moet voelen. Doordat we levens-
ervaring hebben en naar anderen hebben gekeken, kunnen we ons 
zulke voorvallen levendig voor de geest halen. Althans, dat dacht 
ik voordat ik aan boord ging van dat vliegtuig. 

Ter eerbiediging van de conventies die gelden in het detective-
verhaal zal ik proberen alles wat er die dag is gebeurd zo precies 
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mogelĳk te vertellen volgens het traditionele principe dat het 
kleinste detail de sleutel zou kunnen zĳn voor het ontrafelen van 
het mysterie. 

Het is 20 augustus 2020. Ik ben in mĳn hotelkamer in Tomsk. 
De wekker gaat om half zes ’s ochtends. Ik word zonder moeite 
wakker en loop naar de badkamer. Ik neem een douche. Ik scheer 
me niet. Wel poets ik mĳn tanden. De deodorantroller is leeg. Ik 
strĳk met het droge plastic onder mĳn oksels, waarna ik de lege 
deodorantstick in de afvalemmer gooi, waar die een paar uur la-
ter door mĳn collega’s wordt ontdekt als ze de kamer doorzoe-
ken. Ik sla de grootste handdoek die in de badkamer hangt om me 
heen, loop terug naar de slaapkamer en probeer te bedenken wat 
ik zal aantrekken. Ik heb ondergoed, sokken en een t-shirt nodig. 
Ik ben een van die mensen die enigszins de kluts kwĳtraken als ze 
moeten kiezen welke kleren ze zullen dragen en ik staar een se-
conde of tien naar de spullen die in mĳn geopende koffer liggen. 

Er komt een beschamende gedachte bĳ me op. Kan ik het t-shirt 
dat ik gisteren aanhad nog dragen? Ik ben immers binnen vĳf uur 
thuis, waar ik opnieuw zal douchen en andere kleren zal aantrek-
ken. Nee, dat zou niet oké zĳn. Een van mĳn collega’s zou het 
kunnen opmerken en denken dat de baas erbĳ loopt als een zwer-
ver. 

Het hotel had mĳn was gisteren teruggebracht, dus ik pak een 
t-shirt en sokken van de stapel. In mĳn koffer zit schoon onder-
goed. Ik kleed me aan en kĳk op mĳn horloge: 5.47 uur. Ik mag 
dat vliegtuig absoluut niet missen: het is donderdag en de don-
derdag is heilig voor mĳ. Wat er ook gebeurt: elke donderdag geef 
ik om acht uur ’s avonds in een liveprogramma mĳn mening over 
alles wat er de afgelopen week in Rusland is gebeurd. Het Rusland 
van de toekomst met Aleksej Navalny is een van de populairste 
streams van het land, die online live wordt bekeken door vĳftig- 
tot honderdduizend mensen mensen en die na op internet te zĳn 
gepost soms wel 1,5 miljoen views oplevert. Dit jaar zakte dat aan-
tal nooit onder de 1 miljoen. (Was het niet donderdag geweest, 
dan was ik nog een paar dagen in Siberië gebleven. Vandaag zĳn 
er twee collega’s die met me meereizen en een aantal anderen blĳft 
om het werk af te maken.) 
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Het is 6.01 uur. Ik heb er een hekel aan om te laat te zĳn, maar 
zoals gewoonlĳk heb ik niet alles ingepakt: mĳn riem ligt nog op 
de stoel. Ik moet de koffer weer openen, leg de riem erin en moet 
doen wat iedereen die een overvolle koffer moet sluiten doet. Ik 
leun er met mĳn volle gewicht op, trek de rits dicht en bid dat de 
koffer niet openscheurt als ik mĳn hand weghaal en niet meer 
druk. 

Om 6.03 uur ben ik beneden in de hotellobby, waar mĳn pers-
secretaris Kira Jarmisj en mĳn assistent Ilja Pachomov al staan te 
wachten. We stappen in de taxi die Ilja heeft besteld en gaan op 
weg naar het vliegveld. Onderweg stopt de chauffeur bĳ een tank-
station. Dat is enigszins ongebruikelĳk, want benzine tanken doe 
je meestal tussen twee vrachtjes door, maar ik ben het voorval snel 
vergeten. 

Op het vliegveld worden we geconfronteerd met dezelfde idio-
te maatregel als elders in Rusland. Je moet, nog voordat je het  
gebouw betreedt, met je koffers door een metaaldetector. Dat be-
tekent dat je in twee rĳen moet wachten en langs twee controle-
punten moet. Het gaat allemaal tergend langzaam, en altĳd staat 
er wel een vent voor je die is vergeten zĳn telefoon uit zĳn jaszak 
te halen. De scanner begint te piepen. Ook is hĳ vergeten zĳn hor-
loge af te doen. De scanner piept opnieuw. Vanbinnen vervloek 
ik die sukkel, loop door het poortje en ja hoor: de scanner piept. 
Ik was vergeten mĳn horloge af te doen. ‘Sorry!’ zeg ik tegen de 
passagier die achter me in de rĳ staat, en in zĳn ogen zie ik alles 
wat ikzelf een seconde of tien daarvoor dacht. 

Ik ga mĳn stemming door dat soort onzin niet laten bederven. 
Nog even en ik ben thuis, dan zit de werkweek erop en kan ik  
het weekend doorbrengen met mĳn gezin. Wat een heerlĳk ge-
voel. 

Al snel staan Kira, Ilja en ik midden in de vertrekhal: het klas-
sieke trio op zakenreis in de vroege ochtend. Over een uur ver-
trekken we. We kĳken om ons heen en vragen ons af wat we zul-
len doen voordat onze vlucht wordt omgeroepen. 

‘Zullen we een kop thee gaan drinken?’ stel ik voor. Dat doen 
we. 

Ik had mĳn thee op een iets elegantere manier moeten drin-
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