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‘De kunstgeschiedenis is weinig anders dan

een lang uitgesponnen wasmachineprogramma.
Voorspoelen, temperatuur instellen, inzepen,
spoelen (het eigenlijke wassen), naspoelen,
centrifugeren en drogen. Schoonheid is een
cyclisch proces. Waar het om gaat is het je
geliefd maken. Dat kun je het beste zo
onopvallend mogelijk doen.’

(OUDE DAGBOEKAANTEKENING)




Zo dacht ik er vroeger over, in de tijd van de academie en de jaren daarna.
Ook een uitdrukking als ‘het eren van de schepping’ lag in mijn mond
bestorven. ‘Waar ben jij nou mee bezig?’ schijn ik ooit gezegd te hebben
tegen mijn oudste schildervriend, A.A.S. ‘Noem je dat het eren van de
schepping?’ Hij had toen net, zoals al eerder was gebeurd, de verf op een
doekje door elkaar gesmeerd net zo lang tot het dichtgeslibd was met een
dikke loodgrijze laag en zat er somber naar te staren. Maar zelf heb ik
eveneens diepzwarte momenten — dagen, weken, maanden - gekend dat
ik er helemaal doorheen zat. Als er toen iemand geweest was die gevraagd
zou hebben: ‘Zeg, zet jij wel je beste beentje voor bij het eren van de schep-
ping?’, zou ik hem waarschijnlijk op een dreun met een mislukt schilderij
hebben getrakteerd.

Wat bedoelde ik in feite met dat eren van de schepping? ‘Zingen, lyriek,
heb ik wel eens geantwoord, ‘un peu poézie zelfs misschien...

‘Wie wil dat niet?’ kreeg ik als reactie om mijn oren.

En dat wasmachineprogramma, hoe kwam ik daarbij? Dat ben ik verge-
ten. Ooit hield ik er een wijdlopige theorie op na waar deze vergelijking
aan de basis van lag. Het had ermee te maken dat iedere generatie kunste-
naars, iedere nieuwe stroming en werkwijze of stijl, de door de wereld in-
gekapselde, vervuilde en bezoedelde kunst van de vorige generatie als het
ware moest ontdoen van voosheid en vuilspuiterij, en reinigen, schoon-
maken - zoiets. En het ging nog verder: kunst zou de orde herstellen, de
schalen van het evenwicht tussen Het Kwaad en Het Goed weer in balans



brengen, dat was haar rol, haar cruciale bestaansrecht op deze planeet.
Want immers iemand die om maar wat te zeggen bezig is een tekening te
maken is niet bezig iemand anders op te lichten, te vernederen, te marte-
len of gijzelen om te vermoorden, en evenmin met frauderen, valsemunte-
rij, piraterij of de armen vertrappen en de rijken naar de mond praten, fle-
men en vleien, belust op eigen gewin — nee, zij of hij is aandachtig en
geconcentreerd bezig met lijnen, banen, stippen, vlekken en vegen zekere
vormen uit te beelden op een vel papier.

De wasmachineprogramma-theorie behoort naar alle waarschijnlijk-
heid tot het hoogdravende en naieve gebrabbel van een warhoofdige, maar
dit deel van mijn analyse is me toch bijgebleven, terwijl het schrift waarin
ik het had neergekrabbeld al drie decennia geleden door een vuurzee is
vernietigd.



Mustang, 2000. Olieverf op doek, 60x45 cm
COLLECTIE VINCENT VALENS






‘Iedere tekening is een overwinning op de
rusteloosheid van de wereld.’
— MARIA LASSNIG, 1992

Tekenen is als denken: vrij. Tekenen is de rekening opmaken. Het valt niet
uit te sluiten dat het aan dezelfde bron als tellen is ontsproten. Dieren,
dagen, maanden, de kalender, maanstonden, zonsopkomsten, -ondergan-
gen en -verduisteringen.

Tekenen en schilderen zijn van oudsher niet goed uit elkaar te houden.
Schilderen is misschien begonnen vanuit handafdrukken en (eventueel
emotioneel geladen) veeggebaren. Tekenen is meer rationeel, wiskundig,
abstract; schilderen meer lijfelijk, sensueel, onberedeneerd en aards.

Is een rotsschildering uit de steentijd een tekening of een schilderij?
Moeilijk te zeggen, net als bij moderne graffiti. Iets ertussenin of een com-
binatie van de twee. Voor al de latere schilderkunst geldt hetzelfde: er is
altijd een tekening, zelfs in de eenvoudigste gevallen en al ligt de verf er
duimendik op.

Nog niet zo lang geleden hoorde je vaak (ik ben er praktisch mee groot-
gebracht) de kreet: ‘Schilderen is dood’, alsof men het over God had. Maar
je hoorde nooit: “Tekenen is dood.” Ik denk dat vrijwel iedereen met enig
verstand van zaken het eens is met de stellingname dat, tenzij er heel rare
dingen gebeuren, de mens tot aan de Dag des Oordeels zal tekenen. Of het
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op papier of op een computer is. Abstract of figuratief. Dat zal ongetwijfeld
niet altijd grootse kunst zijn, maar met tekenen maakt dat niet uit. Tele-
foonkrabbels, bouwplannen, strips, cartoons, instructies en route-aan-
wijzingen of iets anders om uit te leggen, schetsjes en schema’s, composi-
tietekeningen en modeontwerpen, graffiti en ga zo maar door zullen niet
gauw verdwijnen.

De kracht van tekenen is zijn onverschilligheid ten aanzien van materi-
aal, bestendigheid en de situatie. Tekenen kan vrijwel overal, met een
stokje in het zand, met je uitwerpselen in een cel. Het is bijna onmogelijk
iemand het tekenen af te nemen. Je moet iemand echt stevig vastbinden of
dwingen voortdurend hard te lopen om hem het tekenen te beletten. Teke-
nen is een zeer goedkoop, bijna gratis medium, en een praktisch hulpmid-
del ter ondersteuning van het geheugen.

Het is een uitstekende manier om beter te leren kijken. Vanwege zijn
snelle, vluchtige en directe aard is het ideaal om je hand en gevoeligheden
te oefenen en aan te scherpen en te proberen een voorstelling in je hoofd
te scheppen van wat dan ook maar, en gemakkelijker en breder dan bij-
voorbeeld fotografie, want zelfs als iedere mens de ganse dag niets anders
zou doen dan fotograferen, dan nog bestaan er oneindig meer voorstellin-
gen en beelden die niet zijn vastgelegd, omdat ze om uiteenlopende rede-
nen onbereikbaar zijn en alleen in ons hoofd bestaan.

Een van de charmes van een tekening, een schets, een voorstudie, is
het spontane, studieuze of terloopse. Het dagboekachtige. lemand die ik
ben vergeten vergeleek tekenen met dichten en schilderen met romans
schrijven. Dit is mijns inziens te kort door de bocht, want bepaalde schil-
derijen zijn niet anders dan tekeningen met verf terwijl we door sommige
zwart-wittekeningen als vanzelf aangespoord worden kleuren, gewicht,
massa en beweging in onze verbeelding op te roepen en aan ze toe te ken-
nen; maar desalniettemin staat het verschil tussen tekenen en schilderen
voor bijna alle toeschouwers als een paal boven water. Het eerste draagt
meer vrijheid in zich dan het tweede.



De kleine schetsen die ik heb gemaakt tussen pakweg 1996 en 2013 zijn
voor mij als potlooddagboekjes. Korte notities die niet bedoeld zijn om
‘mooi’ te zijn. Tenzij de lijm tussen de bladzijden heeft losgelaten zitten ze
allemaal bij elkaar in een stapel schetsblokken van As-formaat, opgesla-
genin een lade. Veel ervan zijn ontstaan in de trein, in parken en plantsoe-
nen, op reis of thuis of logerende ergens, uit het hoofd, op de bank of in
bed. Steeds dezelfde ‘thema’s’ herhalen zich: paarden, koeien en ander
grazend vee op het land, bomen, vijvers of vennen, watergevogelte, mens-
figuren, sculpturen of objecten in musea, optredens van bands, rudimen-
taire schetsen voor portretten, enzovoorts. Om mijn geheugen te ontlas-
ten staan er soms pijlen in met afgekort of voluit benoemd de kleuren van
kledingstukken of lichtbronnen.

HET SCHETSEN VAN DIEREN

Tijdens het tekenen van dieren is me dikwijls opgevallen dat bepaalde
dieren sterk op mijn staren reageren en andere bijna niet. Vooral zoogdie-
ren en vogels trekken zich mijn ‘fonkelend lonken’ aan, niet zelden op een
manier die doet vermoeden dat ze zich er ongemakkelijk onder voelen. Ik
zal een paar voorbeelden geven.

Op een met hekken omheind achterafveld omgeven door bosschages,
gescheiden van het wandelpad door een brede sloot met rietkragen, ver-
weiden een pony en een paard. Zodra ik blijf stilstaan, heffen ze hun hoof-
den op. Maar als ik mijn schetsblok en potlood heb gepakt, bemerk ik
spoedig dat de beide dieren zich geleidelijk in achterwaartse richting ver-
plaatsen, tot ze in de hoek het verst van me verwijderd staan en me van-
daar gadeslaan met een uitstraling die ik geneigd ben uit te leggen als on-
versneden machteloze ergernis. Als er geen hekken waren, zouden ze zich
uit de voeten maken.
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Schetsboektekeningen






Studie van een paard, ca.1985. Potlood op papier, 40X 30 cm. COLLECTIE RENEE NIP





