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INLEIDING

Mijn verhaal

Dit is mijn verhaal. Het verhaal van een jongen die er zijn
hele leven van droomde profvoetballer te worden. Elke
dag staan honderdduizenden jongens in Nederland op
het voetbalveld met diezelfde droom. Om die droom te
realiseren, heb ik jarenlang alles gedaan en veel gelaten.
Dat moest ook wel, want slechts 8 procent van de spelers
in de jeugdopleiding van een profclub haalt uiteindelijk
het betaald voetbal.

Uiteindelijk heb ik mijn droom waargemaakt. Nee, ik
heb niet de absolute top gehaald. Voor mij was er geen
plek in de selectie van Barcelona of Liverpool. Maar ik heb
gedurende meerdere seizoenen mijn geld verdiend met
voetbal, de sport waar ik zo lang zo veel van gehouden
heb. Ik ben toegejuicht in volle stadions, ik heb in luxe
hotels gewoond, handtekeningen uitgedeeld en in shirts
gespeeld met achterop mijn eigen naam en rugnummer.

Jammer genoeg heb ik ook de andere kant van de voet-
baldroom leren kennen.

In dit boek wil ik graag het eerlijke verhaal vertellen.



Compleet met het verdriet en de teleurstellingen, de ieder-
voor-zich-mentaliteit, de pesterijen en de angstcultuur. In
de jeugdopleiding heb ik misstanden en pedagogische
missers meegemaakt die nog steeds voorkomen. En die
ervoor zorgen dat spelers athaken of er zelfs een trauma
aan overhouden.

Tegenwoordig is er in de maatschappij gelukkig meer
aandacht voor mentale gezondheid. Met dit boek wil ik
laten zien dat ook de kNvB werk moet maken van onaf-
hankelijke mentale begeleiding van jonge talenten. Van
betere controle op de jeugdopleidingen van de betaald-
voetbalclubs. Van goed opgeleide en liefst ervaren trainers
— die niet over grenzen gaan om zichzelf te bewijzen en
die om kunnen gaan met prestatiedruk. Van verbetering
van al die zaken die echt niet deugen. Als die zorg en
aandacht er komen, zullen meer talenten op een goede
manier opgeleid worden én hopelijk de kans krijgen hun
droom te verwezenlijken.

Het is een reis geweest die ik nooit opnieuw zou boeken.
Dit is mijn verhaal.

Finn Berk
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PROLOOG

Basisdebuut

Op een vrijdagavond sta ik voor het eerst in de basisop-
stelling in een competitiewedstrijd voor sv Babelsberg o3:
mijn basisdebuut in het betaald voetbal, tegen Tasmania
Berlin. Babelsberg speelt zijn wedstrijden in het Karl-
Liebknecht-Stadion in Potsdam, een voorstad van Ber-
lijn. Het is begin december en het sneeuwt; dikke natte
sneeuwvlokken dwarrelen door de donkere avondlucht
naar beneden. Ik heb er echt zin in. ‘Laat het maar zien,
zegt de trainer voor de wedstrijd. ‘Vandaag verwacht ik
van jou dat we de nul houden. Je hebt zo hard getraind
toch? Vanavond is het showtime.’

De dag voor de wedstrijd heb ik vlak voor de training in
het spelershome nietsvermoedend een Evergreen en een
banaan gegeten. De assistent-trainer heeft dat gezien en
hij heeft kennelijk zijn baas op de hoogte gesteld van dit
‘misdrijf’. Wanneer we allemaal op het veld staan, neemt
de trainer het woord. ‘Mannen, ik snap waarom we drie
wedstrijden op rij verloren hebben.” Hij kijkt mijn kant
op. ‘Finn, begrijp ik het goed, heb jij net nog zitten eten?’
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Ik knik. ‘Gewoon een koekje en een banaantje.’

Minutenlang gaat hij helemaal door het lint, kennelijk
heb ik me niet helemaal gehouden aan de richtlijnen van
de diétiste. ‘Hoe kan je dat doen, godverdomme. Door
jouw onprofessionaliteit zullen we blijven verliezen. Hast
du es verstanden?’

Ik haal mijn schouders op, de helft heb ik niet eens
kunnen verstaan. ‘Ein bisschen,” antwoord ik.

Dit kan hij al helemaal niet waarderen. “Was? Ein bis-
schen??’

Zijn tirade herhaalt zich nog een keer. Maar tot mijn
grote verbazing sta ik 24 uur later zomaar in de basis.

Op de ochtend van de grote dag is mijn vader ’s och-
tends vroeg in de auto gestapt voor de rit van zeven uur,
van Haarlem naar Berlijn. Het basisdebuut van zijn zoon
wil hij voor geen goud missen. Ik heel blij dat ik dit met
hem kan delen. Voor ik me bij de selectie meld, slaat hij
een arm om me heen. ‘Tk ben trots op je jongen. Ga er
vooral van genieten.’

Vlak voor het beginsignaal zoek ik oogcontact met
hem, hoog op de tribune. Hij steekt zijn duim op, ik doe
hetzelfde.

Zoals bij elke thuiswedstrijd schalt de Britse skaband
Madness door de speakers terwijl we klaarstaan om het
gras te betreden. Ik voel een lichte spanning, in het be-
taald voetbal is elke wedstrijd een examen. Falen is geen
optie. De toeschouwers schreeuwen de tekst woord voor
woord mee.
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Hey you, don’t watch that, watch this

This is the heavy heavy monster sound

The nuttiest sound around

So if you've come in off the street

And you're beginning to feel the heat

Well, listen: buster

You better start to move your feet

To the rockinest, rock-steady beat of Madness
One step beyond!

Kippenvel staat op mijn armen, ik heb tranen in mijn
ogen. Hier heb ik het allemaal voor gedaan. Als de blazers
hun razendsnelle skadeuntje beginnen te spelen, stappen
wij het veld op.

Omdat de trainer vanavond geschorst is, nemen de
assistent-trainer en Markus Hoffmann samen de hon-
neurs waar. De ervaren Hoffmann is mijn concurrent
voor het centrum van de verdediging, maar vandaag is
hij geblesseerd. Op voorhand lijkt dit een kansloze wed-
strijd te worden, omdat veel basisspelers besmet zijn met
corona. Bovendien staat Tasmania Berlin ver boven ons.
In de kleedkamer roept Hoffmann ons nog een keer bij
elkaar. “Wij laten jullie vandaag in de steek.” Hij noemt
alle namen op van de spelers die er vandaag niet bij kun-
nen zijn. ‘Tk ook, ik ben niet fit. Het spijt me.” Hij kijkt
ons een voor een aan. ‘Maar jullie gaan het vanavond
laten zien. Jullie hebben ons niet nodig. Ik heb alle ver-
trouwen in jullie’

Vanaf het eerste fluitsignaal zit ik lekker in de wed-
strijd, alle spanning valt onmiddellijk van me af. Ik krijg
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meteen een bal, die ik rustig aanneem en naar de links-
back naast me speel, precies in zijn voeten. In de eerste
minuten maak ik twee perfecte slidings, waarbij ik ook
nog de bal verover. Wanneer ik een diepe pass geef naar
een van onze spitsen krijg ik een compliment van Hoff-
mann. Op het moment dat een tegenstander de bal over
de zijlijn speelt en het spel een paar seconden stilligt,
zwaal ik lachend naar mijn vader. Ik ben totaal ontspan-
nen. De ruststand is o-o.

De spelers die normaal wissel staan, vechten vandaag
voor elkaar. Er is strijd, er is beleving. In de tweede helft
juicht het publiek ons steeds meer toe. Dankzij een pe-
nalty van David Danko komen we op voorsprong, kort
daarna voorkom ik met een slimme schouderduw de ge-
lijkmaker. Een intikker van onze gelegenheidsaanvoer-
der Peter Lela beslist uiteindelijk de wedstrijd: 2-o voor
Babelsberg.

In de kleedkamer ga ik eerst rustig zitten, ik steun met
mijn ellebogen op mijn knieén. Ik doe mijn shirt uit en
staar een tijdje naar de vier letters op de achterkant: BERK.
Plotseling komt de trainer binnen. De man die me de af-
gelopen maanden zo op mijn huid heeft gezeten, omhelst
me in de kleedkamer. Gearmd zingen we samen uit volle
borst de Duitse schlager ‘Rosamunde’:

Seb’ ich ihre Lippen
Mit dem froben Lachen
Mocht’ ich alles machen
Um Sie mal zu kiissen.
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Hoffman drukt me een biertje in mijn handen, het eerste
biertje dat ik ooit gedronken heb. Het smaakt me goed,
we proosten op de overwinning. Alle ellende van de af
gelopen maanden is voor even naar de achtergrond ver-
dwenen. Ik heb mijn basisdebuut gemaakt in het betaald
voetbal.
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Verliefd op de bal

Vanaf het moment dat ik kan lopen, zien mijn ouders
dat ik bovengemiddeld geinteresseerd ben in de blauwe
plastic bal die ze voor mijn tweede verjaardag hebben
gekocht. Elke keer als de zachte bal ook maar enigszins in
de buurt komt, loop ik er snel op af en trap ik er tegenaan.
Dozen Lego en Playmobil blijven jarenlang ongeopend
in de kast liggen; ik ben meteen verliefd op de bal. En
als ik toch een keer een Lego-doos uitpak, gebruik ik de
blokjes ook om ertegenaan te schoppen.

Mijn vader heeft er net als ik lol in en algauw verandert
onze Haarlemse woonkamer in een voetbalveldje, met
de korte kant van de tafel als doel. De lampen en stoelen
gaan aan de kant en urenlang schieten mijn vader en ik
de bal naar elkaar toe, afwisselend met links en rechts.
Ik vind dit het leukste wat er is. Soms gaat mijn vader op
zijn knieén zitten en oefenen we een schouderduw, een
andere keer probeer ik slidings uit door op mijn sokken
over de vloer te glijden. Alles wat met voetbal te maken
heeft, doe ik vol overgave.
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