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In een vlucht spreeuwen

De kwestie van de interacties is belangrijk, ook om
psychologische, sociale en economische verschijnselen te
begrijpen. We concentreren ons in het bijzonder op de
vraag hoe iedere component van de vlucht op coherente
wijze kan bewegen en een unieke collectieve, meervoudige
entiteit produceert.

Het is fascinerend om het collectieve gedrag van dieren
te observeren, of het nu vogels, scholen vissen of kuddes
zoogdieren zijn.

Bij zonsondergang zien we vluchten vogels fantastische
figuren produceren, bestaande uit duizenden dansende
zwarte vlekjes, die zich aftekenen tegen een hemel met ver-
anderende kleuren. We zien dat ze allemaal samen bewegen
zonder op elkaar te botsen, maar zich ook niet verspreiden,
dat ze obstakels overwinnen, afstand van elkaar nemen en
dan weer samenkomen, en voortdurend hun rangschikking
in de ruimte veranderen, alsof een orkestdirigent aanwij-
zingen geeft die ze allemaal tegelijk uitvoeren. We kun-
nen daar uren naar blijven kijken, omdat het schouwspel
steeds andere, onvoorziene vormen oplevert. Soms breekt
ook bij deze pure schoonheid even de beroepsdeformatie
van een wetenschapper door en komen er veel vragen in
ons hoofd op. Bestaat er een orkestdirigent of is het col-
lectieve gedrag zelfgeorganiseerd? Hoe kan informatie zich
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snel door de hele massa verspreiden? Hoe is het mogelijk dat
de configuraties zo snel veranderen? Hoe zijn de snelheden
en versnellingen van de vogels verdeeld? Hoe kunnen ze
samen wenden en keren zonder op elkaar te botsen? Zijn
eenvoudige interactieregels tussen de spreeuwen voldoende
om de vloeiende en variabele collectieve bewegingen te ge-
nereren die we in Rome aan de hemel zien?

Wie nieuwsgierig is en het antwoord op zijn vragen wilt
weten begint te zoeken: vroeger in boeken, nu op het inter-
net. Als je geluk hebt, vind je antwoorden, maar als er geen
antwoorden zijn, omdat niemand ze kent, begin je je, als je
écht nieuwsgierig bent, af te vragen of jij zelf die antwoor-
den niet zou moeten vinden. Het feit dat niemand het ant-
woord gevonden heeft, schrikt je niet af, want uiteindelijk
is dat je beroep: datgene bedenken of doen wat nog nooit
iemand bedacht of gedaan heeft. Toch kun je je leven niet
doorbrengen met proberen gepantserde deuren te openen
waarvan je de sleutel niet hebt. Voordat je vertrekt moet je
weten of je de competentie en de technische instrumenten
bezit die het je mogelijk maken de zaken tot op de bodem
uit te zoeken. Niemand kan je succes garanderen, je moet je
tot het uiterste inspannen en als je dan toch tegen te grote
obstakels oploopt, is het beter om ervan af te zien.

Complex collectief gedrag

De vlucht van spreeuwen fascineerde mij bijzonder, om-
dat die niet alleen verbonden was met de rode draad van
mijn onderzoek, maar met zeer veel andere studies in het
moderne fysische onderzoek: het begrijpen van het gedrag
van een uit een groot aantal interagerende componenten
(actoren) bestaand systeem. In de fysica kunnen de acto-
ren in voorkomende gevallen elektronen, atomen, spins of
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moleculen zijn. Die hebben heel eenvoudige gedragsregels,
maar allemaal samen vertonen ze een veel complexer ge-
drag. De statistische fysica probeert sinds de negentiende
eeuw de volgende soort vragen te beantwoorden: waarom
kookt een vloeistof bij een bepaalde temperatuur, of be-
vriest ze, waarom geleiden bepaalde stoffen (bijvoorbeeld
metalen) elektrische stroom en geven ze warmte goed door,
terwijl andere stoffen isolatoren zijn... Het antwoord op
deze vragen is al een tijd geleden gevonden, maar naar an-
dere antwoorden zijn we nog steeds op zoek.

Bij al dat soort fysische problemen slagen we erin om op
kwantitatieve wijze te begrijpen hoe het collectieve gedrag
ontstaat, uitgaande van eenvoudige interactieregels tussen
de individuele actoren. Het was een uitdaging om de toe-
pasbaarheid van de technieken van de statistische mecha-
nica van levenloze entiteiten uit te breiden tot dieren, zoals
bijvoorbeeld spreeuwen. De resultaten zouden niet alleen
voor de ethologie en de evolutiebiologie interessant zijn,
maar konden op een veel langere tijdschaal leiden tot een
beter begrip van economische en sociale verschijnselen in de
menswetenschappen. Ook in dat geval hebben we te maken
met een groot aantal individuen die elkaar wederzijds bein-
vloeden. We willen begrijpen welk verband er bestaat tussen
het gedrag van afzonderlijke individuen en collectief gedrag.

De grote Amerikaanse fysicus Philip Warren Anderson
(Nobelprijs 1977) heeft dat idee uiteengezet in een provo-
cerend artikel, getiteld ‘More is Different’. Daarin beweert
hij dat de toename van het aantal componenten van een
systeem niet alleen een kwantitatieve maar ook een kwa-
litatieve verandering teweegbrengt: het voornaamste con-
ceptuele probleem dat de fysica zou moeten aanpakken is
het doorgronden van de relaties tussen microscopische
regels en macroscopisch gedrag.
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Vluchten spreeuwen

Om iets te verklaren, moeten we het eerst leren kennen.
In dit geval ontbrak het ons aan cruciale informatie: we
moesten de bewegingen van spreeuwen in de ruimte begrij-
pen, maar die informatie was destijds niet beschikbaar. De
enorme hoeveelheid video-opnamen en foto’s van vluchten
die ter beschikking stonden (je vindt ze gemakkelijk, ook
op het internet) waren alle vanuit één camerastandpunt
gemaakt en bevatten dus geen enkele driedimensionale in-
formatie. We leken een beetje op de gevangenen in Plato’s
mythe van de grot, die, omdat ze alleen de op de wand
van de grot geprojecteerde tweedimensionale schaduwen
zagen, de driedimensionaliteit van objecten niet konden
begrijpen.

Juist die moeilijkheid was een andere motivatie voor mijn
belangstelling: de studie van de beweging van spreeuwen
was een compleet project. Het omvatte de opzet van het
experiment, het verzamelen en de analyse van de data, de
interpretatie van de experimentele resultaten om daaruit
conclusies te kunnen trekken.

We wisten dat de methoden van de statistische fysica,
van oudsher mijn onderzoeksterrein, onmisbaar zouden
zijn voor de driedimensionale reconstructie van de vlucht-
banen van de spreeuwen, maar wat mij werkelijk aantrok
was mijn betrokkenheid bij de planning en verwezenlijking
van het experimentele gedeelte. Wij theoretische fysici
staan in het algemeen ver van de laboratoria af en we wer-
ken met abstracte begrippen. Een reéel probleem oplossen
wil zeggen dat je zeer veel variabelen onder controle moet
houden, in dit geval van de resolutie van de brandpuntsaf-
standen van de cameralenzen tot de optimale opstelling
van de apparatuur, van de opslagcapaciteit van de data tot
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de analysetechnieken. Ieder detail bepaalt of het experi-
ment wel of niet slaagt. Wanneer je ‘aan de keukentafel’ zit
te redeneren, heb je er geen flauw idee van hoeveel proble-
men je ‘in het veld’ tegenkomt. Te ver van de laboratoria af
staan is mij nooit bevallen.

Spreeuwen zijn uiterst interessante dieren. Eeuwenlang
leefden ze in de warme maanden in Noord-Europa en
overwinterden ze in Noord-Afrika. Tegenwoordig zijn niet
alleen de wintertemperaturen gestegen ten gevolge van de
globale opwarming van de aarde, maar ook onze steden
zijn veel warmer geworden, zowel door hun groei, als door
de aanwezigheid van vele soorten warmtebronnen (huis-
verwarming, verkeer). Veel spreeuwen steken niet langer
de Middellandse Zee over, maar blijven in verschillende
Italiaanse kuststeden overwinteren, onder meer in Rome,
waar de winters zachter zijn dan vroeger.

De spreeuwen komen hier begin november en vertrek-
ken begin maart. Ze zijn tamelijk punctueel wat die bewe-
gingen betreft: waarschijnlijk hangt het moment van hun
trek niet zozeer van de temperatuur af, als wel van sterren-
kundige factoren, zoals het aantal uren daglicht. In Rome
vinden ze ’s nachts groenblijvende bomen die beschutting
bieden tegen de wind; overdag wordt het voedsel in de stad
schaars en verplaatsen ze zich in kleine groepen van onge-
veer honderd vogels naar de velden buiten de ringweg. Het
zijn sociale dieren, gewend om in groepen te leven. Wan-
neer ze zich naar een veld verplaatsen, gaat de ene helft
rustig eten, terwijl de andere helft aan de zijkanten blijft
om de omgeving af te speuren naar de mogelijke komst van
een roofdier. Als ze daarna bij het volgende veld komen,
worden de rollen omgekeerd. ’s Avonds keren ze terug naar
de warmte van de stad en voordat ze in de bomen gaan
rusten, vormen ze enorme, in de lucht boven de hoofdstad
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rondcirkelende zwermen. Ondanks alles zijn het toch nog
dieren die gevoelig zijn voor winterse kou: na de nachten
waarin er een krachtige, ijzige noordenwind waait, kun je
zonder moeite veel morsdode spreeuwen vinden onder de
bomen die onvoldoende bescherming hadden geboden.

Een goed gekozen slaapplaats is dus een kwestie van
leven of dood. Het is zeer waarschijnlijk dat die luchtcho-
reografieén in de avond een — ook van verre zichtbaar —
signaal zijn dat er een geschikte slaapplaats is om de nacht
door te brengen. Het is als het zwaaien met een immense,
zeer opvallende seinvlag. Zelf heb ik bij een heldere winter-
schemering met het blote oog de bewegingen van vluchten
spreeuwen op ongeveer tien kilometer afstand kunnen zien.
Het waren grijsachtige vlekjes die zich bijna als amoeben
voortbewogen tegen de achtergrond van een hemel waarin
nog een dunne oplichtende streep vlak boven de horizon
te zien was. De eerste kleine groepen die van de velden ko-
men, beginnen steeds gejaagder te dansen naarmate het
licht vermindert. Langzaam arriveren ook de laatkomers
en ten slotte vormen zich vluchten van duizenden vogels
die zich een halfuur na zonsondergang, wanneer het licht
bijna verdwenen is, plotseling op de bomen van de slaap-
plaats storten. Daar lijken ze in te verdwijnen als in een
onderaardse grot.

Dikwijls verschijnt bij spreeuwen de slechtvalk op het
toneel, op zoek naar zijn avondmaal. Als er niet op gelet
wordt, gebeurt dat ongezien: de aandacht is op de spreeu-
wen geconcentreerd en de valk wordt alleen gezien door de
weinigen die hem zoeken. Ondanks het feit dat de slecht-
valk een roofvogel is met een spanwijdte van een meter, die
in duikvlucht snelheden van meer dan 200 kilometer per
uur kan bereiken, zijn spreeuwen geen gemakkelijke prooi.
Een botsing in de lucht met een spreeuw zou namelijk een
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breuk in de breekbare vleugels van de valk kunnen veroor-
zaken, wat beslist tot een dodelijk ongeluk zou leiden. De
valk durft de vlucht spreeuwen dus niet binnen te dringen
en probeert geisoleerde spreeuwen aan de rand te pakken
te krijgen. De spreeuwen reageren op de aanval van de valk
door dichter bij elkaar te gaan vliegen, de rijen te sluiten en
hun richting snel te veranderen om aan de fatale klauwen te
ontkomen. Enkele van de meest spectaculaire bewegingen
van spreeuwen worden veroorzaakt door hun pogingen om
zich aan de herhaalde aanvallen van de slechtvalk te ont-
trekken. Deze moet een groot aantal aanvallen uitvoeren
voordat hij een prooi vangt. Waarschijnlijk zijn veel gedra-
gingen van spreeuwen juist te danken aan de noodzaak om
die geduchte aanvallen te overleven.

Het experiment

Laten we verdergaan met ons project. De eerste moeilijk-
heid was het maken van een driedimensionaal beeld van de
vlucht en zijn vorm, en daarvan een 3p-film te maken door
meerdere opeenvolgende foto’s te combineren. In theorie
was het gemalkkelijk en kon het probleem eenvoudig wor-
den opgelost. We weten immers allemaal dat twee ogen
volstaan om in drie dimensies te kunnen zien. Tegelijkertijd
uit twee verschillende gezichtspunten kijken, ook al liggen
die zo dicht bij elkaar als onze ogen, stelt de hersenen in
staat om de afstand van een object te ‘berekenen’ en zo drie-
dimensionale beelden te construeren. Met één oog verlies
je de diepte in het beeld. Je kunt dat gemakkelijk ervaren
door één oog dicht te doen en te proberen met één hand een
object voor je te pakken: de hand zal het verder weg of dich-
terbij zoeken dan het in werkelijkheid is. En als je probeert
te tennissen of te pingpongen met één oog geblinddoekt,
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zul je zeker verliezen. Toch functioneert dat systeem alleen
goed als we in staat zijn om de vogel in de rechtercamera te
identificeren met de vogel in de linkercamera, een onderne-
ming die een nachtmerrie kan worden als er op iedere foto
duizenden vogels staan.

Het was duidelijk dat we hier voor een uitdaging ston-
den. In de voorhanden zijnde wetenschappelijke literatuur
waren er enkele foto’s in 3D gereconstrueerd met hoogstens
een twintigtal met de hand geidentificeerde dieren. Wij wil-
den echter meerdere duizenden foto’s reconstrueren en op
ieder daarvan stonden een paar duizend vogels. Dat kon
natuurlijk niet met de hand worden gedaan. We moesten
de identificatie aan de computer overlaten.

Een probleem te lijf gaan zonder adequate voorbereiding
is vragen om moeilijkheden. We vormden een groep waarin
niet alleen fysici (behalve ikzelf ook mijn leermeester Ni-
cola Cabibbo en twee van mijn beste leerlingen, Andrea
Cavagna en Irene Giardina) zaten, maar ook twee orni-
thologen (Enrico Alleva en Claudio Carere). Samen met de
betreurde econoom Marcello de Cecco en andere Europese
groepen vroegen we in 2004 financiering aan bij de Europe-
se Gemeenschap. Het verzoek werd ingewilligd. We konden
aan de slag, we konden er afstudeerders en promovendi bij
betrekken en apparatuur kopen.

We plaatsten onze camera’s op het dak van het Palazzo
Massimo, waarin het prachtige Romeins Nationaal Mu-
seum is gevestigd. Het museum kijkt uit op het plein voor
het station Roma Termini, in die jaren (de eerste data zijn
tussen december 2005 en februari 2006 verzameld) door
de spreeuwen uitgekozen als een van hun drukst bezochte
slaapplaatsen. We gebruikten commerciéle camera’s van
de beste kwaliteit, want televisiecamera’s waren nog niet
scherp genoeg. Twee camera’s, op een afstand van 25 meter
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van elkaar opgesteld, garandeerden ons dat we de relatieve
positie van twee spreeuwen op een paar honderd meter van
ons vandaan konden bepalen met een ruimtelijke nauw-
keurigheid van ongeveer 10 centimeter. Die nauwkeurig-
heid was voldoende om de spreeuwen, die op ongeveer een
meter van elkaar vliegen, te onderscheiden. We hadden
een derde camera op enkele meters afstand van één van
de andere toegevoegd, die ons hielp wanneer het beeld van
twee vogels in een van de twee camera’s op elkaar kwam te
liggen. Die derde camera was van fundamenteel belang bij
verschillende gevallen waarin de reconstructie bijzonder
moeilijk bleek.

De camera’s maakten alle drie tegelijkertijd, met een
nauwkeurigheid van een milliseconde (we moesten een
eenvoudig elektronisch circuit bouwen om ze te bestu-
ren), vijf foto’s per seconde. In werkelijkheid waren er op
alle plaatsen twee camera’s direct naast elkaar opgesteld,
die afwisselend opnamen maakten, zodat de opnamefre-
quentie werd verdubbeld: in feite maakten we tien opnames
per seconde. Eigenlijk waren we niet zoveel slechter dan
een televisiecamera, die gewoonlijk vijfentwintig tot der-
tig beelden per seconden maakt. We gebruikten camera’s,
maar in werkelijkheid kregen we korte films.

Ik sla alle technische problemen — van het uitlijnen van
de camera’s (uitgevoerd met behulp van een strakgespan-
nen vissnoer), het scherpstellen en de kalibratie, het snel
opslaan van de grote hoeveelheid megabytes aan infor-
matie, enzovoort — maar over. Ten slotte kregen we het
voor elkaar, mede door de vasthoudendheid van Andrea
Cavagna, aan wie ik de leiding van de hele operatie graag
toevertrouwde. Hij is beslist een veel betere organisator dan
ik, en ik werd bovendien afgeleid door veel andere taken.

Uiteraard moesten we 3D-films maken, een technisch
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