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Voorwoord

Ik herinner me nog precies de dag dat ik mijn vertrouwen in 
formele regels – in de wet – verloor. Het was rond de tijd dat 
ik met een snelheid van tachtig kilometer per uur u-bochten 
leerde maken in een gepantserde suv en daarna mijn dag-
rantsoen verorberde. Het was rond de tijd dat ik oefende in 
het ontwijken van explosieven die op de wegen rond Amman 
waren geplaatst en daar goed genoeg in werd om op tijd terug 
te zijn voor een douche en een glas Libanese wijn voordat ik 
naar bed ging.

Natuurlijk was dit het gemakkelijke onderdeel. Het was 
najaar 2008 en ik was net terug van een overlevingscursus 
van twee weken in de woestijn, waar Jordaanse militairen en 
vn-veiligheidstroepen terroristische aanvallen simuleerden 
om me voor te bereiden op, onder andere, het schrijven van 
grondwetten. Ik was vanuit Londen naar Amman gevlogen, 
vlak voordat mijn colleges in het nieuwe academische jaar 
weer zouden beginnen. Ik was net benoemd tot hoogleraar 
vergelijkende politieke wetenschappen en rechten in Oxford, 
en ik zou de vijf uur durende vlucht in het komende jaar tussen 
de colleges en lezingen door enkele keren maken, en voldaan 
terugkeren om mijn ervaringen met mijn studenten te delen.

De ochtend dat ik voor de cursus was geslaagd, werd ik ge-
feliciteerd door een vn-militair met een accent uit het zuiden 
van de Verenigde Staten, die ter plekke een paar plukken haar 
met wortel en al uit mijn hoofd trok. Dit was geen ontgroe-
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ningsritueel, hij wilde mijn dna hebben voor het geval mijn 
lichaam ooit in onherkenbare delen zou worden gevonden.

Nu was ik klaar voor het daadwerkelijke onderdeel van 
mijn taak als ‘grondwetexpert’, zoals ze me noemden. Deze 
keer was ik op weg naar Bagdad, waar ik was uitgenodigd 
door de bijstandsmissie van de Verenigde Naties voor Irak om 
met Irakezen en Koerden samen te werken in het parlemen-
tair constitutionele comité.

Het vliegtuig was verre van vol. Sommigen van mijn groep 
waren niet geslaagd voor de cursus en naar huis gestuurd. 
Anderen waren eerder vertrokken en hadden psychische hulp 
nodig vanwege het trauma dat ze al tijdens de overlevingscur-
sus hadden opgelopen. Ik zat die dag in het oude tweemotori-
ge toestel, bestemming Bagdad International, met voormalige 
adviseurs van de Amerikaanse regering, adviseurs uit Britse 
wetenschappelijke kringen die Schotland en Wales richting 
devolutie hadden geduwd en veel jonge en enkele hogere vn-
o�cieren uit alle delen van de wereld, van wie sommige hun 
gezin hadden achtergelaten voor een goedbetaalde baan in 
oorlogsgebied.

Ik had er reikhalzend naar uitgekeken, niet vanwege het 
geld, want als tijdelijk adviseur met een andere vaste baan 
kreeg ik niet veel betaald. Maar als grondwetsgeleerde, als 
hoogleraar, dacht ik de top van mijn loopbaan bereikt te heb-
ben. Zoals een van mijn studenten in Oxford het verwoordde: 
‘U schrij� grondwetten, professor Skach, beter dan dit wordt 
het niet.’ Grondwetten zijn tenslotte de belangrijkste wetten in 
een democratie, in een land dat wordt geregeerd door en voor 
het volk. Ze bevatten de politieke spelregels, vertellen ons of 
een land unitair of federaal is ingericht, of het seculier is of 
een gevestigde religieuze grondslag hee�. Ze vertellen ons hoe 
onze politieke leiders worden gekozen, hoe en wanneer we ze 
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kunnen vervangen, wie ons vertegenwoordigt en bestuurlijke 
beslissingen voor ons neemt. En ze vertellen ons niet alleen 
wat onze rechten zijn als individu en als lid van een bepaalde 
identiteitsgroep, maar ook hoe ons land deze rechten ordent 
op basis van onze normen en waarden, en hoe onze regering 
deze rechten zal beschermen om te voorkomen dat ze met 
voeten worden getreden. Daarom worden deze grondwetten 
vaak aangeduid als ‘hoger recht’.

Dit was niet de eerste keer dat ik een ander land adviseerde 
over grondwetskwesties. Ik was een toegewijd discipel van 
het recht en had in het begin van mijn carrière al werk over 
grondwetten gepubliceerd, eerst als jonge promovendus, sa-
men met mijn supervisor aan Columbia University, en later 
als hoogleraar aan Harvard University. Ik had gesproken met 
voormalige presidenten en minister-presidenten, die de ba-
lans van hun eigen ervaringen opmaakten; ik had veelvuldig 
gereisd om met leden van constitutionele comités of met rech-
ters van constitutionele hoven te praten, en ik had diezelfde 
hoogwaardigheidsbekleders verwelkomd als ze naar mijn 
kantoor in Harvard kwamen, gretig om hun problematische 
grondwetten te bespreken. Mijn hele academische leven had 
ik gepraat over welke grondwetten de democratie vooruit-
hielpen en welke niet, en nu ging ik dat in Oxford weer doen, 
ging ik nog meer uitnodigingen aannemen om te adviseren, 
te onderwijzen en de waarde van goede wetten te prediken.

Irak was zonder enige twijfel de gevaarlijkste en moeilijkste 
missie waaraan ik tot op dat moment had deelgenomen. De 
Irakezen en Koerden, onder auspiciën van de vn, hadden me 
uitgenodigd omdat ze wilden weten hoe ze hun juridische 
structuur goed konden opzetten om aan de hand daarvan de 
enorme gas- en olievoorraden die slechts in kleine delen van 
het land werden gevonden te verdelen. Ik had gezien hoe een 
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dergelijke verdeling van inkomsten in landen als de Verenigde 
Staten, Canada en Brazilië had gewerkt.

Dat waren allemaal federaal georganiseerde landen, waar 
de macht volgens de grondwet deels bij de regio’s (of staten) 
lag en deels bij het centrale bestuur. Irak was een complex land 
met een ingewikkelde etnische, religieuze en linguïstische 
mix van volkeren, terwijl de meeste natuurlijke hulpbron-
nen van het land zich op Koerdisch grondgebied bevonden. 
Als die volkeren in één staat – unitair of federaal – bij elkaar 
wilden blijven, zouden ze moeten delen. Maar dat was mak-
kelijker gezegd dan gedaan.

De Irakezen overwogen de voordelen van een overstap 
naar een speci�ek federaal systeem om hun land bijeen te 
houden. Anderen, onder wie ik, waren van mening dat er in 
het land minder spanningen zouden zijn en minder roep om 
Koerdische ona�ankelijkheid als de Koerden op bepaalde 
beleidsterreinen – hun taal bijvoorbeeld – autonomie kregen 
en in ruil daarvoor bereid waren hun olie- en gasrijkdom-
men in een redelijke verhouding met de rest van het land te 
delen. Geen enkele andere regio zou een dergelijke autonomie 
ten opzichte van Bagdad genieten. Maar ervaringen in enkele 
andere landen wezen erop dat dat ook niet altijd nodig is.1

Dit systeem, dat we asymmetrisch federalisme noemen, 
leek te werken in landen als Spanje, waar gewelddadige af-
scheidingsbewegingen minder invloed op de bevolking 
kregen nadat de centrale overheid de Basken en Catalanen 
meer zel�estuur hadden toegestaan. Baskische en Catalaanse 
kinderen mochten voortaan onderwezen worden in hun regi-
onale taal in plaats van in het Castiliaans, het o�ciële Spaans. 
Oudere Basken en Catalanen konden straatnaamborden lezen 
in de eigen taal die ze als kind geleerd hadden. Het gaf Basken 
en Catalanen het gevoel dat hun subcultuur en geschiede-
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nis gerespecteerd werden. Daardoor hadden ze niet langer de 
behoe�e om politici in Madrid op te blazen, veronderstelden 
we. We meenden dat dit Spanje bij elkaar hield.2

Terwijl ik mijn aantekeningen voor de eerste bijeenkomst 
uittypte en mijn data netjes in een PowerPoint-dia verwerkte, 
kwam ons vliegtuig in turbulentie terecht. Ik stopte mijn lap-
top weg en deed mijn ogen dicht, probeerde me voor te stellen 
wat me in Irak te wachten stond. Oud-collega’s die er geweest 
waren, hadden me hun verhalen verteld, gedetailleerd genoeg 
om jaloezie op te wekken. Maar weinigen van ons hadden 
in een oorlogsgebied gewerkt om daar wetten en met name 
grondwetten te schrijven. Alleen al de gedachte mee te werken 
aan de oprichting van een rechtsstaat was opwindend. Als 
mijn inbreng hun beviel, zou ik misschien meeschrijven aan 
hun grondwet.

Maar wat wist ik nou helemaal.
Ik wist niet dat ik binnen enkele weken terug zou zijn in 

de lobby van hotel Le Meridien in Amman, maar dan vol 
schrammen, vuil en stinkend naar riool. En dat was slechts 
het begin van mijn werk in Bagdad.

Die gruwelijke ochtend staat me helder voor de geest. Ik 
lag nog te slapen in het kamp in de Internationale Zone toen 
ik bij dageraad werd gewekt door een afschuwelijk geluid, ge-
volgd door een hevige beving. Ons kamp was geraakt door 
een 240-mm mortier, bedoeld voor onze buren in de Ame-
rikaanse ambassade, die uit koers was geraakt en vol op ons 
kamp terechtkwam. Mijn overlevingsinstinct en twee weken 
training namen het over en ik greep niet naar mijn kleren, 
maar naar mijn helm en protectievest en pakte mijn grab-
bag, een kleine tas met daarin wat basisbenodigdheden en 
contant geld. Ik zat daar in het donker, in mijn ondergoed en 
beschermende uitrusting, in mijn met zandzakken versterkte 
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slaapverblijf, te wachten. Hoeveel gewonden waren er? Hoe-
veel doden? Zouden we gevangen worden genomen? Gedood?

Ik dacht, oké, dit is dus meeschrijven aan een grondwet.
Ik sprong op toen er op mijn deur werd geklopt. Het was 

mijn collega, die in Noord-Amerika een gezin met twee kleine 
kinderen had. Hij was ongedeerd en kwam kijken hoe ik eraan 
toe was. Hij vertelde me wat er gebeurd was en dat we geen 
elektriciteit en geen stromend water meer hadden. We zouden 
in tanks worden vervoerd naar een Irakese school, die on-
langs tot vn-basis was omgebouwd. Terwijl we op ambulances 
wachtten, werden we door de leiding van het kamp bijgepraat 
over de aanval: er waren drie doden en dertien gewonden. We 
waren er goed vanaf gekomen, zeiden ze; het had veel erger 
kunnen zijn, en hoe erg herinnerden ze zich nog maar al te 
goed.3

Dat moment zal ik nooit vergeten. Ik dacht er later die dag 
nog aan, toen ik door het afvalwater waadde in de omge-
bouwde Irakese school, waar wij, de overlevenden, een zeer 
beperkte voorraad �essenwater deelden en de Bengalese vn-
koks die de aanval overleefd hadden iets te eten voor ons in el-
kaar probeerden te �ansen. Later die dag dacht ik er weer aan, 
toen ik met drie zwaarbewapende Amerikaanse militairen in 
een tank klom en door sniper alley, de Amerikaanse bijnaam 
voor de wijk die regelmatig door sluipschutters onveilig werd 
gemaakt, naar Bagdad International Airport gereden werd. Ik 
dacht eraan terwijl ik dankbaar nipte van het �esje Gatorade 
dat ze me gegeven hadden en door de kleine ruit naar deze 
bakermat van de beschaving keek.

Ik verliet de wijk niet alleen getraumatiseerd, maar voelde 
me ook schuldig, want ik zag de gezichten weer voor me van 
de sjeiks die ik had ontmoet, van de Irakese en Koerdische 
ministers die me met zwarte thee met limoen ontvangen had-
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den, en ik realiseerde me dat niets of niemand deze mensen 
kon helpen, behalve zijzelf. Geen wet, geen maatregel. En het 
aannemen van een grondwet, zoals wij bepleitten, zou de situ-
atie zelfs kunnen verergeren, en misschien was dat zelfs al ge-
beurd. Want het invoeren van wetten, regels en een grondwet 
hee� veel gemeen met stamceltransplantatie. Als de patiënt 
niet goed wordt voorbereid, vooral als de patiënt een al lang 
bestaand medisch probleem hee�, kunnen de complicaties 
bij het inbrengen van lichaamsvreemde cellen rampzalig zijn. 
Dat zou ook met nieuwe wetten zo kunnen zijn, bedacht ik 
nu.4

Dus daar in die tank, in het gezelschap van drie Ameri-
kaanse militairen, nam mijn loopbaan een andere wending. 
Daar erkende ik eindelijk een gevoel dat ik altijd onderdrukt 
had: dat hogere wetten, en regels in het algemeen, de vernie-
tiging van de goede orde in zich kunnen meedragen.



I

HET PROBLEEM
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Inleiding

Mijn leven als voorvechter van de wet begon waarschijnlijk 
met de val van de Berlijnse Muur. Ik was net afgestudeerd en 
overal om me heen ging de wereld open. Pinochet had een 
referendum over de voortzetting van zijn dictatuur verloren 
en de zuidkegel van Zuid-Amerika had afstand genomen 
van z’n militaire leiders. Op een ander halfrond had Michail 
Gorbatsjov onlangs glasnost aangekondigd: zijn politiek van 
openheid over de politieke, economische en sociale toestand 
van de Sovjet-Unie. En ik, als jonge vrouw, net begonnen aan 
een doctoraat, was gefascineerd door de belo�en van al deze 
democratische experimenten. Wonen in New York wakkerde 
die nieuwsgierigheid alleen maar aan. Wij studenten brachten 
lange dagen door op de met bomen omzoomde, omheinde en 
bewaakte strook land van Columbia University, tussen Broad-
way en Amsterdam Avenue; een afgeplatte ivoren toren, pal in 
het midden van een complexe, diverse metropool. Mijn fas-
cinatie ontstond op dag één. De gangen van het International 
A�airs Building in 124th Street hingen vol met schreeuwerige 
borden waarop werd aangekondigd dat bepaalde onderdelen 
van het studieprogramma geannuleerd waren en dat er met 
grote spoed andere werden ontwikkeld. In die ‘meer informa-
tie volgt’-aard van onze wereldorde van begin jaren negentig 
was ‘Sovjetrecht’ geannuleerd en vervangen door ‘Wetgeving 
in de voormalige Sovjetruimte’. Het woord ‘communistisch’ 
was in veel titels gewijzigd in ‘postcommunistisch’ of iets 
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dergelijks. ‘Centraal geleide economie’ was nu ‘economie 
in beweging’. En ga zo maar door. We bevonden ons in een 
levend laboratorium, waar oude regels en gezagsstructuren 
voor onze ogen a�rokkelden en landen in dit uitgestrekte deel 
van de wereld weer aan een metamorfose begonnen en haast 
hadden met nieuwe regels en nieuwe wetten. Het bouwsel van 
de Koude Oorlog, een oorlog waarvan we inmiddels geloof-
den dat die tot een catastrofaal kernwapencon�ict zou leiden, 
werd nu ontmanteld als een Potemkin-dorp, wet voor wet. 
Een onweerstaanbare verleiding voor de pleitbezorgers van 
democratie en voor het vervaardigen van betere wetten, met 
rechten en vrijheden; democratische wetten en grondwetten.

In het eerste jaar van mijn doctoraat schreef ik samen met 
mijn supervisor een artikel dat onderdeel van dit proces zou 
gaan uitmaken. Dat werk sterkte me als voorvechter van de 
rechtsorde, overtuigd van het idee dat je met de juiste wetten, 
de juiste prikkels voor mensen via goed gekozen regels, tot 
goede democratieën en goede burgers komt. Werkend tot 
diep in de nacht en gevoed met lekker Ethiopisch eten en ijs 
van Ben & Jerry’s dat mijn broer ons ’s avonds laat nog bracht, 
lukte het ons het eerste bewijs te vinden van een opmer-
kelijke correlatie: als je stree� naar een stabiele democratie 
– of wat wij wetenschappers een geconsolideerde democratie 
noemen –, dan moest je voor een parlementair stelsel kiezen 
en niet voor een presidentieel systeem. We beschikten over 
data uit de hele wereld waaruit bleek dat als mensen ontevre-
den waren met hun direct gekozen president omdat hij slecht 
regeerde, of omdat ze het niet eens waren met het gevoerde 
beleid, of omdat hij overhooplag met de meerderheid van het 
parlement, zodat er een patstelling ontstond, er – afgezien 
van verkiezingen – maar twee manieren waren om van zo’n 
president af te komen, en die waren beide nogal kostbaar. De 
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eerste optie was de langdurige juridische afzettingsprocedure 
die bekendstaat als impeachment en die, zoals we uit de Ver-
enigde Staten weten, zelden voorkomt en vaak tot verdeeld-
heid leidt. En dan is er de snellere, maar bloediger oplossing: 
een staatsgreep. Die laatste optie had epidemische vormen 
aangenomen in Afrika en Latijns-Amerika, waar militairen 
politieke spelers werden; landen die zich hadden laten inspi-
reren door het Amerikaanse presidentiële systeem.1

Natuurlijk ging het met een parlementair stelsel ook wel-
eens mis, maar dat leek minder vaak voor te komen. Maar hoe 
meer ik die landen nader onder de loep nam – die bestuurs-
vormen die in onze gra�eken een belangrijke rol speel  den – 
hoe meer ik me begon af te vragen of alleen het veranderen 
van de regels wel echt de oplossing was.

Misschien kwam het door die zomer die ik in Rio de Janeiro 
en Brasilia doorbracht. Ik kwam daar in contact met voorma-
lige militaire leiders en wilde onderzoeken of parlementaire 
regels konden werken in een land dat historisch gezien werd 
aangetrokken door krachtig, charismatisch leiderschap; de 
caudillo die ona�ankelijkheid van een koloniserende macht 
kon bewerkstelligen. In dat adembenemend mooie land, met 
zijn al even mooie mensen, schommelt de Gini-index, een 
standaard maatstaf voor inkomensongelijkheid, regelmatig 
rond een zeer ongelijke 50 procent, terwijl nul voor ultieme ge-
lijkheid staat.2 De complexe sociale, economische en geogra-
�sche situatie van Brazilië, een land dat sterk gepolariseerd 
is als het om inkomen gaat, maar waar ook grote verschillen 
tussen landelijke en stedelijke gebieden bestaan, hee� tot het 
soort schisma geleid dat wijdverbreide corruptie en extreme 
schommelingen tussen apathie en activisme in de hand kan 
werken en daarmee een klimaat schept voor charismatische, 
maar problematische leiders.3




