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Voorwoord

Ik herinner me nog precies de dag dat ik mijn vertrouwen in
formele regels - in de wet — verloor. Het was rond de tijd dat
ik met een snelheid van tachtig kilometer per uur u-bochten
leerde maken in een gepantserde suv en daarna mijn dag-
rantsoen verorberde. Het was rond de tijd dat ik oefende in
het ontwijken van explosieven die op de wegen rond Amman
waren geplaatst en daar goed genoeg in werd om op tijd terug
te zijn voor een douche en een glas Libanese wijn voordat ik
naar bed ging.

Natuurlijk was dit het gemakkelijke onderdeel. Het was
najaar 2008 en ik was net terug van een overlevingscursus
van twee weken in de woestijn, waar Jordaanse militairen en
vN-veiligheidstroepen terroristische aanvallen simuleerden
om me voor te bereiden op, onder andere, het schrijven van
grondwetten. Ik was vanuit Londen naar Amman gevlogen,
vlak voordat mijn colleges in het nieuwe academische jaar
weer zouden beginnen. Ik was net benoemd tot hoogleraar
vergelijkende politieke wetenschappen en rechten in Oxford,
en ik zou de vijf uur durende vlucht in het komende jaar tussen
de colleges en lezingen door enkele keren maken, en voldaan
terugkeren om mijn ervaringen met mijn studenten te delen.

De ochtend dat ik voor de cursus was geslaagd, werd ik ge-
feliciteerd door een vN-militair met een accent uit het zuiden
van de Verenigde Staten, die ter plekke een paar plukken haar
met wortel en al uit mijn hoofd trok. Dit was geen ontgroe-
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ningsritueel, hij wilde mijn bNa hebben voor het geval mijn
lichaam ooit in onherkenbare delen zou worden gevonden.

Nu was ik klaar voor het daadwerkelijke onderdeel van
mijn taak als ‘grondwetexpert; zoals ze me noemden. Deze
keer was ik op weg naar Bagdad, waar ik was uitgenodigd
door de bijstandsmissie van de Verenigde Naties voor Irak om
met Irakezen en Koerden samen te werken in het parlemen-
tair constitutionele comité.

Het vliegtuig was verre van vol. Sommigen van mijn groep
waren niet geslaagd voor de cursus en naar huis gestuurd.
Anderen waren eerder vertrokken en hadden psychische hulp
nodig vanwege het trauma dat ze al tijdens de overlevingscur-
sus hadden opgelopen. Ik zat die dag in het oude tweemotori-
ge toestel, bestemming Bagdad International, met voormalige
adviseurs van de Amerikaanse regering, adviseurs uit Britse
wetenschappelijke kringen die Schotland en Wales richting
devolutie hadden geduwd en veel jonge en enkele hogere vN-
officieren uit alle delen van de wereld, van wie sommige hun
gezin hadden achtergelaten voor een goedbetaalde baan in
oorlogsgebied.

Ik had er reikhalzend naar uitgekeken, niet vanwege het
geld, want als tijdelijk adviseur met een andere vaste baan
kreeg ik niet veel betaald. Maar als grondwetsgeleerde, als
hoogleraar, dacht ik de top van mijn loopbaan bereikt te heb-
ben. Zoals een van mijn studenten in Oxford het verwoordde:
‘U schrijft grondwetten, professor Skach, beter dan dit wordt
het niet.” Grondwetten zijn tenslotte de belangrijkste wetten in
een democratie, in een land dat wordt geregeerd door en voor
het volk. Ze bevatten de politieke spelregels, vertellen ons of
een land unitair of federaal is ingericht, of het seculier is of
een gevestigde religieuze grondslag heeft. Ze vertellen ons hoe
onze politieke leiders worden gekozen, hoe en wanneer we ze
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kunnen vervangen, wie ons vertegenwoordigt en bestuurlijke
beslissingen voor ons neemt. En ze vertellen ons niet alleen
wat onze rechten zijn als individu en als lid van een bepaalde
identiteitsgroep, maar ook hoe ons land deze rechten ordent
op basis van onze normen en waarden, en hoe onze regering
deze rechten zal beschermen om te voorkomen dat ze met
voeten worden getreden. Daarom worden deze grondwetten
vaak aangeduid als ‘hoger recht’

Dit was niet de eerste keer dat ik een ander land adviseerde
over grondwetskwesties. Ik was een toegewijd discipel van
het recht en had in het begin van mijn carriére al werk over
grondwetten gepubliceerd, eerst als jonge promovendus, sa-
men met mijn supervisor aan Columbia University, en later
als hoogleraar aan Harvard University. Ik had gesproken met
voormalige presidenten en minister-presidenten, die de ba-
lans van hun eigen ervaringen opmaakten; ik had veelvuldig
gereisd om met leden van constitutionele comités of met rech-
ters van constitutionele hoven te praten, en ik had diezelfde
hoogwaardigheidsbekleders verwelkomd als ze naar mijn
kantoor in Harvard kwamen, gretig om hun problematische
grondwetten te bespreken. Mijn hele academische leven had
ik gepraat over welke grondwetten de democratie vooruit-
hielpen en welke niet, en nu ging ik dat in Oxford weer doen,
ging ik nog meer uitnodigingen aannemen om te adviseren,
te onderwijzen en de waarde van goede wetten te prediken.

Irak was zonder enige twijfel de gevaarlijkste en moeilijkste
missie waaraan ik tot op dat moment had deelgenomen. De
Irakezen en Koerden, onder auspicién van de vN, hadden me
uitgenodigd omdat ze wilden weten hoe ze hun juridische
structuur goed konden opzetten om aan de hand daarvan de
enorme gas- en olievoorraden die slechts in kleine delen van
het land werden gevonden te verdelen. Tk had gezien hoe een
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dergelijke verdeling van inkomsten in landen als de Verenigde
Staten, Canada en Brazilié¢ had gewerkt.

Dat waren allemaal federaal georganiseerde landen, waar
de macht volgens de grondwet deels bij de regio’s (of staten)
lag en deels bij het centrale bestuur. Irak was een complex land
met een ingewikkelde etnische, religieuze en linguistische
mix van volkeren, terwijl de meeste natuurlijke hulpbron-
nen van het land zich op Koerdisch grondgebied bevonden.
Als die volkeren in één staat — unitair of federaal - bij elkaar
wilden blijven, zouden ze moeten delen. Maar dat was mak-
kelijker gezegd dan gedaan.

De Irakezen overwogen de voordelen van een overstap
naar een specifiek federaal systeem om hun land bijeen te
houden. Anderen, onder wie ik, waren van mening dat er in
het land minder spanningen zouden zijn en minder roep om
Koerdische onathankelijkheid als de Koerden op bepaalde
beleidsterreinen — hun taal bijvoorbeeld - autonomie kregen
en in ruil daarvoor bereid waren hun olie- en gasrijkdom-
men in een redelijke verhouding met de rest van het land te
delen. Geen enkele andere regio zou een dergelijke autonomie
ten opzichte van Bagdad genieten. Maar ervaringen in enkele
andere landen wezen erop dat dat ook niet altijd nodig is."

Dit systeem, dat we asymmetrisch federalisme noemen,
leek te werken in landen als Spanje, waar gewelddadige af-
scheidingsbewegingen minder invloed op de bevolking
kregen nadat de centrale overheid de Basken en Catalanen
meer zelfbestuur hadden toegestaan. Baskische en Catalaanse
kinderen mochten voortaan onderwezen worden in hun regi-
onale taal in plaats van in het Castiliaans, het offici€le Spaans.
Oudere Basken en Catalanen konden straatnaamborden lezen
in de eigen taal die ze als kind geleerd hadden. Het gaf Basken
en Catalanen het gevoel dat hun subcultuur en geschiede-
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nis gerespecteerd werden. Daardoor hadden ze niet langer de
behoefte om politici in Madrid op te blazen, veronderstelden
we. We meenden dat dit Spanje bij elkaar hield.

Terwijl ik mijn aantekeningen voor de eerste bijeenkomst
uittypte en mijn data netjes in een PowerPoint-dia verwerkte,
kwam ons vliegtuig in turbulentie terecht. Ik stopte mijn lap-
top weg en deed mijn ogen dicht, probeerde me voor te stellen
wat me in Irak te wachten stond. Oud-collega’s die er geweest
waren, hadden me hun verhalen verteld, gedetailleerd genoeg
om jaloezie op te wekken. Maar weinigen van ons hadden
in een oorlogsgebied gewerkt om daar wetten en met name
grondwetten te schrijven. Alleen al de gedachte mee te werken
aan de oprichting van een rechtsstaat was opwindend. Als
mijn inbreng hun beviel, zou ik misschien meeschrijven aan
hun grondwet.

Maar wat wist ik nou helemaal.

Ik wist niet dat ik binnen enkele weken terug zou zijn in
de lobby van hotel Le Meridien in Amman, maar dan vol
schrammen, vuil en stinkend naar riool. En dat was slechts
het begin van mijn werk in Bagdad.

Die gruwelijke ochtend staat me helder voor de geest. Ik
lag nog te slapen in het kamp in de Internationale Zone toen
ik bij dageraad werd gewekt door een afschuwelijk geluid, ge-
volgd door een hevige beving. Ons kamp was geraakt door
een 240-mm mortier, bedoeld voor onze buren in de Ame-
rikaanse ambassade, die uit koers was geraakt en vol op ons
kamp terechtkwam. Mijn overlevingsinstinct en twee weken
training namen het over en ik greep niet naar mijn kleren,
maar naar mijn helm en protectievest en pakte mijn grab-
bag, een kleine tas met daarin wat basisbenodigdheden en
contant geld. Ik zat daar in het donker, in mijn ondergoed en
beschermende uitrusting, in mijn met zandzakken versterkte
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slaapverblijf, te wachten. Hoeveel gewonden waren er? Hoe-
veel doden? Zouden we gevangen worden genomen? Gedood?

Ik dacht, oké, dit is dus meeschrijven aan een grondwet.

Ik sprong op toen er op mijn deur werd geklopt. Het was
mijn collega, die in Noord-Amerika een gezin met twee kleine
kinderen had. Hij was ongedeerd en kwam kijken hoe ik eraan
toe was. Hij vertelde me wat er gebeurd was en dat we geen
elektriciteit en geen stromend water meer hadden. We zouden
in tanks worden vervoerd naar een Irakese school, die on-
langs tot vN-basis was omgebouwd. Terwijl we op ambulances
wachtten, werden we door de leiding van het kamp bijgepraat
over de aanval: er waren drie doden en dertien gewonden. We
waren er goed vanaf gekomen, zeiden ze; het had veel erger
kunnen zijn, en hoe erg herinnerden ze zich nog maar al te
goed.3

Dat moment zal ik nooit vergeten. Ik dacht er later die dag
nog aan, toen ik door het afvalwater waadde in de omge-
bouwde Irakese school, waar wij, de overlevenden, een zeer
beperkte voorraad flessenwater deelden en de Bengalese vN-
koks die de aanval overleefd hadden iets te eten voor ons in el-
kaar probeerden te flansen. Later die dag dacht ik er weer aan,
toen ik met drie zwaarbewapende Amerikaanse militairen in
een tank klom en door sniper alley, de Amerikaanse bijnaam
voor de wijk die regelmatig door sluipschutters onveilig werd
gemaakt, naar Bagdad International Airport gereden werd. Tk
dacht eraan terwijl ik dankbaar nipte van het flesje Gatorade
dat ze me gegeven hadden en door de kleine ruit naar deze
bakermat van de beschaving keek.

Ik verliet de wijk niet alleen getraumatiseerd, maar voelde
me ook schuldig, want ik zag de gezichten weer voor me van
de sjeiks die ik had ontmoet, van de Irakese en Koerdische
ministers die me met zwarte thee met limoen ontvangen had-
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den, en ik realiseerde me dat niets of niemand deze mensen
kon helpen, behalve zijzelf. Geen wet, geen maatregel. En het
aannemen van een grondwet, zoals wij bepleitten, zou de situ-
atie zelfs kunnen verergeren, en misschien was dat zelfs al ge-
beurd. Want het invoeren van wetten, regels en een grondwet
heeft veel gemeen met stamceltransplantatie. Als de patiént
niet goed wordt voorbereid, vooral als de patiént een al lang
bestaand medisch probleem heeft, kunnen de complicaties
bij het inbrengen van lichaamsvreemde cellen rampzalig zijn.
Dat zou ook met nieuwe wetten zo kunnen zijn, bedacht ik
nu.4

Dus daar in die tank, in het gezelschap van drie Ameri-
kaanse militairen, nam mijn loopbaan een andere wending.
Daar erkende ik eindelijk een gevoel dat ik altijd onderdrukt
had: dat hogere wetten, en regels in het algemeen, de vernie-
tiging van de goede orde in zich kunnen meedragen.
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I
HET PROBLEEM



Inleiding

Mijn leven als voorvechter van de wet begon waarschijnlijk
met de val van de Berlijnse Muur. Ik was net afgestudeerd en
overal om me heen ging de wereld open. Pinochet had een
referendum over de voortzetting van zijn dictatuur verloren
en de zuidkegel van Zuid-Amerika had afstand genomen
van z'n militaire leiders. Op een ander halfrond had Michail
Gorbatsjov onlangs glasnost aangekondigd: zijn politiek van
openheid over de politieke, economische en sociale toestand
van de Sovjet-Unie. En ik, als jonge vrouw, net begonnen aan
een doctoraat, was gefascineerd door de beloften van al deze
democratische experimenten. Wonen in New York wakkerde
die nieuwsgierigheid alleen maar aan. Wij studenten brachten
lange dagen door op de met bomen omzoomde, omheinde en
bewaakte strook land van Columbia University, tussen Broad-
way en Amsterdam Avenue; een afgeplatte ivoren toren, pal in
het midden van een complexe, diverse metropool. Mijn fas-
cinatie ontstond op dag één. De gangen van het International
Affairs Building in 124th Street hingen vol met schreeuwerige
borden waarop werd aangekondigd dat bepaalde onderdelen
van het studieprogramma geannuleerd waren en dat er met
grote spoed andere werden ontwikkeld. In die ‘meer informa-
tie volgt’-aard van onze wereldorde van begin jaren negentig
was ‘Sovjetrecht’ geannuleerd en vervangen door ‘Wetgeving
in de voormalige Sovjetruimte’ Het woord ‘communistisch’
was in veel titels gewijzigd in ‘postcommunistisch’ of iets
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dergelijks. ‘Centraal geleide economie’ was nu ‘economie
in beweging’ En ga zo maar door. We bevonden ons in een
levend laboratorium, waar oude regels en gezagsstructuren
voor onze ogen afbrokkelden en landen in dit uitgestrekte deel
van de wereld weer aan een metamorfose begonnen en haast
hadden met nieuwe regels en nieuwe wetten. Het bouwsel van
de Koude Oorlog, een oorlog waarvan we inmiddels geloof-
den dat die tot een catastrofaal kernwapenconflict zou leiden,
werd nu ontmanteld als een Potemkin-dorp, wet voor wet.
Een onweerstaanbare verleiding voor de pleitbezorgers van
democratie en voor het vervaardigen van betere wetten, met
rechten en vrijheden; democratische wetten en grondwetten.

In het eerste jaar van mijn doctoraat schreef ik samen met
mijn supervisor een artikel dat onderdeel van dit proces zou
gaan uitmaken. Dat werk sterkte me als voorvechter van de
rechtsorde, overtuigd van het idee dat je met de juiste wetten,
de juiste prikkels voor mensen via goed gekozen regels, tot
goede democratieén en goede burgers komt. Werkend tot
diep in de nacht en gevoed met lekker Ethiopisch eten en ijs
van Ben & Jerry’s dat mijn broer ons’s avonds laat nog bracht,
lukte het ons het eerste bewijs te vinden van een opmer-
kelijke correlatie: als je streeft naar een stabiele democratie
- of wat wij wetenschappers een geconsolideerde democratie
noemen -, dan moest je voor een parlementair stelsel kiezen
en niet voor een presidentieel systeem. We beschikten over
data uit de hele wereld waaruit bleek dat als mensen ontevre-
den waren met hun direct gekozen president omdat hij slecht
regeerde, of omdat ze het niet eens waren met het gevoerde
beleid, of omdat hij overhooplag met de meerderheid van het
parlement, zodat er een patstelling ontstond, er - afgezien
van verkiezingen — maar twee manieren waren om van zon
president af te komen, en die waren beide nogal kostbaar. De
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eerste optie was de langdurige juridische afzettingsprocedure
die bekendstaat als impeachment en die, zoals we uit de Ver-
enigde Staten weten, zelden voorkomt en vaak tot verdeeld-
heid leidt. En dan is er de snellere, maar bloediger oplossing:
een staatsgreep. Die laatste optie had epidemische vormen
aangenomen in Afrika en Latijns-Amerika, waar militairen
politieke spelers werden; landen die zich hadden laten inspi-
reren door het Amerikaanse presidentiéle systeem.’

Natuurlijk ging het met een parlementair stelsel ook wel-
eens mis, maar dat leek minder vaak voor te komen. Maar hoe
meer ik die landen nader onder de loep nam - die bestuurs-
vormen die in onze grafieken een belangrijke rol speelden -
hoe meer ik me begon af te vragen of alleen het veranderen
van de regels wel echt de oplossing was.

Misschien kwam het door die zomer die ik in Rio de Janeiro
en Brasilia doorbracht. Ik kwam daar in contact met voorma-
lige militaire leiders en wilde onderzoeken of parlementaire
regels konden werken in een land dat historisch gezien werd
aangetrokken door krachtig, charismatisch leiderschap; de
caudillo die onathankelijkheid van een koloniserende macht
kon bewerkstelligen. In dat adembenemend mooie land, met
zijn al even mooie mensen, schommelt de Gini-index, een
standaard maatstaf voor inkomensongelijkheid, regelmatig
rond een zeer ongelijke 50 procent, terwijl nul voor ultieme ge-
lijkheid staat.? De complexe sociale, economische en geogra-
fische situatie van Brazili¢, een land dat sterk gepolariseerd
is als het om inkomen gaat, maar waar ook grote verschillen
tussen landelijke en stedelijke gebieden bestaan, heeft tot het
soort schisma geleid dat wijdverbreide corruptie en extreme
schommelingen tussen apathie en activisme in de hand kan
werken en daarmee een klimaat schept voor charismatische,
maar problematische leiders.
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