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Inleiding
Als dit het einde is, waar is het 

dan begonnen?

Een speedboot schoot door de kalme golven. De wind rukte 
aan het korte, blonde haar van premier Erna Solberg. Aan 
boord van de boot waren ook minister van Visserij Elisabeth 
Aspaker en een aantal adviseurs en journalisten. We waren 
op weg naar een van de vele zalmkwekerijen langs de west-
kust. Het tochtje markeerde het begin van de werkzaamhe-
den aan een nieuw witboek over groei in de kweekindustrie.1 
‘De zee wordt de nieuwe akker,’ zei de minister van Visserij 
trots toen we bij de kwekerij aankwamen. ‘De wereldwijde 
landbouwgebieden voor voedselproductie zullen binnenkort 
zijn opgebruikt, maar de bevolkingsgroei blijft doorgaan. 
Noorwegen heeft de verantwoordelijkheid om groei in deze 
industrie te creëren,’ voegde ze eraan toe.2 

Terwijl de politici spraken, kon ik mijn ogen maar niet van 
de vier schermen afhouden die live beelden vertoonden van 
onderwatercamera’s op verschillende dieptes. Aan de opper-
vlakte slingerde de ene na de andere zalm zich de lucht in, 
maar de beelden op de schermen gaven een betere indruk 
van het krioelende leven onder het wateroppervlak. In één 
kweekkooi kunnen wel 200 000 zalmen zwemmen. In één 
kwekerij kunnen dit er meer dan een miljoen worden.3 

De camera’s waren schuin naar boven gedraaid, en het 
zonlicht creëerde deze dag een dramatisch decor voor de 
silhouetten van de vissen die maar bleven rondzwemmen, 
heen en weer. Het was hypnotiserend. 

•
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Het is de Atlantische zalm, Salmo salar, die in Noorwegen 
thuishoort. Meestal wordt deze afgebeeld in eenzame majes-
teit terwijl hij zichzelf watervallen en stroomversnellingen 
op werpt, vaak met bos en bergen op de achtergrond. De 
Atlantische zalm staat erom bekend dat hij anadroom is ‒ hij 
wordt geboren en groeit op in zoetwater om vervolgens naar 
zee te trekken op zoek naar voedsel. Uiteindelijk keert hij als 
volwassen zalm terug naar zoetwater om te paaien. 

Een zalm die de rivier op zwemt, trekt de aandacht. Recht-
streeks uit zee is hij zilverwit van kleur en krachtig, maar 
toch slank en soepel. Hij forceert zich langs watervallen en 
stroomversnellingen, duikt diepere gedeelten in om vaart te 
maken, breekt door het oppervlak en werpt zichzelf de lucht 
in. Heeft hij geluk, dan komt hij verder, maar vaak valt hij 
weer naar beneden en moet hij het opnieuw proberen. Er 
zijn misschien wel meerdere jaren voorbijgegaan sinds de 
laatste keer dat hij in de rivier was. In de tussentijd heeft hij 
de zeestromen gevolgd en duizenden kilometers afgelegd. 
Het heeft ons vele honderden jaren gekost om de levenscy-
clus van deze vis te begrijpen, en nog steeds zijn delen van 
het leven van de zalm onbekend. 

De levenscyclus van de zalm heeft mensen door de eeu-
wen heen gefascineerd. Vooral de spectaculaire terugkeer 
vanuit de oceaan naar de rivier, waar hij zich tegen de stroom 
in doorheen werkt, door watermassa’s heen die op weg naar 
zee zijn, om thuis te komen. Vaak naar dezelfde poel waarin 
hij werd geboren, om voor nageslacht te zorgen. 

•

De zalm waar wij naar zijn komen kijken, heeft alleen maar 
heen en weer gezwommen, gevangen tussen de wanden van 
de kweekkooi. Het was niet de mythische grote zalm die we 
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bezochten en niet de koning van de rivier die in deze kooien 
rondzwom. Waar de minister van Visserij en de premier voor 
waren gekomen, was biomassa. Biomassa die een grootscha-
lige industrie is geworden. Na olie en gas is de productie van 
kweekzalm een van de belangrijkste bronnen van export-
inkomsten van Noorwegen.4

Maar de zalmen in de viskwekerijen vinden wel hun oor-
sprong in de Atlantische zalm. De Noren hebben een van de 
meest mythische wezens van de zee getemd ‒ en opgekweekt 
voor grootschalige productie als voedsel voor de massa. De 
zalmsoort die verschillende generaties lang heeft aange-
toond het snelst te groeien en het leven in gevangenschap 
het best te verduren, is geselecteerd en veredeld tot supervis 
voor de massaproductie. Het voer dat deze zalm krijgt is een 
combinatie van onder andere vismeel en visolie, soja en an-
dere plantaardige proteïnen, en koolhydraten. Dit zorgt voor 
een snelle groei en geeft de minst mogelijke kans op ziekten. 
Daarnaast bevat het voer het antioxidant astaxanthine, de 
stof die het vlees rood kleurt.5 Dit alles is samengeperst in 
kleine bruine korrels die met regelmatige tussenpozen naar 
de vissen worden geworpen. 

We hadden de controlekamer van de kwekerij verlaten en 
stonden nu aan de rand van de voederboot te kijken naar de 
kweekzalm die onder ons zwom. De kleine, oranje zwem-
vesten die we hadden gekregen, zaten wat onhandig om 
onze schouders. Het was niet moeilijk te zien wie hier niet 
thuishoorde.

•

Er was een tijd dat ieder jaar talloze zalmen de rivieren op 
zwommen, zowel aan de oost- als aan de westzijde van de 
Atlantische Oceaan. Vanuit Portugal en New York in het 
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zuiden (op ongeveer 41 graden noorderbreedte), tot aan ten 
noorden van de poolcirkel. In Noorwegen is er zalm zo ver 
naar het noorden als het land zich uitstrekt, tot aan 71 graden 
noorderbreedte. Door uiteenlopende menselijke activiteiten 
is de zalm in veel rivieren uitgestorven. Vooral in de meest 
zuidelijk gelegen wateren. Noorwegen is nu het land gewor-
den met de meeste wilde Atlantische zalm en het land dat 
steeds meer zalm produceert – de gedomesticeerde variant. 

Wat tegenwoordig de grootste bedreiging voor de Noorse 
wilde zalm vormt is de zalm zelf ‒ dat wil zeggen, de soort 
die is ontstaan in de kweekindustrie.6 Toch stond de premier 
tevreden te glimlachen. We hebben onze eigen versie van de 
zalm gecreëerd, en die zal ons rijk maken. De Noorse zalm-
teelt is een succesverhaal van technologie en het benutten 
van natuurlijke hulpbronnen. Geen land ter wereld is groter 
dan Noorwegen op het gebied van de zalmteelt. Het tijd-
perk van de olie loopt ten einde, en we hebben een nieuwe 
industrie nodig die we de onze kunnen noemen. Zalmteelt 
vereist zowel hightech als natuurlijke randvoorwaarden en 
kan op zijn best de veelgevraagde eiwitbronnen op een mili-
euvriendelijkere manier produceren dan veel andere soorten 
voedselproductie. Dit past goed binnen de doelstelling van 
Noorwegen om wereldleider te zijn in de maritieme indus-
trie. In Noorwegen is de zalm zowel een economisch als 
een cultureel symbool geworden. Enerzijds is de zalm het 
boegbeeld van een Noors industrieel succes, en anderzijds 
vertegenwoordigt hij iets wat wild en vrij is, dat we graag 
associëren met de Noorse natuur.7

Paradoxaal genoeg is er nu meer zalm in de wereld dan 
ooit tevoren. Maar tegenwoordig is ruim 99 procent van 
alle Atlantische zalm opgekweekt door de kweekindustrie 
en brengt zijn leven door in kwekerijen.8 De evolutionaire 
voorlopers van de zalm hebben dinosaurussen en massaex-
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tincties, opwarming van de aarde en ijstijden overleefd. Toch 
zijn er politici en wetenschappers die ervoor hebben gepleit 
dat als we moeten kiezen tussen het behoud van wilde zalm 
in onze rivieren of een groeiende viskweekindustrie, we voor 
de viskweekindustrie moeten gaan. Die is lucratiever.9 ‘Het 
moet mogelijk zijn om deze vraag te stellen: Is de wilde zalm 
en zijn betekenis zo belangrijk dat we de groei van een van 
de industrieën die onze welvaart moet redden in zo’n grote 
mate moeten begrenzen?’ zei Inger-Marie Sperre, die in 2016 
voorzitter was van Sjømat Norge.10

Terwijl de premier en de minister werden gefotografeerd, 
keek ik uit over het kustlandschap om ons heen en dacht: 
Eindigt hier werkelijk het verhaal van de wilde Atlantische 
zalm? En als dit het einde is, waar is het dan begonnen?



deel 1 
NAAR ZEE EN WEER 

NAAR HUIS 
(80 miljoen jaar geleden-25 000 jaar geleden)
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1
De mutant

Het begint allemaal met een klein, rond, oranje eitje.11 Een 
volwassen vrouwtje legt er vele duizenden; meer dan dui-
zend per kilogram lichaamsgewicht. In Noorwegen begint 
de geslachtsrijpe zalm in het voorjaar aan de reis de rivieren 
op, maar het paaien gebeurt niet eerder dan in het najaar. 
Eerst moet er een geschikte plek worden gevonden. De 
bodem omstandigheden moeten juist zijn: niet te zanderig, 
waardoor de eitjes niet de benodigde watercirculatie krijgen 
toegevoerd, maar ook niet al te rotsachtig, waardoor het 
moeilijk wordt om te graven en de eitjes te bedekken. Bij 
voorkeur heeft het water een bepaalde snelheid. Stilstaand 
water bevat minder zuurstof dan stromend water, en de 
eitjes hebben de zuurstoftoevoer nodig die het stromende 
water biedt. Als de juiste plek eenmaal is gevonden, kan de 
zalm weken- of vaak wel maandenlang in het gebied blijven 
hangen, terwijl ze wacht op het juiste tijdstip om eitjes te 
leggen. In sommige gevallen pauzeert het vrouwtje ook even 
in kleine bekkens of binnenmeertjes onderweg voordat ze de 
laatste etappe vlak voor het paaien maakt. 

De zalm eet niet na het verlaten van het zoutwater. Bijna 
alle voeding die de zalm tot zich neemt, vindt hij in de zee. In 
de rivier wordt het grootste deel van de energie besteed aan 
de verschillende onderdelen van het paaiproces. 

Wanneer de tijd rijp is, legt het vrouwtje zich op haar zij, 
laat ze haar staartvin trillen en creëert zo een hydraulische 
druk die het gruis op de bodem op doet wervelen. Ze graaft 
gewoonlijk meerdere paaikuilen, maar legt eerst een gedeelte 




