Parade

PARIJS

Erik Satie woonde in een placard (kast) in Montmartre. Een “pla-
card’, de omschrijving is van hemzelf, drie bij drie meter, op de
tweede verdieping van nummer 6, rue Cortot. Later is er een mu-
seum van gemaakt, het kleinste museum van Parijs, dat in 2008
werd gesloten omdat het met drie bezoekers overvol was. In “de
kast” liep Satie voortdurend tegen zijn vriend op, de dichter Patri-
ce Contamine de Latour. Ze deelden niet alleen de krappe ruimte,
ze deelden ook een kostuum. De ene avond ging Satie in dat kos-
tuum uit, de andere avond Contamine de Latour. De Spaanse
dichter, die eigenlijk José Maria Vicente Ferrer Francisco de Paola
Patricio Manuel Contamine heette, en geboren was in Tarragona
in Catalonié, inspireerde Satie tot de pianosuites Sarabandes en
Gymnopédies — beide woorden komen uit een dichtregel van hem.
Wat hij met gymnopédie bedoelde is tot op de dag van vandaag on-
duidelijk, mogelijk een dans die jaarlijks in de antieke stad Sparta
werd uitgevoerd; gymno komt van het Griekse woord gymnos,
naakt. Een slowmotiondans uit de Griekse oudheid, de muziek is
traag. Contamine de Latour was even excentriek als Satie, even in-
ventief, geestig, en zo men wil, even gek. Hij leverde het libretto
voor het ‘christelijke ballet’ Uspud, dat Satie in zijn spirituele peri-
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ode componeerde. Satie woonde achtjaar met hem in de kast, van
1890 tot 1898. ‘Tk woon op de hoek van mijn verkoudheid,” grapte
hij. Het kon gemeen koud zijn boven op de Butte Montmartre, de
Bult Montmartre, het hoogste punt van Parijs.

Lager in Montmartre, op twintig minuten lopen van de rue
Cortot, had ik een appartement gehuurd. Op een dag bezocht ik
het Musée de Montmartre, op nummer 12 rue Cortot, vlak bij het
kamertje van Satie. Het atelier van Suzanne Valadon is daar nage-
bouwd. Suzanne Valadon was de enige vrouw met wie Erik Satie
vijf maanden heeft samengeleefd, de gendarmerie moest uitein-
delijk tussenbeide komen. Valadon schilderde niettemin het aar-
digste portret van Satie, in zwart pak, met wit boord als een angli-
caanse priester en met het soort hoed dat goochelaars gebruiken
voor hun grappen. Achter de glazen van een knijpbrilletje kijken
geamuseerde ogen de wereld in.

Het atelier waar hij voor haar poseerde is een serre die zelfs het
kleinste beetje licht uit de hemel opvangt. In dezelfde ruimte
schilderde Pierre-Auguste Renoir het fameuze Bal du Moulin de la
Galette en La balangoire, een vrouw in een lange witte jurk met
blauwe strikken — op een schommel. Suzanne Valadon was trape-
ziste in een circus geweest voor ze met schilderen begon. Acro-
baat op het smalle koord en, na een val die haar bijna fataal was
geworden, model voor Renoir. Ook Toulouse-Lautrec vroeg haar
als model, ze was klein, slank en volgens Satie beresterk.

Het Maison du Bel Air, waarin het atelier was gevestigd, heeft een
forse tuin met uitzicht op het noorden van Parijs. Erik Satie schreef:
Je kunt hier tot aan de grens met Belgié kijken.” Toen ik dat in het
museum onder zijn foto las, hield ik van de man. Het is overdreven
en toch weer niet. Je kunt ver naar het noorden kijken vanaf de
Butte, heel ver zelfs, en tegelijk klinkt het als een hallucinatie: Tk

kan tot aan de grens met Belgié kijken.” Te veel drank misschien, Sa-
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