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Woord vooraf

Dit boek is gebaseerd op het dagboek dat ik bijhield als ba-
sisschooldirecteur in het jaar voor de coronacrisis. De crisis
die eens te meer heeft blootgelegd hoe vitaal het onderwijs
is, hoe onmisbaar leraren zijn, hoezeer de kansenongelijk-
heid vergroot wordt zodra kinderen niet meer fysiek op
school kunnen komen. Het heeft duidelijk gemaakt hoe
urgent het is om de problemen in het basisonderwijs aan
te pakken, te beginnen met het toenemende lerarentekort.
Ik hoop met heel mijn hart dat dit boek hier een bijdrage
aan levert.



Inleiding

‘Dag, ik wil u graag het Opperdoezerlespakket aanbieden.
Dat zijn aardappels, ja. Waarom wilt u dat lespakket niet,
het is gratis! Weet u wel hoe leerzaam het is om over de
Opperdoezer les te geven in uw klassen?’

‘Tk kan al zonder zijwieltjes fietsen, jij?’

‘Die jongen werd net door zijn vader in zijn buik gestompt
op het schoolplein.’

‘Goedemiddag, wij komen het drugsvat ophalen.

‘Een van de leerlingen is net bijna verdronken.’

‘Nee, wij hebben geen invalleerkrachten beschikbaar. De
rest van de maand ook niet.

‘Er zijn twee vaders aan het vechten op het luchtkussen.’

‘Mijn moeder en ik wonen in een tuinschuurtje. Ik word
steeds wakker van de muizen die over mijn gezicht lopen.

‘Ik zit vast in de lift. Mijn klas is nu alleen.

‘Tij bent toch de burgemeester van de school?’

Misschien was mijn doel niet helemaal realistisch. De we-
reld verbeteren. Maar het was wel de reden dat ik na mijn
promotie niet aan de universiteit bleef werken, maar de
pabo ging doen. Dat ik een les van een uur over hoe je een
krijtbord moet schoonmaken doorstond. Dat ik een fout
maakte tijdens het examen ‘een plasje water opdweilen’
omdat ik niet in de juiste richting dweilde. Dat ik zakte
voor het eerste rekenexamen omdat ik niet snel genoeg kon
uitrekenen hoeveel hectoliter er in een schoen paste, omdat
ik niet kon ophouden na te denken over de vraag waarom



het in hemelsnaam zinnig was om dat uit te rekenen. Dat
ik moest kleuren, knippen en plakken, terwijl dat echt mijn
ding niet is. Waarom deed ik deze knip-en-plakopleiding
eigenlijk?

Omdat kinderen de toekomst zijn. Omdat de wereld
van straks mooier is als wij met elkaar onze kinderen goed
scholen en opvoeden. Daarom werd ik juf, op een Amster-
damse basisschool.

Ik was aan het eind van elke dag gesloopt en elke vakantie
ziek. Want het was nogal een overgang, van die doodstil-
le werkkamer op de universiteit naar een klas met dertig
kinderen tussen de tien en twaalf jaar oud die zich al pube-
rend door de dag heen sloegen. En die ik niet alleen in de
hand moest zien te houden, maar ook genoeg moest leren,
zowel de slimmerds als de kinderen die, nadat je acht keer
hebt uitgelegd hoe je twee grote getallen bij elkaar optelt,
het nog niet snappen. En ondertussen wordt de klas steeds
rumoeriger omdat al die andere kinderen ook wachten op
aandacht, dus haast is geboden. Maar wat doe je dan? Blijk-
baar leg je het verkeerd uit, maar je hebt geen idee hoe het
dan wel moet — omdat je dat niét leert op de pabo.

Ik nam mezelf voor het in elk geval een jaar vol te hou-
den, want na dat jaar zou het makkelijker worden, zo ver-
telden ervaren leerkrachten me.

En dat was zo. Toen wist ik: dit is het mooiste beroep
ter wereld.

Ondertussen schreef ik een boek over de geschiedenis van
het basisonderwijs, Grootvader Piepestok. Tijdens mijn on-
derzoek las ik over Jan Ligthart. Hij werd in 1859 geboren
in een straatarm gezin in de Jordaan en verveelde zich op
school omdat hij razendslim was. Hij kreeg een beurs voor
de kweekschool, werd leraar en dacht: het onderwijs kan
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beter. Ligthart ontdekte dat kinderen veel sneller leerden
als ze kaas maakten en tegelijkertijd leerden over inhouds-
maten, dan wanneer ze alleen maar de droge stof op een
krijtbord kregen. Hij kwam er ook achter dat kinderen di-
rect snappen wat begrippen als omtrek en oppervlakte zijn
als je ze een houten vloertje laat leggen in het klaslokaal.
‘Aanschouwend onderwijs’ noemde hij dat. Jan Ligthart
werd schooldirecteur en beschreef hoe hij kinderen met
het meest ingewikkelde gedrag — er waren er die urineerden
over de voeten van de leerkracht — veranderde in leergierige
leerlingen. Ik besloot: dat wil ik ooit worden, directeur van
een eigen school.

Ooit, na een tijd dus; maar na drie jaar was er al een vaca-
ture voor adjunct-directeur, op de school waar ik werkte, bij
een directeur die ik erg bewonderde en van wie ik het vak in
de praktijk zou kunnen leren. Ik verliet mijn klas, tot groot
verdriet van de leerlingen en mijzelf, maar dit was mijn
kans. En toen ik het werk als adjunct amper een jaar had
gedaan, zag ik een vacature voor directeur op een nieuwe
montessorischool.

Toen de directeur, die de vacature ook had gezien, me
angstvallig vroeg of ik van plan was te vertrekken, vertelde
ik haar dat ik dat niet zou doen. Ik was van plan minstens
twee jaar adjunct bij haar te blijven — dat leek me toch wel
het minimum om je van leraar tot vakbekwaam schoollei-
der te transformeren. Ondertussen deed ik ook een twee-
jarige masteropleiding tot schoolleider.

Ook de tweede en derde keer dat ik de vacature voorbij
zag komen - blijkbaar was het lastig om hem vervuld te
krijgen — ondernam ik niks. Totdat iemand van het staf-
kantoor van de stichting waartoe de school waar ik werkte
en die van de vacature behoren, me vroeg waarom ik niet
solliciteerde. Hij hoorde mijn argumenten aan en zei dat
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ik ook gewoon wat later kon beginnen aan die baan, na dat
schooljaar. Dan zat er precies twee jaar op.

Ik besloot toch eens op de school te gaan kijken. Ik was
nog geen vijf minuten binnen of ik was al verkocht. Dit was
montessorionderwijs pur sang.

Ik heb zelf op een openbare, klassikale school gezeten. Zo
eentje waar je mocht lezen of tekenen als je je werk af had,
waar ik bijkans de hele schoolbibliotheek las, wat ik heerlijk
vond. Maar op de pabo bestond de mogelijkheid om in die
twee jaar zowel een reguliere lesbevoegdheid als een mon-
tessoribevoegdheid te halen. Van montessorionderwijs wist
ik niet veel meer dan de verhalen die af en toe in kranten
stonden. Over leerlingen die hopeloos achterlopen in hun
ontwikkeling omdat ze drie jaar lang alleen maar taal had-
den gedaan en geen rekenen, of omgekeerd, omdat kinderen
op montessorischolen zelf mogen kiezen wat ze doen. Maar
dat twee-in-een leek me handig, en dus schreef ik me in en
schafte de boeken van Maria Montessori aan. En raakte
enthousiast.

‘Help mij het zelf te doen’ is de belangrijkste gedachte
achter het montessorionderwijs, de kinderen zo zelfstandig
en zelfredzaam mogelijk maken. Daarom zijn alle kasten
met leermaterialen laag en open, zodat de kinderen de
werkjes zelf kunnen pakken en zelf weer kunnen opruimen,
altijd op dezelfde plek, zodat alles gemakkelijk te vinden is.
De materialen zijn aantrekkelijk, mooi van kleur en liefst
van hout, zodat ze uitnodigen om ermee te werken. Als een
kind een nieuw materiaal kiest, krijgt het eerst een lesje
over de werking. Het leermateriaal is zo gemaakt dat het
kind vervolgens zelf kan ontdekken of het iets goed doet
of niet.

Het materiaal is de leraar, de leerkracht is het hulpmid-
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del. De leerkracht, die door Montessori leider of leidster
wordt genoemd, observeert de kinderen en ziet wanneer
een kind toe is aan een volgende stap in de ontwikkeling.
Een kind mag niet zomaar alles pakken, er is sprake van
‘vrijheid in gebondenheid’. Als een kind te moeilijke, te ge-
makkelijke of steeds dezelfde werkjes kiest, grijpt de leider
in. Als een kind drie jaar lang niet rekent, zo leerde ik al
snel, komt dat niet door de montessorimethode, maar door
een slechte leerkracht.

Maria Montessori schrijft dat kinderen ‘gevoelige perio-
den’ hebben waarin ze specifieke dingen kunnen en willen
leren. Zo vinden kleuters ingewikkelde woorden en grote
getallen interessant. Daarom willen zij van nature graag
lezen en getallen leren en moet je ze juist in deze periode de
materialen daartoe aanbieden. Hierin staat de montessori-
visie trouwens haaks op die van bijvoorbeeld Rudolf Steiner,
van de Vrije School, waar kinderen pas vanaf hun zevende
jaar mogen leren lezen en rekenen. Volgens Montessori is
de gevoelige periode voor letters en cijfers dan al voorbij.

Het montessorionderwijs biedt kinderen veel structuur.
De schooldag begint altijd op dezelfde manier. De kinderen
hangen hun jas op, geven de leerkracht die in de deurope-
ning van de klas staat een hand, lopen naar hun tafel en
voelen of hun plantje, dat op een kleedje op een hoek van
hun tafel staat, water nodig heeft. Dat past bij de zorg voor
de omgeving, die volgens Maria Montessori belangrijk is.
Dan brengt het kind het plantje naar de vensterbank, loopt
terug naar de tafel, vouwt het kleedje netjes in vieren, legt
het in het speciale kleedjesmandje en loopt naar een van de
kasten om een werkje te kiezen.

‘Jeetje, wat militaristisch, reageerden mijn broers, die te-
gelijkertijd met mij de niet-montessorivariant van de pabo
deden. Maar juist door die structuur kunnen de kinderen
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gemalkkelijk zelfstandig aan de slag.

Daarom ook bestaan alle klassen uit drie jaargroepen:
de vier- tot zesjarigen zitten bij elkaar (groep o tot 2), de
zeven- tot negenjarigen (groep 3 tot 5) en de tien- tot twaalf-
jarigen (groep 6 tot 8). Zo is een leerling altijd een keer de
jongste, de middelste en oudste in de klas, wat voor zowel
verlegen als hoogmoedige kinderen leerzaam is. De kinde-
ren kunnen elkaar door de leeftijdsverschillen goed helpen
met lesjes, met het vinden van een telraam of boek, met het
inloggen op een laptop. En van uitleggen leer je het meest,
bleek ook weer uit recent wetenschappelijk onderzoek.

Je kunt als montessorileerkracht gerust twee verdiepin-
gen hoger een kopje koffie gaan zetten, want de klas werkt
wel door. Toen ik op een keer meekeek op een reguliere
school, had de leraar zijn hielen nog niet gelicht of een
kind stopte met zijn rekenwerk en ging karatetrappen oe-
fenen. Het punt is: als kinderen de stof niet begrijpen, of
allang begrijpen, gaan ze niet zelfstandig aan het werk, dan
is er niet die intrinsieke motivatie voor het werk dat ze aan
het doen zijn. Dan is de fysieke aanwezigheid van de leraar
onmisbaar in de klas — de kinderen zijn van jou afthankelijk.

En dat was precies waarom ik binnen vijf minuten mijn
hart had verloren aan de school waarvoor al drie keer die
vacature voorbij was gekomen. Want dit was een echte
montessorischool. Ik solliciteerde en werd na één gesprek
al aangenomen — “We hadden eigenlijk twee gespreksrondes
voor ogen, maar we weten zeker dat we jou willen.’

En vervolgens schoot ik in paniek.

Het was een nieuwe school, net drie jaar oud, gevestigd
in een wijk in aanbouw. Ik was de eerste directeur. Voor mij
had ene Peter slechts waargenomen, naast zijn fulltimebaan
op het stafkantoor. En ik zou de school nu met succes moe-
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ten gaan leiden? Steeds sterker raakte ik ervan overtuigd
dat dit een Heel Slecht Idee was, ook omdat best veel men-
sen dingen zeiden als: ‘Vind je dat niet spannend, zoveel
verantwoordelijkheid?” en meer van dat soort ‘bemoedi-
gende’ opmerkingen. In de zomervakantie las ik een meter
boeken over leiderschap, in de hoop daar iets van houvast
in te vinden, alsof ik niet al meters had gelezen voor mijn
masteropleiding tot schoolleider. Met geeltjes markeerde
ik de dingen die ik in elk geval Niet Mocht Vergeten als ik
straks als directeur was gestart.

In de boekwinkel op de hoek kocht ik een dagboek. Ik
wilde proberen elke dag iets over mijn werk als directeur
te schrijven.
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