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woord vooraf

H et was een korte aankondiging van nog geen zestig woor-
den, in een oude gotische letter op de voorpagina van een 
populaire Weense krant op een kille vrijdagochtend, de 
vierde februari 1814:

Na een lange, vermoeiende reis arriveerde op woensdag de tweede 
van deze maand Hare Majesteit de Koningin van Sicilië met een 
klein gevolg per koets in onze stad om bij het keizerlijk paleis uit 
te stijgen, als gast van Hare Majesteit de Keizerin-Koningin. Deze 
illustere reizigster zal hier enige dagen verblijf houden alvorens 
haar reis naar Presburg te vervolgen.1

Die koningin van Sicilië was de eenenzestigjarige Carolina, het laatste 
nog levende kind van Maria Theresia, de grote keizerin-koningin van 
Oostenrijk die al meer dan dertig jaar dood en begraven was. En de 
keizerin-koningin die haar begroette was Carolina’s zesentwintigjarige 
nicht Ludovika, die erop gebrand was haar een zo gastvrij mogelijk ont-
haal te bieden, ondanks haar eigen zwakke gezondheid en ondanks de 
weerstand van haar echtgenoot en diens machtige eerste minister, prins 
Metternich. Beide mannen hadden uitsluitend aandacht voor hun pogin-
gen een nieuwe Europese orde te smeden uit de bloedige brokstukken 
van revolutie en oorlog. De koninklijke gast, eveneens tante van keizer-
koning Frans, was te kennen gegeven dat haar aanwezigheid van korte 
duur zou zijn. Ze mocht slechts een paar dagen in haar geboorteplaats 
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12 ZEVEN HABSBURGSE ZUSSEN

en in het huis van haar koninklijke voorouders verblijven, niet langer.
De prins en de keizer vonden haar een bemoeial. Te midden van de 

vele eisen van alle Europese staatshoofden, gekroond, gekozen of met ge-
weld bemachtigd, kwam zij haar eigen recht opeisen. Na tientallen oor-
logsjaren waren er nog steeds legers op veldtocht, werd Parijs belegerd 
en trok Napoleon Bonaparte, zelfbenoemd keizer van de Fransen, buiten 
de steden rond in een poging de uiteindelijke nederlaag te ontlopen.

Daar wilde Metternich niet op wachten. Hij was al maanden bezig 
met het uitwerken van een briljant plan, een uitermate ambitieus plan: 
hij wilde niet minder dan de gehele politieke kaart van Europa recon-
strueren. Zijn plan behelsde een contrarevolutie waarbij de enorme ver-
anderingen van de afgelopen vijfentwintig jaar werden teruggedraaid. 
De monarchieën moesten worden hersteld en de maatschappelijke hië-
rarchie grotendeels opnieuw opgebouwd. Een sterke politiestaat moest 
voortaan elke dreigende opstand de kop indrukken. En bovenal zou 
Europa van oorlog worden gevrijwaard. Voortaan zouden overheden 
stabiel zijn en het eigendom veilig; landsgrenzen lagen vast en overal 
heerste vrede. Het gezag van priesters en adel zou niet langer worden 
betwist en er kwamen geen koningen meer onder de guillotine.

Ook geen koninginnen meer, had Carolina daar misschien aan toe-
gevoegd. Want tijdens de roerige revolutiejaren had de doodsklok voor 
haar lievelingszus geklonken. Al haar zussen, zelfs haar hele familie 
hadden een prijs moeten betalen, iedereen was kronen en heerlijkheden, 
grondgebied en schatten kwijtgeraakt. Zelf had Carolina haar koninkrijk 
verloren en was ze vanwege de nieuwe politieke situatie van huis verdre-
ven. Marie Antoinette had echter het meest verloren: haar kroon, haar 
waardigheid, haar echtgenoot, haar kinderen en ten slotte haar leven.

Dat ging niet meer gebeuren. Metternich was vastbesloten de klok 
terug te draaien naar de veronderstelde zekerheden uit zijn jeugd. Caro-
lina wilde graag een aandeel, voor zichzelf en voor haar nakomelingen, 
maar dat was niet het deel dat anderen in gedachten hadden.

Het was maar een korte aankondiging, maar voor de inwoners van 
Wenen die tussen de regels door konden lezen, bevatten deze zestig 
woorden wel honderd verhalen.

Zo’n honderd verhalen, die een halve eeuw eerder, in het relatief 
vredige jaar 1764, een aanvang namen.
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inleiding
Waarin we een kleine keizerstad bezoeken 
en een grote keizerlijke familie ontmoeten.

O p een uitgestrekte vlakte tussen twee bergketens in Mid-
den-Europa ligt de stad Wenen.1 Deze ooit Keltische en later 
Romeinse nederzetting, die gunstig gelegen was aan de 

rivier de Donau op zijn weg van het Zwarte Woud naar de Zwarte Zee, 
bleef tot in de vroege Middeleeuwen een onbelangrijke voorpost. Maar 
in de vijftiende eeuw koos de Habsburgse familie Wenen als konink-
lijke residentie en als zetel van het Heilige Roomse Rijk, zodat de stad 
in het jaar 1764 al zo’n tweehonderdduizend inwoners telde en daarmee 
de grootste stad van de Duitssprekende wereld werd, hoewel nog steeds 
maar ruwweg half zo groot als Napels, een derde van Parijs en slechts 
een kwart van Londen.

De grootse, oude Stephansdom, de aan Stefanus gewijde kathedraal, 
stond net als tegenwoordig in het centrum van Wenen. De kerk, groten-
deels in de veertiende eeuw gebouwd op een sinds de Oudheid gewijde 
plaats, torent hoog uit boven paleis en stad en onderstreept daarmee 
het belang dat de Rooms-Katholieke Kerk in het rijk van de Habsbur-
gers innam. Hoewel de Stephansdom ontzag inboezemde was hij niet 
erg geliefd. Architectonisch was het niets bijzonders: ‘een donker, vies, 
naargeestig en oud gotisch gebouw’, zoals een Engelse bezoeker het 
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14 ZEVEN HABSBURGSE ZUSSEN

verwoordde.2 Voor imposante staatsaangelegenheden was hij heel ge-
schikt, maar voor gewone diensten en vieringen in eigen kring gaf 
de keizerlijke familie al sinds jaar en dag de voorkeur aan de kleinere 
veertiende-eeuwse Augustijnenkerk, waarvan de gotische structuur 
tijdens de barok wat meer rondingen had gekregen. De kerk stond in 
het centrum van de stad naast hun paleis, de Hofburg, waar Maria 
Theresia zelf was geboren.

Maria Theresia was aartshertogin van Oostenrijk en koningin van 
Hongarije en Bohemen. Haar vader, keizer Karel vi, had geen zoon 
en wist in 1713 met moeite de instemming van de andere Europese 
machthebbers te krijgen dat een dochter hem als heerser van de Habs-
burgse gebieden mocht opvolgen.3 Maar toen Karel in 1740 stierf – na 
een iets te royale portie giftige paddenstoelen – zag de drieëntwintigja-
rige Maria Theresia zich met een oorlog geconfronteerd: een machtig 
verbond van staten, waaronder het Frankrijk van Lodewijk xv, hield 
zich niet aan de met haar vader gesloten overeenkomst en betwistte 
haar recht, als vrouw, op de koninklijke troon. Er volgde een succes-
sieoorlog die acht jaar duurde tot ze uiteindelijk in 1748 als vorstin 
werd bevestigd.

Met Karels dood was er nog een tweede troon vacant geworden, die 
van het Heilige Roomse Rijk. Deze veronderstelde voortzetting van 
het westelijke deel van het oude Romeinse Rijk was in het jaar 800 
door Karel de Grote opnieuw ingesteld. Hoewel het in de beroemde 
woorden van Voltaire ‘noch heilig, noch Rooms, noch een rijk’ was,4 
kon het rijk in wisselende vorm standhouden en bijna duizend jaar lang 
grotendeels de politieke en culturele ontwikkeling van Europa bepalen. 
Het bestond uit een lappendeken van zo’n driehonderd koninkrijken, 
vorstendommen, stadstaten, bisdommen en landgoederen die in meer-
dere of mindere mate met elkaar verbonden waren, afhankelijk van 
de diplomatieke vereisten van het moment. Al deze gebieden, inclu-
sief Oostenrijk, waren zowel onderdeel van het imperium als officieel 
onafhankelijke eenheden binnen dat rijk. Er was dus overlap tussen 
de Oostenrijkse monarchie en het Heilige Roomse Rijk, hoewel Oos-
tenrijk als machtigste onderdeel ervoor zorgde dat het rijk doorgaans 
zijn belangen diende. Er waren afzonderlijke vleugels in de Weense 
Hofburg voor het bestuur van de monarchie en die van het rijk, zodat 
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1764
Waarin twee geheime romances opbloeien 

en Elisabeth een koning verliest.

N ergens in de vele huwelijksdossiers waarvan de vergulde 
kabinetten in de vertrekken van kanselier Kaunitz uit-
puilden bevond zich één enkele pagina waarop de oudste, 

Marianna, stond vermeld. Als enige van de zeven zussen schijnt ze 
om gezondheidsredenen te zijn ontslagen van haar belangrijkste dy-
nastieke plicht: trouwen en kinderen krijgen. In haar kindertijd had 
men verschillende kandidaten voor haar overwogen, maar op haar acht-
tiende werd ze geveld door een longinfectie, veroorzaakt door ‘te krach-
tige beweging tijdens het dansen’,1 tenminste, volgens hofthesaurier 
Khevenhüller, die de gebeurtenissen aan het hof gedetailleerd bijhield. 
Hoe dan ook, Marianna had die longontsteking bijna niet overleefd. De 
keizerin, die het ergste vreesde, schreef aan gravin Maria Walpurga 
Lerchenfeld,2 een oude vriendin: ‘Deze dochter die me zo lief is te 
moeten verliezen, te zien hoe akelig ze eraan toe is en hoeveel pijn ze 
heeft, bedrukt me erg […] Maar de wil van de heilige God worde gedaan 
[…] Ik geef toe dat dit kind me het dierbaarst is.’3

Marianna ontsnapte aan de dood, naar men aanneemt doordat een 
min haar vier keer per dag de borst gaf, maar ze hield er voorgoed 
zwakke longen en een ernstige vergroeide ruggengraat aan over. ‘Haar 
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ribben zijn zo krom dat ze aan de ene kant haar longen wel lijken te 
doorboren,’ 4 had Khevenhüller zijn oudste zoon toevertrouwd. En hoe-
wel haar houding in de acht jaar daarna iets verbeterde, noemde haar 
broer Jozef haar steevast ‘gebochelde Marianna’. 

Deze eerste dochter was ook de lieveling van Frans Stefan, want 
anders dan zijn zoon en erfgenaam deelde ze zijn liefde voor de jacht 
en zijn interesse in de wetenschappelijke ontwikkelingen van die tijd. 
Ze was eveneens een getalenteerd kunstenaar en oogstte met haar ko-
pergravures en tekeningen de lof van kunstkenners. Naast portretten, 
stillevens en taferelen uit het dagelijkse leven schilderde ze treffende 
zeegezichten en maanverlichte landschappen in de intense stijl van 
de vroege romantiek, want Marianna had iets van een zoeker in zich, 
iemand met ambitie die zich nooit echt tevreden voelde met zichzelf.5

Ongebruikelijk voor die tijd mochten de vier oudste dochters van 
Maria Theresia bij enkele lessen van hun broers aanschuiven. Door-
dat ze zich pijnlijk bewust was van de tekortkomingen van haar eigen 
opleiding, wat ze haar vader onomwonden had verweten, leek ze vast-
beraden de volgende generatie Habsburgse vrouwen voor zo’n euvel te 
behoeden. Helaas strekte hun opleiding zich niet uit tot staatszaken in 
het algemeen, om nog maar te zwijgen van het praktische landsbestuur 
van alledag. Later zou dit gebrek aan voorbereiding ervoor zorgen dat 
de hogergeplaatste zussen stuurloos op politieke zeeën ronddobberden.

Marianna had zelf de indruk dat haar ‘mannelijke en nogal onge-
structureerde’ opleiding niet helemaal gunstig voor haar was uitgepakt. 
Naar eigen zeggen waren daardoor haar ‘aangeboren vuur en hevige 
hartstochten’ aangewakkerd, terwijl ze vond dat ze die beter had moeten 
leren beheersen. Maar op haar achttiende kreeg haar ziekte voor elkaar 
wat haar scholing niet was gelukt: daardoor was er een eind gekomen 
aan de dagelijkse jacht en aan elke avond dansen. Marianna gaf toe dat 
ze in plaats daarvan elke dag romans las en elke avond kaartte – ken-
nelijk met een grote inzet – en dat ze zich, mits haar gezondheid het 
toestond, overgaf aan haar meer actieve liefhebberijen, ‘en daarmee ook 
aan nieuwere onzin, waarbij het ene tot het andere leidde; ik dompelde 
me helemaal onder in geneugten’,6 iets wat ze vaak met een opleving van 
haar kwaal moest bekopen. In ieder geval leek ze op haar vijfentwintig-
ste in niets op de vrome invalide zoals ze later graag werd afgeschilderd.
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Ook al was het vooruitzicht op een huwelijk onwaarschijnlijk van-
wege haar kwetsbare gezondheid, Marianna was nog altijd ten prooi 
aan ‘hevige hartstochten’, want wat vrijwel niemand aan het hof wist: 
ze was zwaar verliefd, en dat al enkele jaren.

Zoals zo vaak had de liefde aan de deur geklopt toen ze het minst 
verwacht werd. Als heel jonge vrouw was Marianna, in haar eigen woor-
den, ‘te zeer in beslag genomen door plezier om aan liefde te denken; 
lange tijd had mijn afkomst en een zekere hooghartigheid me behoed 
voor het gevaar op zo’n manier benaderd te worden; ik ben nooit ijdel 
geweest en meende dat niemand zich tot me aangetrokken kon voelen, 
vandaar dat ik daar geen vermoeden van had.’ Hoewel niet zo’n schoon-
heid als haar jongere zus Elisabeth was Marianna lang en elegant, met 
verfijnde gelaatstrekken, een intelligente en humoristische oogopslag 
en, wat iedereen opviel, bijzonder mooie handen – in die dagen een 
belangrijke maatstaf voor de beoordeling van vrouwelijk schoon. Het 
was zeer goed mogelijk dat iemand zich tot haar ‘aangetrokken kon 
voelen’; hoogstwaarschijnlijk kwam de gedachte aan liefde niet bij haar 
op omdat zijzelf nog niemand aantrekkelijk vond. Maar op haar eenen-
twintigste, in de nawinter van 1760, had ze de man ontmoet van wie 
ze de rest van haar leven zou blijven houden. Wie hij was kan niet met 
zekerheid worden gezegd – in Khevenhüllers informatieve dagboek ont-
breken deze jaren – maar zoals ze twintig jaar later zou schrijven: ‘Toen 
ik eenmaal verliefd was, heb ik nooit meer aan iemand anders gedacht.’

In de ruim vier jaar daarna waren Marianna en haar ‘vriend’, zoals ze 
hem altijd noemde, een periode gelukkig geweest, maar behoedzaam, 
want ze pasten er wel voor op dat niet iedereen van hun gevoelens op 
de hoogte was. ‘We waren heel discreet en voorzichtig,’ schreef ze. ‘De 
komedie die ik zo vaak zie opgevoerd heb ik nooit gewild.’7 Er zal vast 
sprake zijn geweest van hartstochtelijke gesprekken en gestolen kussen, 
maar ze wilden geen geroddel of heimelijke toestanden. De liefde zal 
waarschijnlijk ook niet geconsummeerd zijn; zoiets kon je niet geheim-
houden als er overal bedienden rondliepen. Was Marianna getrouwd 
geweest, of een weduwe of zelfs een alleenstaande vrouw van een veel 
lagere stand, dan zou dat een natuurlijke gang van zaken zijn, maar 
ze was een ongetrouwde aartshertogin. Nog afgezien van religieuze of 
morele bezwaren zou de schande van een eventuele zwangerschap haar 
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voldoende angst hebben ingeboezemd en haar hebben aangespoord om 
vooral kuis te blijven. Het is goed mogelijk dat naast een overduidelijke 
geestverwantschap de onvervulde seksuele spanning het vuur tussen 
Marianna en haar ‘vriend’ langer heeft laten branden dan anders het 
geval zou zijn geweest.

Waarom was Marianna niet met deze man getrouwd? Het kan zijn 
dat hij dat zelf al was. Misschien woonde hij gescheiden van zijn vrouw; 
dat kwam vaak voor in een tijd dat huwelijken, vaak tussen vrijwel 
vreemden, werden gearrangeerd. Toch zal een relatie met een dergelijke 
man in de ogen van de wereld een schande zijn geweest, en belangrijker 
nog, in de ogen van de Kerk een ernstige zonde.

Als vroege twintiger was Marianna niet bijzonder vroom. Ze had 
een nauwe band met haar vader, die rekkelijk in het geloof stond en 
zijn kinderen meegaf dat er meer over goed en kwaad viel te leren door 
in de wereld om je heen te kijken dan naar biechtvaders te luisteren. 
Marianna moet op de hoogte zijn geweest van zijn affaires en hoe hij 
die met zijn katholieke geloof verzoende – zijn favoriete minnares, prin-
ses von Auersperg, ‘voor wie de keizer zijn hartstocht vrij openlijk laat 
blijken’,8 stond bekend als vrijdenker die in navolging van de Romeinse 
filosoof Lucretius geloofde ‘dat religie ten doel had om het gewone volk 
onder de duim te houden’.9 Niettemin bestond er nog steeds een groot 
verschil tussen wat een man en wat een ongetrouwde vrouw kon doen. 
De minnares van Frans Stefan was even oud als Marianna, maar wel 
enkele jaren getrouwd: haar ‘waarde’ kon niet kelderen, want ze was al 
van de huwelijksmarkt af, en bij een eventuele zwangerschap keek men 
eenvoudigweg naar haar echtgenoot. Heel wijs dus dat Marianna zich 
‘discreet en voorzichtig’ gedroeg.

Ze schijnt de verhouding echter niet als zondig te hebben opgevat, 
en het is aannemelijker dat haar geliefde niet getrouwd was, maar een 
alleenstaande man was in bescheiden omstandigheden, waarschijnlijk 
van een veel lagere stand dan zij.

Iedereen zou het ongelooflijk aanmatigend vinden als een dergelijke 
man zijn blik op de dochter van een keizer zou werpen, en Marianna 
zou worden uitgelachen als ze hem aandacht schonk. En een verloving, 
of zelfs maar een erkende relatie, was uitgesloten.

Was de man mogelijk niet rooms-katholiek? Het was binnen Maria 
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Theresia’s monarchie onmogelijk dat iemand die dat niet was een pu-
bliek ambt bekleedde, laat staan met een familielid trouwde. Misschien 
was hij lid van een invloedrijke katholieke militaire of liefdadigheids-
orde die zowel van priesters als leken een celibatair leven vroegen; een 
kruisridder van de Duitse Orde bijvoorbeeld. Als hij geen eigen bezit-
tingen had, wilde hij zijn vooruitzichten misschien liever niet in gevaar 
brengen door zijn lidmaatschap van zo’n broederschap op te geven om 
te trouwen.

Marianna heeft de naam van haar geheime liefde nooit opgeschreven. 
Het is alleen bekend dat hij een edelman was, en hij schijnt, in ieder geval 
tijdelijk, in of nabij Wenen te hebben gewoond. Ze zijn nooit getrouwd, 
dat kon ook niet, maar tientallen jaren later treurt Marianna nog steeds 
om haar ‘liefhebbend maar onveranderlijk hart’ dat voor hem bleef klop-
pen, ‘eenentwintig jaar lang, het laatste jaar even vurig als het eerste’.10

Tijdens hetzelfde voorjaar van 1764 hunkerde Marianna’s jongere zus, 
de tweeëntwintigjarige Marie Christine, eveneens naar een geheime 
geliefde. De jongeman in kwestie, de zesentwintigjarige luitenant-prins 
Albert Casimir van Saksen, was in 1760 in Wenen aangekomen, samen 
met zijn jongere broer Clemens. De Zevenjarige Oorlog was toen in 
volle gang, en hoewel hun vader de overleden koning van Polen was, 
hadden de twee broers als officiers in het Oostenrijkse leger gediend. 
Dat een aristocraat als vrijwillige officier diende in een leger van een 
andere staat kwam in deze tijd vaak voor, mits de twee staten niet met 
elkaar in oorlog waren.

Op de avond van de dag dat prins Albert aankwam was hij als een blok 
voor Marie Christine gevallen, toen hij haar samen met Marianna hoorde 
zingen en spelen in de Hofburg. ‘Ze waren allebei heel mooi,’ schreef hij 
in zijn memoires, ‘maar de tweede had niet alleen een volmaakt figuur, 
maar ook het knapste gezicht dat maar mogelijk is en een levendige 
en intelligente uitstraling, heel karakteristiek. Meer was er niet nodig. 
Zodra ik haar zag werd ik verliefd op haar.’ Tot zijn grote vreugde kwam 
hij tijdens een sleetochtje bij kaarslicht door de besneeuwde paleistui-
nen naast Marie Christine te zitten, en was onder de indruk van haar 
conversatie ‘die me nog meer betoverde’.11 De teerling was geworpen, 
hoewel dat maar geleidelijk tot Marie Christine doordrong.
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