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Inleiding

Hoe de geschiedenis opnieuw begon

Iedere generatie wordt volwassen met een gedeeld idee. Voor 
mijn grootouders, geboren halverwege de jaren twintig, was 
dat een vrees voor terugval. De Tweede Wereldoorlog, die sa-
menviel met het begin van hun volwassen leven, had op on-
gekende schaal mensenlevens vernietigd en ontworteld. Het 
is een van de redenen waarom de tweede helft  van de twintig-
ste eeuw een van de meest vreedzame in de geschiedenis van 
het Westen werd: de ervaring van verwoesting resulteerde in 
een collectieve drang om herhaling te voorkomen. 

Mijn grootouders hadden geen bovengemiddelde invloed 
op het verloop van de geschiedenis, anders dan dat zij hun 
rol speelden in de wederopbouw door te werken en een 
gezin te stichten. Hun politieke bijdrage bestond uit stem-
men op landelijke vertegenwoordigers die zich op hun beurt 
inzetten voor een stabiele internationale orde. Daarmee 
behoorden mijn grootouders tot de miljoenen stemmen in 
een historische consensus die ervoor zorgde dat de tweede 
helft  van de twintigste eeuw in West-Europa zonder grote 
interne confl icten kon verlopen. Die consensus schreef voor 
dat de combinatie van vrije markten, internationale samen-
werking en diep verankerde democratie de beste garantie op 
voorspoed biedt. Voor zover deze uitgangspunten weerstand 
ondervonden, bijvoorbeeld in de vorm van links protest, 



neofascisme en terrorisme, sloeg dat geen diepe deuken in 
de algemene overtuiging dat de geschiedenis na een periode 
van duisternis een optimistische fase was ingegaan.

Natuurlijk, niet iedereen kreeg onmiddellijk toegang tot 
het paradijs. In de Verenigde Staten gold voor de zwarte 
bevolking tot diep in de jaren zestig geformaliseerd twee-
derangsburgerschap. En in verschillende Zuid-Europese 
landen heerste tot in de jaren zeventig een militair bewind. 
Het IJzeren Gordijn met daarachter een communistische 
dictatuur was tot aan het begin van de jaren negentig een 
politieke realiteit. Maar de grote beweging was deze: veran-
dering na de Tweede Wereldoorlog werd alom beschouwd 
als vooruitgang. Sociale en politieke gelijkheid nam toe. 
Burgerrechten werden in toenemende mate verleend aan 
groepen die ervan verstoken waren. Een nieuw soort regime 
betekende in de meeste gevallen het inruilen van dictatuur 
voor democratie. De tweede helft  van de twintigste eeuw 
was natuurlijk allesbehalve vrij van leed, onzekerheid en 
verdriet in individuele levens, maar de collectieve optelsom 
viel telkens beter uit. 

Dit brengt me op het gedeelde idee van de generatie van 
mijn ouders. Toen deze naoorlogse generatie volwassen 
werd, in de jaren zestig en zeventig, begon een groot experi-
ment om oude structuren door nieuwe te vervangen. Sociale 
verhoudingen, tussen man en vrouw, kind en ouders, baas 
en ondergeschikte, elite en volk, werden als dobbelstenen 
in de beker gedaan, door elkaar geschud en opnieuw over 
de tafel gerold. Het resultaat was een samenleving die on-
gekend open aanvoelde. Je kon afwijken van vaste patronen 
die een modern mensenleven vormden en dat was ‘oké’. Die 
vrijheid kon bloeien vanwege gunstige omstandigheden: 



stijgende welvaart en het uitblijven van oorlog op Europees 
grondgebied.

Dat grote experiment werd uiteindelijk gevestigde orde, 
ook in politiek opzicht. Het ideaal van individuele vrijheid 
kreeg zijn beslag in een politieke orde die we liberale de-
mocratie zijn gaan noemen. De vrijheid van burgers om 
in gezamenlijkheid te besluiten aan wie de macht tijdelijk 
in bruikleen te geven, de vrijheid van bedrijven en consu-
menten om transacties aan te gaan, en de vrijheid van het 
individu om in de beslotenheid van het eigen leven te doen 
wat hem goeddunkt zolang anderen daarvan geen schade 
ondervinden. Dat is de driepoot waar de liberale samenle-
ving op steunt. 

Besloten in dat ideaal ligt de aanname dat het vrijheids-
streven een universele eigenschap is. De liberale democratie 
rust op de overtuiging dat ieder mens zoekt naar ruimte 
voor zelfontplooiing en zich wil inzetten om die ruimte 
voor zichzelf en anderen zo groot mogelijk te maken. Op die 
manier is de liberale democratie een schema om de loop van 
de geschiedenis mee in te delen. Kijk door de liberaal-de-
mocratische bril naar het verleden en je ziet een proces dat 
draait om het een voor een omverwerpen van de barrières 
die staan tussen de mens en zijn vrijheid. Bijgevolg vormt 
de liberaal-democratische ideologie een richtsnoer voor 
de toekomst: daar waar vrijheid en democratie ontbreken, 
moeten ze bevorderd worden. 

Van alle twintigste-eeuwse ‘grote ideologieën’ is de li-
berale democratie de duurzaamste gebleken. Fascisme 
werd verslagen, communisme stortte langzaam ineen. De 
liberale democratie bleef over als het enige politieke alter-
natief. Tot nu toe althans. Inmiddels zijn we op een punt 



gekomen waarop deze ideologie nieuwe concurrentie heeft  
gekregen. We leven in een fase van democratische ontbin-
ding. De vraag is waarom. De Indiase intellectueel Pankaj 
Mishra noemt dit moment een ‘tijdperk van woede’. Die 
woede schiet alle kanten op: in de richting van elites, in de 
richting van het Westen, de Europese Unie, het liberalis-
me, de economie. Ze vreet aan de consensus dat de libe-
rale democratie, van alle mogelijke politieke systemen, de 
beste keuze is die een politieke gemeenschap kan maken. 
Het vrijheidsideaal, waarvan we dachten dat het zou leiden 
tot vreedzame en stabiele verhoudingen tussen individuen, 
groepen en landen, wordt in toenemende mate afgewezen 
en in sommige opzichten actief ondermijnd. In plaats daar-
van verrijst een bouwwerk, gebaseerd op andere ideeën over 
de ideale samenleving en de politiek die daarbij hoort. Over 
dat nieuwe bouwwerk gaat dit boek.

De paradox van de liberale democratie is dat ze veel in-
spanning vraagt. De vrijheid die onder dit systeem wordt 
beloofd, kan alleen geleverd worden als een complex weef-
sel van instituties goed functioneert: een onafh ankelijke 
rechtspraak die zorgt voor een eerlijke oplossing wanneer 
vrijheid in het geding komt, of wanneer verschillende vrij-
heden botsen. Liberale democratie vereist vrije en eerlijke 
verkiezingen, zodat een politieke gemeenschap onderling 
zelf kan uitmaken wie ze tijdelijk de teugels van de macht 
in handen geeft . Wat verder nodig is, is een set van regels 
die zorgen dat het marktverkeer soepel en eerlijk verloopt. 
En als de liberale democratie op internationale schaal wil 
functioneren moeten deze instituties zowel nationale als 
internationale reikwijdte hebben.



In de handleiding voor de liberale democratie staan ook 
gedeelde normen, zoals het gebruik van het woord ‘eerlijk’ 
hierboven al aangaf. Sterker nog, normen zijn uiteindelijk 
alles wat een liberale democratie heeft . ‘Instituties zouden 
geen instituties zijn – dat wil zeggen “stabiele, gewaardeer-
de, terugkerende patronen van gedrag” –, als ze niet verder 
zouden worden versterkt door sociale normen, rituelen en 
andere psychologische investeringen’, schrijft  de politieke 
wetenschapper Francis Fukuyama in De oorsprong van onze 
politiek, zijn meesterwerk uit 2011 over hoe politieke syste-
men tot stand komen.

Een liberale democratie werkt dus alleen als iedereen zich 
aan bepaalde afspraken houdt, waarvan de overkoepelende 
afspraak is dat je geen poging doet te zagen aan de drie-
poot. Als dat toch gebeurt, door een politicus, een partij of 
een groep burgers, is de enige vraag in hoeverre die norm-
schending ongecorrigeerd blijft . Blijft  correctie uit, dan is de 
eerste stap richting nieuwe normen gezet. De zwakte van de 
liberale democratie, zo zal in dit boek herhaaldelijk blijken, 
zit vooral daar: in de zachte grond waarin politieke institu-
ties wortelen. Wie andere normen hanteert kan een liberaal 
stelsel in de kiem smoren of tot iets anders omtoveren, zeker 
als daar electorale steun voor is.

Die transformatie is nu volop aan de gang, gedreven 
door een aanzwellend koor van stemmen dat niet-liberale 
alternatieven verkiest. Dat koor wordt gevormd door twee 
groepen: burgers die in veel gevallen de smaak van het li-
beralisme geproefd hebben en wat anders willen, en een 
nieuwe politieke elite die actief zoekt naar een niet-liberaal 
politiek model. In een aantal gevallen hebben die twee el-
kaar gevonden en een ‘illiberale democratie’ gesticht.



Deze ontwikkeling is niet nieuw. De Amerikaanse poli-
tiek commentator Fareed Zakaria muntte de term ‘illibe-
rale democratie’ eind jaren negentig in een essay in Foreign 
Aff airs getiteld ‘Th e Rise of Illiberal Democracy’. Zakaria 
toonde zich destijds bezorgd, omdat de mondiale democra-
tiseringsgolf onverwachte resultaten had. Waar in Europa 
en de Verenigde Staten volksbestuur hand in hand ging met 
politieke en economische vrijheid, werden in Rusland, Azië, 
Zuid-Amerika en Afrika leiders gekozen die veel minder 
ophadden met vrijheid, gelijkheid en burgerrechten. 

Zakaria kwam tot het inzicht dat de gemakkelijke veron-
derstelling bestaat dat vrijheid en democratie hand in hand 
gaan. ‘Bijna een eeuw lang heeft  het Westen aangenomen 
dat democratie automatisch liberale democratie betekent, 
een systeem met niet alleen vrije en eerlijke verkiezingen, 
maar ook een rechtsstaat, een scheiding van machten en 
de vrijheid van meningsuiting, vergadering, godsdienst en 
eigendom,’ schreef hij. ‘In werkelijkheid staat dat pakket aan 
vrijheden historisch en theoretisch los van democratie.’ 

Het bewijs voor Zakaria’s stelling is inmiddels onmis-
kenbaar. De grote politieke beweging die de start van de 
eenentwintigste eeuw markeert, gaat weg van pluralisme, 
universele vrijheid als hoogste goed en een stevig veranker-
de rechtsstaat. Daarvoor in de plaats groeit een model dat 
één dominante cultuur wil bevorderen, denkt in termen van 
vijandschap en de wil van de machthebber boven de rechts-
staat stelt. Het verwarrende is dat dit pad via de electorale 
democratie loopt. Zowel in het Westen als daarbuiten kie-
zen burgers voor leiders en een politiek systeem die expliciet 
illiberaal zijn. Het is tijd om de gedachte toe te laten dat het 
hoogtij van de liberale democratie voorbij is.



Het illiberalisme steekt overal ter wereld de kop op, bij-
voorbeeld in Hongarije, waar Viktor Orbán zei te zullen 
‘breken met de dogma’s en ideologieën van het Westen’. 
Zijn drie opeenvolgende regeertermijnen hebben geleid 
tot het insnoeren van de politieke oppositie, rechterlijke 
macht en onafh ankelijke media. Orbán noemde het Hon-
garije van zijn dromen expliciet een ‘illiberale democratie’. 
Ondemocratisch is deze transformatie niet. Orbáns partij 
Fidesz heeft  telkens de verkiezingen gewonnen volgens de 
spelregels van de Hongaarse democratie (en ondertussen 
die spelregels naar haar hand gezet). 

Het Hongaars illiberalisme vindt navolging elders in 
Europa. Het Europees Parlement is inmiddels een straf-
procedure gestart tegen Polen, waar Jarosław Kaczyński, 
partijleider van ‘Recht en Rechtvaardigheid’, net als het 
Hongarije van Orbán bezig is de rechtsstaat te onttakelen. 
De Visegrád-groep, bestaande uit Polen, Hongarije, Tsje-
chië en Slowakije, ontwikkelt zich steeds meer tot een con-
servatief machtsblok binnen Europa dat argwanend staat 
tegenover de liberale koers van de Europese Unie. Het is een 
signaal dat de Europese consensus over wat democratie is 
onder druk staat.

Aan de overkant van de oceaan, in de Verenigde Staten, 
heeft  de verkiezing van Donald Trump tot president laten 
zien dat de liberale democratie geen vaststaand gegeven is. 
De Democratische Partij is in Trumps ogen een illegitieme 
politieke oppositie die het staatsapparaat heeft  gebruikt om 
hem buiten de macht te houden. Trumps entourage stelt 
voor om critici te vervolgen omdat zij ‘de wil van het volk’ 
ondermijnen. Zijn zakelijke en politieke belangen vormen 
een haast onontwarbaar netwerk. Trump ziet macht als een 



instrument dat kan worden gehanteerd dwars door onaf-
hankelijke instituties heen.

Als Trump eenmaal in functie was, zouden de structuren 
van de Amerikaanse democratie hem vanzelf tot redelijk-
heid dwingen, zo was de algemene verwachting. Sinds ik als 
Amerika-correspondent het presidentschap van Trump van 
dichtbij volg, word ik vrijwel dagelijks geconfronteerd met 
bewijs dat hij het gezicht is van een langzame liberaal-de-
mocratische normerosie. Trump bemoeit zich persoonlijk 
met de benoeming van rechters in jurisdicties waar hij zake-
lijk actief is. Hij ontsloeg de directeur van de fbi, omdat die 
niet van plan leek het onderzoek naar Russische inmenging 
in Trumps campagne te staken – een onderzoek dat nog 
altijd als een donker vraagteken boven Trumps president-
schap hangt. In tegenstelling tot zijn voorgangers weigert hij 
zijn belastingaangift e openbaar te maken. Trump volhardt 
in zijn overtuiging dat de vrije pers ‘de vijand van het Ame-
rikaanse volk’ is. 

Dit alles maakt Trump tot de gevreesde politicus die 
democratisch gekozen wordt om vervolgens de democratie 
te ondermijnen. Het label ‘democraat’ (met kleine d) is op 
hem van toepassing, enkel in de smalste zin des woords: hij 
heeft  zijn presidentschap verworven op basis van een stem-
busgang. Een liberale democratie is echter meer dan een 
bevolking die op gezette tijden een vakje inkleurt. Respect 
voor de grondwet, een vrije pers en de onafh ankelijkheid 
van de rechterlijke macht behoren net zo goed tot de voor-
waarden van dat systeem. En de liberale democratie vraagt 
van leiders om hun ambt niet te gebruiken voor persoonlijk 
gewin. Zo bezien hebben de Verenigde Staten een fl inke stap 
gezet richting een illiberale democratie.



De aantrekkingskracht van het illiberalisme maakte ik 
van dichtbij mee als correspondent in India. In 2014 deed ik 
verslag van hoe India via de stembus een punt zette achter 
het bewind van de Congrespartij, die het land het grootste 
deel van de tijd bestuurd had sinds India in 1947 de on-
afh ankelijkheid verwierf. Na ruim een halve eeuw politiek 
waarin een seculiere elite probeerde gestalte te geven aan 
een pluriform India, koos het land overduidelijk voor een 
nieuw type leider. Narendra Modi, leider van de Bharatiya 
Janata Party (bjp), gelooft  in een hindoe-rashtra, een natie 
gestoeld op hindoeïsme als leidcultuur. 

De afgelopen jaren, waarin ik regelmatig terugkeerde 
naar India om de politiek te peilen, heeft  Modi zijn demo-
cratisch succes bestendigd en is de stem van het militante 
hindoeïsme steeds luider gaan klinken. Modi wil India 
groot maken, vooral voor de bevolking die past in het ide-
aal van een machtige hindoenatie. Iedereen die zich daar 
slecht mee voegt (seculiere liberalen, moslims), ziet zichzelf 
steeds meer naar de marge gedrukt worden. En ook hier 
geldt: deze transformatie vindt plaats met een democratisch 
mandaat: Modi’s bjp heeft  een aantal lokale verkiezingen 
overweldigend gewonnen en maakt zich op voor een nieuwe 
landelijke overwinning in 2019.

Ook Turkije is lid geworden van de illiberale familie. De 
seculiere republiek die Atatürk, de stichter van het moderne 
Turkije, voor ogen had, wordt door Recep Tayyip Erdoğan 
teruggebogen richting de politieke islam. Die ontwikkeling 
gaat gepaard met een rechtsstatelijke transformatie die het 
wezenskenmerk van de illiberale politiek is: grote nadruk 
op de rol van de leider, het uitstrekken van de greep van de 
politieke machthebbers naar de rechterlijke macht en het 


