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Inleiding

Hoe de geschiedenis opnieuw begon

Tedere generatie wordt volwassen met een gedeeld idee. Voor
mijn grootouders, geboren halverwege de jaren twintig, was
dat een vrees voor terugval. De Tweede Wereldoorlog, die sa-
menviel met het begin van hun volwassen leven, had op on-
gekende schaal mensenlevens vernietigd en ontworteld. Het
is een van de redenen waarom de tweede helft van de twintig-
ste eeuw een van de meest vreedzame in de geschiedenis van
het Westen werd: de ervaring van verwoesting resulteerde in
een collectieve drang om herhaling te voorkomen.

Mijn grootouders hadden geen bovengemiddelde invloed
op het verloop van de geschiedenis, anders dan dat zij hun
rol speelden in de wederopbouw door te werken en een
gezin te stichten. Hun politieke bijdrage bestond uit stem-
men op landelijke vertegenwoordigers die zich op hun beurt
inzetten voor een stabiele internationale orde. Daarmee
behoorden mijn grootouders tot de miljoenen stemmen in
een historische consensus die ervoor zorgde dat de tweede
helft van de twintigste eeuw in West-Europa zonder grote
interne conflicten kon verlopen. Die consensus schreef voor
dat de combinatie van vrije markten, internationale samen-
werking en diep verankerde democratie de beste garantie op
voorspoed biedt. Voor zover deze uitgangspunten weerstand
ondervonden, bijvoorbeeld in de vorm van links protest,



neofascisme en terrorisme, sloeg dat geen diepe deuken in
de algemene overtuiging dat de geschiedenis na een periode
van duisternis een optimistische fase was ingegaan.

Natuurlijk, niet iedereen kreeg onmiddellijk toegang tot
het paradijs. In de Verenigde Staten gold voor de zwarte
bevolking tot diep in de jaren zestig geformaliseerd twee-
derangsburgerschap. En in verschillende Zuid-Europese
landen heerste tot in de jaren zeventig een militair bewind.
Het IJzeren Gordijn met daarachter een communistische
dictatuur was tot aan het begin van de jaren negentig een
politieke realiteit. Maar de grote beweging was deze: veran-
dering na de Tweede Wereldoorlog werd alom beschouwd
als vooruitgang. Sociale en politieke gelijkheid nam toe.
Burgerrechten werden in toenemende mate verleend aan
groepen die ervan verstoken waren. Een nieuw soort regime
betekende in de meeste gevallen het inruilen van dictatuur
voor democratie. De tweede helft van de twintigste eeuw
was natuurlijk allesbehalve vrij van leed, onzekerheid en
verdriet in individuele levens, maar de collectieve optelsom
viel telkens beter uit.

Dit brengt me op het gedeelde idee van de generatie van
mijn ouders. Toen deze naoorlogse generatie volwassen
werd, in de jaren zestig en zeventig, begon een groot experi-
ment om oude structuren door nieuwe te vervangen. Sociale
verhoudingen, tussen man en vrouw, kind en ouders, baas
en ondergeschikte, elite en volk, werden als dobbelstenen
in de beker gedaan, door elkaar geschud en opnieuw over
de tafel gerold. Het resultaat was een samenleving die on-
gekend open aanvoelde. Je kon afwijken van vaste patronen
die een modern mensenleven vormden en dat was ‘oké’. Die
vrijheid kon bloeien vanwege gunstige omstandigheden:
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stijgende welvaart en het uitblijven van oorlog op Europees
grondgebied.

Dat grote experiment werd uiteindelijk gevestigde orde,
ook in politiek opzicht. Het ideaal van individuele vrijheid
kreeg zijn beslag in een politieke orde die we liberale de-
mocratie zijn gaan noemen. De vrijheid van burgers om
in gezamenlijkheid te besluiten aan wie de macht tijdelijk
in bruikleen te geven, de vrijheid van bedrijven en consu-
menten om transacties aan te gaan, en de vrijheid van het
individu om in de beslotenheid van het eigen leven te doen
wat hem goeddunkt zolang anderen daarvan geen schade
ondervinden. Dat is de driepoot waar de liberale samenle-
ving op steunt.

Besloten in dat ideaal ligt de aanname dat het vrijheids-
streven een universele eigenschap is. De liberale democratie
rust op de overtuiging dat ieder mens zoekt naar ruimte
voor zelfontplooiing en zich wil inzetten om die ruimte
voor zichzelf en anderen zo groot mogelijk te maken. Op die
manier is de liberale democratie een schema om de loop van
de geschiedenis mee in te delen. Kijk door de liberaal-de-
mocratische bril naar het verleden en je ziet een proces dat
draait om het een voor een omverwerpen van de barrieres
die staan tussen de mens en zijn vrijheid. Bijgevolg vormt
de liberaal-democratische ideologie een richtsnoer voor
de toekomst: daar waar vrijheid en democratie ontbreken,
moeten ze bevorderd worden.

Van alle twintigste-eeuwse ‘grote ideologieén’ is de li-
berale democratie de duurzaamste gebleken. Fascisme
werd verslagen, communisme stortte langzaam ineen. De
liberale democratie bleef over als het enige politieke alter-
natief. Tot nu toe althans. Inmiddels zijn we op een punt
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gekomen waarop deze ideologie nieuwe concurrentie heeft
gekregen. We leven in een fase van democratische ontbin-
ding. De vraag is waarom. De Indiase intellectueel Pankaj
Mishra noemt dit moment een ‘tijdperk van woede’. Die
woede schiet alle kanten op: in de richting van elites, in de
richting van het Westen, de Europese Unie, het liberalis-
me, de economie. Ze vreet aan de consensus dat de libe-
rale democratie, van alle mogelijke politieke systemen, de
beste keuze is die een politicke gemeenschap kan maken.
Het vrijheidsideaal, waarvan we dachten dat het zou leiden
tot vreedzame en stabiele verhoudingen tussen individuen,
groepen en landen, wordt in toenemende mate afgewezen
en in sommige opzichten actief ondermijnd. In plaats daar-
van verrijst een bouwwerk, gebaseerd op andere ideeén over
de ideale samenleving en de politiek die daarbij hoort. Over
dat nieuwe bouwwerk gaat dit boek.

De paradox van de liberale democratie is dat ze veel in-
spanning vraagt. De vrijheid die onder dit systeem wordt
beloofd, kan alleen geleverd worden als een complex weef-
sel van instituties goed functioneert: een onathankelijke
rechtspraak die zorgt voor een eerlijke oplossing wanneer
vrijheid in het geding komt, of wanneer verschillende vrij-
heden botsen. Liberale democratie vereist vrije en eerlijke
verkiezingen, zodat een politieke gemeenschap onderling
zelf kan uitmaken wie ze tijdelijk de teugels van de macht
in handen geeft. Wat verder nodig is, is een set van regels
die zorgen dat het marktverkeer soepel en eerlijk verloopt.
En als de liberale democratie op internationale schaal wil
functioneren moeten deze instituties zowel nationale als
internationale reikwijdte hebben.
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In de handleiding voor de liberale democratie staan ook
gedeelde normen, zoals het gebruik van het woord ‘eerlijk’
hierboven al aangaf. Sterker nog, normen zijn uiteindelijk
alles wat een liberale democratie heeft. ‘Instituties zouden
geen instituties zijn — dat wil zeggen “stabiele, gewaardeer-
de, terugkerende patronen van gedrag” -, als ze niet verder
zouden worden versterkt door sociale normen, rituelen en
andere psychologische investeringen’, schrijft de politieke
wetenschapper Francis Fukuyama in De oorsprong van onze
politiek, zijn meesterwerk uit 2011 over hoe politieke syste-
men tot stand komen.

Een liberale democratie werkt dus alleen als iedereen zich
aan bepaalde afspraken houdt, waarvan de overkoepelende
afspraak is dat je geen poging doet te zagen aan de drie-
poot. Als dat toch gebeurt, door een politicus, een partij of
een groep burgers, is de enige vraag in hoeverre die norm-
schending ongecorrigeerd blijft. Blijft correctie uit, dan is de
eerste stap richting nieuwe normen gezet. De zwakte van de
liberale democratie, zo zal in dit boek herhaaldelijk blijken,
zit vooral daar: in de zachte grond waarin politieke institu-
ties wortelen. Wie andere normen hanteert kan een liberaal
stelsel in de kiem smoren of tot iets anders omtoveren, zeker
als daar electorale steun voor is.

Die transformatie is nu volop aan de gang, gedreven
door een aanzwellend koor van stemmen dat niet-liberale
alternatieven verkiest. Dat koor wordt gevormd door twee
groepen: burgers die in veel gevallen de smaak van het li-
beralisme geproefd hebben en wat anders willen, en een
nieuwe politieke elite die actief zoekt naar een niet-liberaal
politiek model. In een aantal gevallen hebben die twee el-
kaar gevonden en een ‘illiberale democratie’ gesticht.
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Deze ontwikkeling is niet nieuw. De Amerikaanse poli-
tiek commentator Fareed Zakaria muntte de term ‘illibe-
rale democratie’ eind jaren negentig in een essay in Foreign
Affairs getiteld “The Rise of Illiberal Democracy’. Zakaria
toonde zich destijds bezorgd, omdat de mondiale democra-
tiseringsgolf onverwachte resultaten had. Waar in Europa
en de Verenigde Staten volksbestuur hand in hand ging met
politieke en economische vrijheid, werden in Rusland, Azié,
Zuid-Amerika en Afrika leiders gekozen die veel minder
ophadden met vrijheid, gelijkheid en burgerrechten.

Zakaria kwam tot het inzicht dat de gemakkelijke veron-
derstelling bestaat dat vrijheid en democratie hand in hand
gaan. ‘Bijna een eeuw lang heeft het Westen aangenomen
dat democratie automatisch liberale democratie betekent,
een systeem met niet alleen vrije en eerlijke verkiezingen,
maar ook een rechtsstaat, een scheiding van machten en
de vrijheid van meningsuiting, vergadering, godsdienst en
eigendom,’ schreef hij. ‘In werkelijkheid staat dat pakket aan
vrijheden historisch en theoretisch los van democratie.’

Het bewijs voor Zakaria’s stelling is inmiddels onmis-
kenbaar. De grote politicke beweging die de start van de
eenentwintigste eeuw markeert, gaat weg van pluralisme,
universele vrijheid als hoogste goed en een stevig veranker-
de rechtsstaat. Daarvoor in de plaats groeit een model dat
één dominante cultuur wil bevorderen, denkt in termen van
vijandschap en de wil van de machthebber boven de rechts-
staat stelt. Het verwarrende is dat dit pad via de electorale
democratie loopt. Zowel in het Westen als daarbuiten kie-
zen burgers voor leiders en een politiek systeem die expliciet
illiberaal zijn. Het is tijd om de gedachte toe te laten dat het
hoogtij van de liberale democratie voorbij is.
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Het illiberalisme steekt overal ter wereld de kop op, bij-
voorbeeld in Hongarije, waar Viktor Orban zei te zullen
‘breken met de dogma’s en ideologieén van het Westen'.
Zijn drie opeenvolgende regeertermijnen hebben geleid
tot het insnoeren van de politieke oppositie, rechterlijke
macht en onafthankelijke media. Orban noemde het Hon-
garije van zijn dromen expliciet een ‘illiberale democratie’.
Ondemocratisch is deze transformatie niet. Orbans partij
Fidesz heeft telkens de verkiezingen gewonnen volgens de
spelregels van de Hongaarse democratie (en ondertussen
die spelregels naar haar hand gezet).

Het Hongaars illiberalisme vindt navolging elders in
Europa. Het Europees Parlement is inmiddels een straf-
procedure gestart tegen Polen, waar Jarostaw Kaczynski,
partijleider van ‘Recht en Rechtvaardigheid’, net als het
Hongarije van Orbdn bezig is de rechtsstaat te onttakelen.
De Visegrad-groep, bestaande uit Polen, Hongarije, Tsje-
chié en Slowakije, ontwikkelt zich steeds meer tot een con-
servatief machtsblok binnen Europa dat argwanend staat
tegenover de liberale koers van de Europese Unie. Het is een
signaal dat de Europese consensus over wat democratie is
onder druk staat.

Aan de overkant van de oceaan, in de Verenigde Staten,
heeft de verkiezing van Donald Trump tot president laten
zien dat de liberale democratie geen vaststaand gegeven is.
De Democratische Partij is in Trumps ogen een illegitieme
politieke oppositie die het staatsapparaat heeft gebruikt om
hem buiten de macht te houden. Trumps entourage stelt
voor om critici te vervolgen omdat zij ‘de wil van het volk’
ondermijnen. Zijn zakelijke en politieke belangen vormen
een haast onontwarbaar netwerk. Trump ziet macht als een
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instrument dat kan worden gehanteerd dwars door onaf-
hankelijke instituties heen.

Als Trump eenmaal in functie was, zouden de structuren
van de Amerikaanse democratie hem vanzelf tot redelijk-
heid dwingen, zo was de algemene verwachting. Sinds ik als
Amerika-correspondent het presidentschap van Trump van
dichtbij volg, word ik vrijwel dagelijks geconfronteerd met
bewijs dat hij het gezicht is van een langzame liberaal-de-
mocratische normerosie. Trump bemoeit zich persoonlijk
met de benoeming van rechters in jurisdicties waar hij zake-
lijk actief is. Hij ontsloeg de directeur van de FBI1, omdat die
niet van plan leek het onderzoek naar Russische inmenging
in Trumps campagne te staken — een onderzoek dat nog
altijd als een donker vraagteken boven Trumps president-
schap hangt. In tegenstelling tot zijn voorgangers weigert hij
zijn belastingaangifte openbaar te maken. Trump volhardt
in zijn overtuiging dat de vrije pers ‘de vijand van het Ame-
rikaanse volk’ is.

Dit alles maakt Trump tot de gevreesde politicus die
democratisch gekozen wordt om vervolgens de democratie
te ondermijnen. Het label ‘democraat’ (met kleine d) is op
hem van toepassing, enkel in de smalste zin des woords: hij
heeft zijn presidentschap verworven op basis van een stem-
busgang. Een liberale democratie is echter meer dan een
bevolking die op gezette tijden een vakje inkleurt. Respect
voor de grondwet, een vrije pers en de onafthankelijkheid
van de rechterlijke macht behoren net zo goed tot de voor-
waarden van dat systeem. En de liberale democratie vraagt
van leiders om hun ambt niet te gebruiken voor persoonlijk
gewin. Zo bezien hebben de Verenigde Staten een flinke stap
gezet richting een illiberale democratie.
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De aantrekkingskracht van het illiberalisme maakte ik
van dichtbij mee als correspondent in India. In 2014 deed ik
verslag van hoe India via de stembus een punt zette achter
het bewind van de Congrespartij, die het land het grootste
deel van de tijd bestuurd had sinds India in 1947 de on-
athankelijkheid verwierf. Na ruim een halve eeuw politiek
waarin een seculiere elite probeerde gestalte te geven aan
een pluriform India, koos het land overduidelijk voor een
nieuw type leider. Narendra Modji, leider van de Bharatiya
Janata Party (BjP), gelooft in een hindoe-rashtra, een natie
gestoeld op hindoeisme als leidcultuur.

De afgelopen jaren, waarin ik regelmatig terugkeerde
naar India om de politiek te peilen, heeft Modi zijn demo-
cratisch succes bestendigd en is de stem van het militante
hindoeisme steeds luider gaan klinken. Modi wil India
groot maken, vooral voor de bevolking die past in het ide-
aal van een machtige hindoenatie. Iedereen die zich daar
slecht mee voegt (seculiere liberalen, moslims), ziet zichzelf
steeds meer naar de marge gedrukt worden. En ook hier
geldt: deze transformatie vindt plaats met een democratisch
mandaat: Modi’s BJjP heeft een aantal lokale verkiezingen
overweldigend gewonnen en maakt zich op voor een nieuwe
landelijke overwinning in 2019.

Ook Turkije is 1id geworden van de illiberale familie. De
seculiere republiek die Atatiirk, de stichter van het moderne
Turkije, voor ogen had, wordt door Recep Tayyip Erdogan
teruggebogen richting de politieke islam. Die ontwikkeling
gaat gepaard met een rechtsstatelijke transformatie die het
wezenskenmerk van de illiberale politiek is: grote nadruk
op de rol van de leider, het uitstrekken van de greep van de
politieke machthebbers naar de rechterlijke macht en het
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