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Inleiding

Voor veel mensen is het christelijk geloof als cricket: een exoti-
sche hobby van de sympathieke buurman. Ze voelen er geen af-
keer bij, maar ook geen echte aantrekkingskracht.” Ze vinden het
op zich wel leuk om een keer een middagje te komen kijken, want
de enthousiaste verhalen van de buurman maken toch nieuws-
gierig. Misschien geldt dit ook voor jou. Dan ben ik in dit boek
jouw buurman met de exotische hobby, en volgt hier mijn en-
thousiaste verhaal over die liethebberij.

Ik ben theoloog: iemand die zich elke dag bezighoudt met re-
ligie en urenlang over de Bijbel kan praten. Daar heb ik dan ook
mijn werk van gemaakt. Zo ga ik regelmatig voor in kerkdien-
sten en houd ik lezingen. Maar ik voer het gesprek over de Bijbel
minstens zo graag buiten de kerk — in de media, in debatten en
in geschreven publicaties. Want ik ben ervan overtuigd dat niet
alleen christenen, maar alle mensen geinspireerd kunnen raken
door deze eeuwenoude verhalenbundel.

Waarom zou je je anno 2018 nog bezighouden met de Bijbel?
Allereerst omdat het nog altijd het meest invloedrijke boek ter
wereld is.

Als jij en je ouders in Nederland geboren zijn, is de kans groot
dat je christelijke voorouders hebt. Die mensen doopten, trouw-
den en rouwden in de kerk, eeuwenlang. De Bijbel en het chris-
tendom hebben een enorme invloed op de westerse cultuur ge-
had, van de taal en het wetboek tot het collectieve levensgevoel.
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INLEIDING

Dat is ook terug te zien in de kunst, of je nu in het Rijksmuseum
bent of op vakantie in Itali€¢ een van de monumentale kerken daar
bewondert. In songteksten van Bob Dylan en Beyoncé, maar
ook motieven in films en literatuur — als je even de ogen van een
theoloog leent, zie je de Bijbel overal om je heen.

Behalve van culturele invloed is de Bijbel tot op de dag van
vandaag een persoonlijke inspiratiebron voor miljarden mensen
in de wereld. Zij putten er troost uit, en levenslessen. Ze vertellen
elkaar de verhalen door en zingen de stokoude zinnen samen.

In onze tijd wordt het echter spannend: heeft de Bijbel nog
iets te melden aan mensen in een ontkerkelijkt Nederland anno
20187 Volgens mij heel veel. Daarom ga ik steeds op zoek naar de
hedendaagse relevantie van die woorden uit een andere wereld
en die rituelen uit een andere tijd. Wat kunnen jij en ik ervan
opsteken? Ik wil je graag uitnodigen om met me mee te reizen in
een zoektocht naar de antwoorden.

Misschien heb je thuis alleen de Barbecuebijbel of de Wijnbijbel
in de boekenkast staan en is dit geheel nieuw terrein voor je. De
meerderheid van de Nederlanders is niet-christelijk, dus dat is
goed mogelijk.* Nog waarschijnlijker is het dat je ooit wel zijde-
lings met de Bijbel in aanraking bent gekomen, maar dat het geen
dagelijkse lectuur voor je is. Dan stel ik je hier alvast gerust: in
dit boek veronderstel ik zo weinig mogelijk voorkennis, zodat
het juist voor niet-ingewijden goed te volgen is. Ook ga ik je op
geen enkele manier proberen te bekeren.

In zeven hoofdstukken neem ik je mee in mijn verhaal met de
Bijbel: van mijn allereerste kerkbezoek als baby tot mijn huidige
werk als theoloog van bijna dertig. Zo krijg je een soort ‘best
of’, een proeverij uit de wondere wereld van het christendom.
Gaandeweg passeren alle belangrijke thema’s: feesten als Kerst,
Pasen en Pinksteren, rituelen als de doop, het vasten en de biecht,
bekende namen zoals Abraham, Jozef en Jezus. Ik laat je zien wat
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ze voor mij betekend hebben en wat ze aan ons allemaal te bieden
hebben, wat je ook (niet) gelooft. Hopelijk lukt het me om mijn
liefde over te brengen voor de traditie die mensen al zoveel eeu-
wen lang verbindt, inspireert en troost.

Voordat we beginnen geef ik een praktische leesaanwijzing:
ik heb de moeilijkste termen uit het christelijke jargon achteraan
verzameld in een verklarende begrippenlijst. Als je onderweg op
een onbekend woord stuit, heb je goede kans dat ik het achterin
kort uitleg. In het appendix vind je daarnaast een beknopte inlei-
ding over wat voor boek de Bijbel precies is. Wie daar niet goed
in thuis is of even een opfrisser kan gebruiken, zou er goed aan
doen om die toelichting eerst te lezen en pas daarna in hoofdstuk
1 te beginnen.

13



Het leven overkomt je

De doop

Op een zondagochtend in 1989 ben ik gedoopt. Mijn tante droeg
me het kerkgebouw binnen. In een van de rijen zaten mijn opa
en oma met mijn oom en mijn neef, zoals elke week. Tijdens de
viering liepen mijn ouders met mij, hun baby, richting het podi-
um. Daar werden allerlei beloften over me uitgesproken en goot
de voorganger een beetje water over mijn hoofd. Als het welpje
Simba uit De Leeuwenkoning werd ik gepresenteerd aan de ge-
meenschap en aan de God van mijn ouders en grootouders. Als
ik vandaag terugga naar die plek, kan ik nog steeds het dikke
boek zien liggen waarin op die ochtend mijn naam werd geschre-
ven. Daar begon mijn verhaal met het christendom: mijn prille
bestaan werd vriendelijk opgemerkt.

De kinderdoop is een ritueel dat al heel oud is. De grote
christelijke kerkgenootschappen kennen allemaal dit sacrament
met trotse ouders, mooie woorden en een handvol water op een
babyhoofdje. (In andere christelijke groeperingen doen ze iets
soortgelijks, maar daar bewaren ze het water totdat je volwassen
bent — daarover later meer.) Mijn doop was tegelijk een collectief
kraambezoek, een intiem onderonsje tussen God, mijn ouders en
mijzelf, én een uiting van verbondenheid tussen mijn gezin en de
gemeenschap om ons heen.
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Bij religie lopen het sociale en het individuele, het praktische
en het spirituele altijd heerlijk door elkaar.

Als kersverse ouders krijg je vrienden, familieleden en even-
tueel wat collega’s over de vloer. Aan de andere kant bezoek
je het stadhuis en het consultatiebureau: de meer afstandelijke
verplichtingen. Voor mijn vader en moeder was de kerk precies
het maatschappelijke midden tussen de warmte van het intieme
clubje en de kilte van de bureaucratie. Toen zij hun baby aan
alle mensen in de kerk hadden laten zien, beloofden ze plechtig
dat ze mij zouden opvoeden in geloof, hoop en liefde. Vanuit
de zaal kwam een belofte terug: wij zullen jullie daarbij helpen.
Hand erop, zei de dominee toen, en besprenkelde mij met water
om te bevestigen dat er een zegen op dat voornemen zou rus-
ten.

Dit gebeurde allemaal in een reguliere protestantse kerk. Op
dit moment telt het betreffende kerkgenootschap in Nederland
ruim anderhalf miljoen gedoopte leden. Dat aantal is flink aan
het slinken. De twee grootste kerkgenootschappen van ons land,
de Rooms-Katholieke Kerk en de Protestantse Kerk in Neder-
land, verliezen samen meer dan honderdduizend leden per jaar.
Dat is een gigantische maatschappelijke verschuiving. Neder-
land seculariseert, verstedelijkt en individualiseert in rap tempo,
en zo komt het dat je het steeds minder vaak ziet: kerkbanken
waarin meerdere generaties van een familie wekelijks bij elkaar
zitten.

Daar gaat best een idyllisch plaatje aan verloren. Tk koester
warme herinneringen aan die zondagochtenden uit mijn jeugd,
met mijn neef en mijn oma — met mijn complete familie. Het is
heel waardevol, zo’n sociale vereniging waar jouw leven gevierd
wordt, waar jouw verhaal ertoe doet, waar de mensen elkaar zien
en het goede toewensen. Daarom doet het wegvallen van deze
hoeksteen uit de samenleving bij veel mensen pijn.
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SOMS HEB JE HET NIET VOOR HET KIEZEN

Er zijn conservatieve politici die inspelen op dat sentiment en
een terugkeer naar de oude zeden voorstaan. Dat is vechten te-
gen de bierkaai: de maatschappelijke verandering laat zich niet
tegenhouden. Er zijn christenen die op alle denkbare wijzen hun
best doen om de kerkbanken weer vol te krijgen. Mission impos-
sible. En er zijn christenen die het opgeven en zich terugtrekken
in hun eigen bunker. Die kant wil ik absoluut niet op. Ik breng
liever al het moois uit de kerk naar buiten. Want hoe fijn ik het er
ook vond in mijn jeugd, zelf ben ik ook niet meer elke week in de
kerk te vinden. De secularisering is niet aan mij voorbijgegaan.
Als ‘randkerkelijk’ theoloog beweeg ik me nu vooral buiten de
christelijke wereld, maar met een goedgevulde rugzak vol stevi-
ge bagage uit het christelijke geloof.

Dat geloof vertelt mij tijdloze verhalen die tegenwoordig nog
steeds iedereen kunnen aanspreken. Het geloof leert me sociale
en psychologische lessen die zo universeel zijn dat ieder mens
er iets aan heeft, kerkelijk of niet. Het geloof biedt me een keur
aan rituelen om me evenwichtiger door elke levensfase heen te
helpen. Ik ben ervan overtuigd dat de mens een ritueel wezen is
en dat veel van deze gebruiken in een nieuw jasje zouden mogen
terugkomen in ons leven.

Kortom: ik geloof dat er in het christendom eeuwenoud maat-
schappelijk kapitaal ligt dat zijn waarde nog niet heeft verloren.
Laten we om te beginnen eens dieper ingaan op de doop.

Soms heb je het niet voor het kiezen
Een van de meest schurende trekjes van de doop is dat het kind
zelf helemaal geen keuze krijgt. Toen ik daar hulpeloos in de ar-

men van mijn moeder lag en water over me heen gesprenkeld
kreeg, was ik ongevraagd het object van een religieus inwij-
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dingsritueel. Dat kan eigenlijk helemaal niet meer in een ver-
licht tijdperk, maar het gebeurt nog wekelijks. Sommigen maken
zich daar boos over, omdat je de autonomie van de baby ermee
schendt. Je kunt je tegenwoordig zelfs officieel laten ont-dopen,
hoewel daar maar mondjesmaat gebruik van wordt gemaakt.
Persoonlijk vind ik het juist heel charmant dat ik zelf geen zeg-
genschap had in dit verhaal. Tk vind het heerlijk tegendraads.

We richten onze samenleving meer en meer in naar een maak-
baarheidsideaal. Een mens is zelf de architect van zijn levensver-
haal, de schepper van zijn eigen geluk of ongeluk, en heeft tot
aan hetbittere eind het recht om over zijn eigen lot te beschikken.
Aan dat ideaal kunnen we veel hebben. Het bevrijdt ons van een
machteloze passiviteit of van een slachtofferrol en moedigt ons
aan om ons leven in eigen hand te nemen. Toch kleeft er een val-
se belofte aan.

Kijk eens rond en analyseer de grote levenskeuzen van men-
sen om je heen. Als ik dat gedachtespelletje zelf doe, merk ik dat
begrippen als maakbaarheid en autonomie maar matig toepas-
baar zijn. Ik heb bijvoorbeeld een vriend wiens chronische ziekte
ertoe leidde dat hij zelf in de medische sector wilde gaan werken.
Een vriendin van me legt zich toe op bewustmaking omtrent sek-
sueel geweld, omdat ze daar zelf in haar jeugd slachtoffer van is
geworden. Verschillende andere vrienden zijn dezelfde studie als
een van hun ouders gaan doen. In al die levensverhalen kun je
een keuzemoment aanwijzen én je tegelijk afvragen in hoeverre
mijn vrienden onafhankelijk waren in hun keuzen.

We worden allemaal afhankelijk geboren. Van onze ouders,
onze lichamen, de natuur, de regering en het lot. De humanis-
tische nadruk op ze/fbeschikking is mooi, maar vertelt slechts het
halve verhaal: op menig terrein van ons leven is persoonlijke
keuzevrijheid een illusie.

Dit maakt van de christelijke kinderdoop een heel nuchter ri-
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tueel. Een ritueel waaruit spreekt dat je in beginsel geen spatje
zeltbeschikking hebt. Heb ik gekozen voor mijn eigen geboorte?
Kon ik kiezen in welk land en met welke genen? Heb ik de groot-
ouders uitgekozen die trots glimlachten in de kerkbanken toen ik
gedoopt werd? Nee. Onze meest vormende ervaringen doen we
op in athankelijkheid.

De doop is het ultieme teken van die athankelijkheid. Niet om
het kind nog even een trap na te geven: kijk, hier bungel je, en
je kunt er niets aan doen! Nee, juist om die athankelijkheid in
goede banen te leiden. Toen ik gedoopt werd, adresseerden mijn
ouders hun en mijn athankelijkheid aan elkaar, aan de kerkelijke
gemeenschap en uiteindelijk aan God. Het doopwater symboli-
seert zowel een oordeel als een belofte. Tegen mij als baby zei de
kerk: je bent hier als weerloos schepsel geboren, maar jouw be-
staan heeft een bedoeling. Je bent een druppel in een oceaan van
gekend en geliefd. Je zult niet ontsnappen aan alle worstelingen
waar ieder mens deel aan heeft, maar onthoud alsjeblieft dat er
altijd hoop is.

Tegenover onze athankelijkheid stelt de kerk geen zelfbe-
schikking en autonomie, maar vertrouwen en verbondenheid.

De Ark van Noach, het Bijbelverhaal

over alle mensen

Het doopwater symboliseert als gezegd zowel een belofte als een
oordeel. Die beide aspecten zal ik in de volgende paragrafen ver-
der uitdiepen aan de hand van Bijbelverhalen. We beginnen po-
sitief, bij de belofte. Of, zoals de Bijbel het zelf zou noemen: een
verbond. Dit woord valt altijd een keer tijdens een doopceremo-
nie. Ooit keek mijn docent op de domineesopleiding me streng
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