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VOORWOORD

Op mijn twintigste betrok ik mijn eerste echte horeca-
baantje achter de bar van een beroemd Amsterdams
nachtcafé. Ze hadden daar de gewoonte om debutanten
op het drukste moment van de avond in blinde paniek
naar de buren te sturen om een emmertje bierschuim te
lenen. “Zeg maar dat ze het morgen terug krijgen? Horeca-
humor is een apart soort humor. En blijkbaar van alle tij-
den. In 1948 rende een jonge Jacques Pepin — die later een
bekende televisieckok zou worden — in diezelfde blinde
paniek door de straten van Bourg-en-Bresse op zoek naar
de kipuitbeenmachine van zijn chef, die bij ieder hotelres-
taurant weer uitgeleend bleek aan een volgend. Uiteinde-
lijk kreeg hij een zware linnen zak mee, die bij thuiskomst
twee betonblokken bleek te bevatten.

De restaurantwereld is een fascinerende wereld. Lang niet
iedereen kan het zich veroorloven om met wit linnen in-
gedekte Michelinsterren te eten, maar ook in de pizzeria
op de hoek doen we feitelijk allemaal mee aan hetzelfde
toneelstuk: we betreden een openbare ruimte waar we ons
toch in de relatieve privacy van een select gezelschap laten
bedienen, met als enige doel iets lekkers te eten. We laten
ons verwennen, geven ons gewillig over aan een glamou-



reuze illusie waarvan we op voorhand weten dat die bruut
verbroken zal worden door de rekening.

Uit eten gaan is zo'n vanzelfsprekend onderdeel van het
moderne leven, dat het moeilijk is zich voor te stellen dat
het concept ‘restaurant’ helemaal nog niet zo lang bestaat.
Aan het eind van de achttiende eeuw waren de leden van
de deftige Parijse elite de eersten die in vergelijkbare eet-
gelegenheden hun tere gestel sterkten met ‘restauratieve’
bouillons — vandaar de naam. Begin twintigste eeuw
wordt het restaurant domein van de middenklasse. Maar
pas in 1952 opent de eerste pizzeria in Duitsland — en zelfs
toen serveerde die de eerste jaren voornamelijk spaghetti
meatballs aan Amerikaanse soldaten.

Christoph Ribbat beschrijft in Iz bet restaurant de geschie-
denis van dit bijzondere culturele en maatschappelijke fe-
nomeen. Hij is historicus en amerikanist, zijn onderzoek
is grondig. Maar het resultaat is alles behalve een taai en
academisch traktaat. Op kunstige wijze tekent hij de ont-
wikkeling van ‘het restaurant’ op aan de hand van louter
korte, leesbare en persoonlijke anekdotes. Zonder enig
houvast springen we van het Chicago in 1917 naar het Pa-
rijs van 1839. Ribbat gebruikt daarvoor verhalen van ‘ge-
wone mensen’ en journalisten, van wie we de namen snel
mogen vergeten, maar ook vaak het werk van schrijvers,
filosofen en kunstenaars, zoals George Orwell, Jean-Paul
Sartre, Edward Hopper. Gaandeweg doemen de contou-
ren op van wat iedereen zal herkennen als ‘een restaurant’

Het is aan de oplettende lezer om historische wetenswaar-
digheden als kleine cadeautjes uit de verhalen te plukken.
Zo bezorgden curryhuizen in Londen rond 1900 al aan



huis bij eenieder die in de buurt van een metrostation
woonde. En de automatiek is helemaal niet door de Febo
bedacht: het is een Duitse uitvinding die in 1918 al in
zwang was in New York.

Natuurlijk lezen we over de beroemde Franse kok Augus-
te Escoffier, die het nog steeds heersende hiérarchische
systeem in de keuken introduceerde. En over de opkomst
van McDonald’s en het legendarische restaurant El Bulli
van de culinaire halfgod Ferran Adria, die met zijn decon-
structivistische en avantgardistische benadering in de
restaurantwereld een kleine honderd jaar na Escoffier op-
nieuw een revolutie veroorzaakte. De chefkok verwierf de
status van een moderne kunstenaar.

Maar In het restaurant is niet alleen de geschiedenis van
het ‘uit eten gaan’ De restaurantwereld is dé plek waar de-
finiérende maatschappelijke kwesties van de twintigste
eeuw tot uiting komen, zoals de rassensegregatie in nazi-
Duitsland en het Amerika van na de Tweede Wereldoor-
log. De seksuele revolutie van de jaren zestig wordt zelfs
direct gekoppeld aan de culinaire revolutie door Gael
Greene, de prominente restaurantrecensente van New York
Magazine. Het restaurant is ook bij uitstek een geschikte
arena om menselijke en sociale interacties te bestuderen:
tussen de gast en de bediening, tussen de beschaafde ‘voor-
kant’ van een restaurant en de spartaanse brutaliteit van
de keuken. Het is niet toevallig dat socioloog Erving Goft
man, schrijver van een van de meest invloedrijke sociolo-
gieboeken van de twintigste eeuw, zijn inspiratie daarvoor
opdeed in een restaurant.



Ribbat leidt de lezer tot dit soort diepere inzichten zonder
af te wijken van die fijn leesbare, anekdotische vertelvorm.
Het heeft een zeer rijk boek opgeleverd dat op meerdere
niveaus te lezen is: als wetenschappelijk historisch werk
én als leuk leesboek. Want de restaurantwereld is boven
alles een fascinerende wereld.

Joél Broekaert, augustus 2016
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OPENINGSTIJDEN



Frances loopt door de overvolle straten van Chicago. Ze
zoekt werk als serveerster. Om haar heen gieren de trams,
snerpt een politiefluitje en boven haar hoofd denderen
treinen. Ze is zevenendertig en eigenlijk onderwijze-
res. Haar eerste baan was op een eenmansschooltje in de
buurt van St. Clair in Michigan, een uithoek aan de Ca-
nadese grens. Daarna heeft ze in een voorstad van Detroit
gewoond, in een voorstad van Chicago en in Great Falls in
Montana, bekend om zijn watervallen. Toen ze met Wil-
liam trouwde, is ze met lesgeven gestopt. Niet lang daar-
na stortte de economie van Great Falls in. Het echtpaar
verhuisde terug naar Chicago, waar William ongeneeslijk
ziek werd.

In haar versleten zwarte jurk baant Francis zich een
weg door de mensenmassa in de donkere, smalle Van Bu-
ren Street. In de Chicago Daily News heeft ze een perso-
neelsadvertentie gezien. Nu staat ze voor het restaurant.
Door de ramen ziet ze lichte, gedekte tafels, ontspannen
etende dames en heren en meisjes met een wit schortje
voor en borden in hun handen. Frances aarzelt. Zal ze naar
binnen gaan of niet? Haar hart klopt zo snel dat ze haast
geen adem meer krijgt, schrijft ze later over dit moment.
Toch gaat ze naar binnen en vraagt aan de man achter de
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sigarenbalie of ze hier een serveerster zoeken. Jawel, zegt
hij, die zochten ze. Maar gisteren hebben ze al iemand
aangenomen. Prima, bedankt, zegt Frances. Ze vlucht de
straat weer op en duikt onder in het rumoer. We schrijven
het jaar 1917

De hoofdstad is beroemd om de vele restaurants. Je kunt
er uitstekend vis en zeebanket eten, evenals rundvlees, ge-
vogelte en noedels. Het aanbod is gevarieerd, want de res-
taurants willen niet alleen tegemoetkomen aan de autoch-
tone bewoners, maar ook aan de oorlogsvluchtelingen die
hier sinds een tijdje wonen. Hun tradities en voedselvoor-
schriften — bijvoorbeeld die van de moslims — geven de
keuken meer diversiteit. De zoete sojasoep van de markt is
een aanrader. Ook de vissoep en de rijst met schapenvlees
van Moeder Song smaken heerlijk. Voor in as gegaard var-
kensvlees moet je bij het Paleis van een Lang Leven en
Mededogen zijn. Bij Wei-het-Grote-Mes op de Kattenbrug
is het gestoofde vlees uitstekend en Zhou nummer vijf in
het paviljoen met de vijf bogen heeft voortreffelijke ho-
ningbeignets. Dit zijn de woorden van een fijnproever. Hij
beschrijft in het jaar 1275 de indrukwekkende gastrono-
mie van Hangzhou, dat ten tijde van de Song-dynastie de
hoofdstad van China was.”

De geschiedenis van het Europese restaurant begint met
mensen die geen honger hebben. Of doen alsof ze geen
honger hebben. In Parijs met zijn ondervoede massa
druist het rond 1760 tegen de elitaire tijdgeest in om in
een herberg of eethuis je buik rond te eten. Een zichzelf
respecterend burger heeft een teer gestel. Hij kan niet veel
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verdragen, eet dus amper, maar neemt er wel uitgebreid de
tijd voor. En deze deftige clientele wordt aangelokt door
de luxueus gemeubileerde eethuizen nieuwe stijl. Aan de
wanden hangen grote spiegels waarin men zichzelf en an-
deren kan bekijken. In decoratieve porseleinen komme-
tjes dampen ‘restauratieve’ bouillons, waaraan de nieuwe
eetgelegenheden hun naam ontlenen. Want de van gevo-
gelte, wild of kalfsvlees getrokken bouillons dienen tot
herstel van hen die geen ander voedsel kunnen verdragen.

Toch danken de restaurants hun succes niet aan de
bouillons, maar aan hun aandacht voor de individuele
mens en zijn wensen. Anders dan in een herberg hoeven
de gasten er niet bij allerlei onbekenden aan te schuiven
aan een lange tafel, maar krijgen ze een eigen tafeltje. Ze
kunnen zelf bepalen op welk uur van de dag ze bediend
worden en kiezen van een menukaart’ Na de Franse Re-
volutie komen de afgevaardigden van de Assemblée nati-
onale uit alle provincies naar Parijs. Ze eten gezamenlijk
in restaurants. De Parijzenaars volgen hun voorbeeld. En
algauw worden er eethuizen geopend die eveneens de
nieuwe modieuze naam dragen, maar voordeliger zijn en
minder chic dan de prototypen. In de tijd van de Revolu-
tie begint het gildewezen uiteen te vallen. Gastronomen
krijgen meer ruimte om tegemoet te komen aan de uit-
eenlopende wensen van hun gasten. En van meet af aan is
de bediening van immens belang voor het succes van het
restaurant. Dat geldt in elk geval voor de verlichtingsfilo-
soof Diderot, die in 1767 na een bezoek aan een restaurant
niet alleen vol lof is over de bouillon en het ijswater, maar
ook over de beeldschone restauratrice.*
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Frances voelt zich zelfs even opgelucht als ze na de afwij-
zing weer in de Van Buren Street staat, voor het restaurant
met de lichte tafels en keurige serveersters. Maar dan moet
ze verder, naar het volgende restaurant dat een advertentie
in de Daily News heeft gezet. Ze is een van de talloze vrou-
wen in Chicago die vechten om een baantje. Frances heeft
al veel over deze vrouwen nagedacht. Iedere ochtend stro-
men ze vanuit de buitenwijken als een vloedgolf naar het
centrum van de stad. Ze zijn blond of donker, velen van
hen zijn jong, sommigen zijn al van middelbare leeftijd,
maar proberen er met veel make-up en een te kort rokje
jonger uit te zien, anderen zijn gewoon oud en doen geen
enkele poging om zich jonger voor te doen. Een leger van
vrouwen: secretaresses, kapsters, textielarbeidsters, boe-
rendochters en dochters van fabrieksarbeiders. Het zijn
goedkope arbeidskrachten, want het zijn vrouwen en ze
hebben geen enkele ervaring met leven en werken in een
grote stad. De meest zichtbare vrouwelijke werkneemsters
zijn de serveersters achter de ramen van de meer dan dui-
zend eetgelegenheden in Chicago.’ Frances wil een van
die vrouwen zijn.

Daarom gaat ze naar het volgende restaurant. Hier
staat er een vrouw achter de sigarenbalie. Zij stuurt haar
door naar een jongeman. Die verwijst haar naar een man
in een achterkamer die schorten en jasjes aan het sorteren
is: de bedrijfsleider. Ze vraagt of hij nog een serveerster
kan gebruiken. Hij vraagt of ze al eens als serveerster heeft
gewerkt. Ze liegt en zegt ja. Hij vraagt of ze vlug ter been
is. Zij vraagt of hij soms de indruk heeft van niet. Daarna
brengt een andere jongeman haar via een steile trap naar
een vochtige, stinkende kelder. Hier staan tien jonge vrou-
wen zich om te kleden, hun lippen te stiften, rouge op hun
wangen te doen en hun neus te poederen, terwijl ze elkaar
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