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voorwoord

Op ___ stormde een groepje zwaarbewapende, in het zwart 
vermomde mannen een___ in ___ binnen, opende het vuur 
en doodde in totaal ___ mensen. De aanvallers werden ge-
filmd terwijl ze ‘Allahu akbar!’ schreeuwden.
	 President ___ verklaarde op een persconferentie: ‘Wij  
veroordelen deze misdaad door extremisten. Zij kunnen 
hun wreedheden echter niet rechtvaardigen door een be-
roep te doen op hun godsdienst. Even krachtig veroordelen 
wij degenen die deze gruweldaad aangrijpen als voor­
wendsel voor islamofobe haatmisdrijven.’

Toen ik vier maanden voor het verschijnen van dit boek bezig 
was met het herzien van de inleiding, had ik natuurlijk iets spe-
cifiekers kunnen schrijven, bijvoorbeeld:

Op 7 januari 2015 stormden twee zwaarbewapende, in het 
zwart vermomde mannen in Parijs het kantoor van Charlie 
Hebdo binnen, openden het vuur en doodden in totaal elf 
mensen. De aanvallers werden gefilmd terwijl ze ‘Allahu 
akbar!’ schreeuwden.
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Bij nader inzien leek er echter weinig reden om Parijs te kiezen. 
Een paar weken eerder had ik net zo goed dit kunnen schrijven:

In december 2014 stormde een groep van negen zwaarbewa-
pende, in het zwart vermomde mannen een school in Pesha-
war binnen, opende het vuur en doodde in totaal 145 mensen.

Een paar weken na Parijs had ik kunnen schrijven:

In Kopenhagen schoot een jongeman een van de aanwezi-
gen neer bij een bijeenkomst over de vrijheid van menings-
uiting. Later die dag doodde hij een Joodse bewaker bij een 
synagoge en verwondde hij vijf politieagenten.

Eenzelfde zin had ik uiteraard kunnen schrijven over ik weet 
niet hoeveel incidenten, van Ottawa in Canada tot Sydney in 
Australië en Baga in Nigeria. Daarom besloot ik de plaats blan-
co te laten, evenals het aantal moordenaars en slachtoffers. Als 
lezer kunt u gewoon het laatste geval invullen dat in het nieuws 
was. Of, als u de voorkeur geeft aan een voorbeeld van iets lan-
ger geleden, kunt u dit proberen:

In september 2001 vloog een groep van negentien moslim­
terroristen tegen een aantal gebouwen in New York en  
Washington dc en doodde 2996 mensen.

Al meer dan dertien jaar is mijn reactie op dergelijke terreurda-
den een simpel betoog. Het is absurd om vol te houden, zoals 
onze leiders doorgaans doen, dat de gewelddaden van radicale 
islamisten losstaan van de religieuze idealen waardoor zij zich 
laten inspireren. We moeten erkennen dat zij worden gedreven 
door een politieke ideologie, een ideologie die is verankerd in 
de islam zelf, in het heilige boek de Koran en het leven en de leer 
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van de profeet Mohammed, zoals vastgelegd in de Hadith.
	 Laat ik zo simpel mogelijk zeggen wat ik bedoel: de islam is 
geen godsdienst van vrede.
	 Vanwege mijn mening dat islamitisch geweld niet alleen het 
gevolg is van sociale, economische of politieke omstandighe-
den – of zelfs theologische misvattingen – maar veeleer is ver-
ankerd in de basisteksten van de islam zelf, ben ik weggezet als 
fanaticus en ‘islamhater’. Ik werd tot zwijgen gebracht, geme-
den en te schande gemaakt. Feitelijk werd ik beschouwd als 
ketter, niet alleen door moslims – voor wie ik toch al een afval-
lige ben – maar ook door sommige progressieven in het Westen 
wier multiculturele gevoelens gekwetst worden door zulke 
‘botte’ uitspraken.
	 Mijn vastberaden uitspraken over dit onderwerp hebben tot 
zulke felle veroordelingen geleid dat je zou denken dat ik me 
zelf aan geweld had schuldig gemaakt. Want het lijkt tegen-
woordig wel een misdaad om de waarheid zeggen over de is-
lam. ‘Haatzaaien’ is het moderne woord voor ketterij. En in de 
huidige sfeer wordt alles waar moslims zich ongemakkelijk bij 
voelen gebrandmerkt als ‘haatzaaien’.
	 Met dit boek wil ik veel mensen – niet alleen moslims maar 
ook westerse apologeten van de islam – een ongemakkelijk  
gevoel bezorgen. Dat ga ik niet doen door middel van spotpren-
ten. Veeleer wil ik eeuwenoude orthodox-religieuze opvattin-
gen aanvechten met ideeën en argumenten die beslist als ket­
ters zullen worden verworpen. Ik pleit voor niets minder dan 
een islamitische reformatie. Het brandende en steeds mondia-
lere vraagstuk van politiek geweld uit naam van een religie kan 
naar mijn mening alleen worden opgelost als een aantal kern-
ideeën van de islam wezenlijk wordt veranderd. Ik zal geen blad 
voor de mond nemen, in de hoop dat anderen net zo vrij met mij 
in debat zullen treden over wat er moet veranderen in de isla-
mitische leer, en de discussie niet proberen te smoren.
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Inleiding

één islam, drie groepen moslims

Laat ik met een anekdote illustreren waarom ik denk dat dit 
boek nodig is.
	 In september 2013 had ik de eer te worden gebeld door Frede-
rick Lawrence, de toenmalige voorzitter van het bestuur van 
Brandeis University, die me een eredoctoraat op het gebied van 
sociale rechtvaardigheid aanbood, dat ik zou ontvangen tij-
dens een uitreikingsplechtigheid in mei 2014. Alles leek oké 
totdat Lawrence me een halfjaar later nog eens belde, ditmaal 
om me te vertellen dat Brandeis de uitnodiging introk. Ik was 
verbijsterd. Al snel hoorde ik dat een aantal studenten en leden 
van de academische staf die boos waren over mijn uitverkie-
zing, online een petitie had verspreid, waartoe de Council on 
American Islamic Relations (cair) het initiatief had genomen 
via de website change.org.
	 In die petitie werd ik beschuldigd van ‘haatzaaien’ en werd 
gesteld dat ‘op grond van haar extreme islamofobe opvattingen 
onze gemeenschap met ontzetting heeft vernomen dat Ayaan 
Hirsi Ali dit jaar een eredoctoraat zal ontvangen op het gebied 
van sociale rechtvaardigheid. Met de verkiezing van Hirsi Ali 
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voor een eredoctoraat geeft het bestuur blijk van een flagrante 
en onverschillige minachting, niet alleen voor moslimstuden-
ten, maar voor iedere student die onvervalst haatzaaien heeft 
ondervonden. Haar verkiezing is zowel een directe schending 
van de morele code van Brandeis University als van de rechten 
van studenten.’1 Tot slot vroegen de opstellers van de petitie 
zich af: ‘Hoe kan het bestuur van een universiteit die prat gaat 
op sociale rechtvaardigheid en tolerantie tegenover iedereen 
een besluit nemen dat gericht is tegen en geen respect toont 
voor haar eigen studenten?’ Mijn nominatie voor een eredocto-
raat was ‘grievend voor de islamitische studenten en de univer-
sitaire gemeenschap van Brandeis, die opkomen voor sociale 
rechtvaardigheid’.2

	 Bovendien hadden maar liefst zevenentachtig leden van de 
academische staf van Brandeis in een brief hun ‘schrik en ver-
bijstering’ uitgesproken over enkele flarden van openbare uit-
spraken van mij, voor het merendeel afkomstig uit interviews 
die ik zeven jaar daarvoor had gegeven. Ze noemden me een 
splijtzwam en verweten me met name te suggereren dat

geweld tegen meisjes en vrouwen specifiek is voor de islam 
en de tweederde wereld, waardoor dergelijk geweld onder 
niet-moslims om ons heen, ook op onze campus, wordt  
verhuld [evenals] […] het harde werk aan de basis van toege-
wijde moslimfeministen en andere progressieve moslim­
activisten en ‑geleerden, die in de islamitische traditie  
ondersteuning vinden voor gender- en andere gelijkheid en 
erin slagen die te verwezenlijken.3

Toen ik de lijst ondertekenaars van de academische staf door-
nam, viel het me op welke vreemde vrienden ik nietsvermoe-
dend bij elkaar had gebracht. Hoogleraren Vrouwen-, Gender- 
en Seksualiteitstudies sloegen de handen ineen met cair, een 
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groepering die naderhand door de Verenigde Arabische Emira-
ten als terroristische organisatie op de zwarte lijst is geplaatst? 
Een deskundige op het terrein van Diversiteitstudies en Femi-
nistische Narratieve Theorie schaarde zich aan de zijde van 
openlijk homovijandige islamisten?
	 Inderdaad had ik in februari 2007, toen ik nog in Nederland 
woonde, tegen de Londense Evening Standard gezegd: ‘Geweld is 
inherent aan de islam.’ Het was een van drie uit hun verband 
geplukte citaten waar de academische stafleden van Brandeis 
aanstoot aan namen. Wat ze in hun brief verzuimden te ver-
melden, was dat nog geen drie jaar daarvoor Theo van Gogh, 
met wie ik een korte documentaire had gemaakt, in Amster-
dam op straat was vermoord door Mohammed Bouyeri, een 
jongeman van Marokkaanse afkomst. Eerst schoot hij acht 
keer met een pistool op Theo. Terwijl die, zich vastklampend 
aan het leven, om genade smeekte, schoot hij nog eens. Vervol-
gens sneed hij hem de keel door en probeerde hij hem met een 
groot mes te onthoofden. Ten slotte stak hij met een kleiner 
mes een lange brief op zijn lichaam.
	 Ik vraag me af hoeveel van mijn critici op de campus die brief 
hebben gelezen. Hij was opgesteld in de stijl van een fatwa, een 
religieus oordeel, en begon met: ‘In naam van Allah, de Barm-
hartige, de Genadevolle’. Behalve talloze citaten uit de Koran 
bevatte hij een expliciete doodsbedreiging aan mij:

Mijn Rabb [meester], schenk ons de dood om ons te ver­
blijden met het martelaarschap. Allahoemma Amien.  
[O Allah, aanvaard] Mevrouw Ayaan Hirshi [sic] Ali en de 
rest van de extremistische ongelovigen: de Islam heeft  
de vele vijandigheden en onderdrukkingen in de  
Geschiedenis doorstaan. […] ayaan hirshi ali je zal 
jezelf stuk slaan op de islam!4
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En zo ging het maar door, in dezelfde gezwollen stijl. ‘De Islam 
zal zegevieren door het bloed van de martelaren. Het zal haar 
licht verspreiden in elk donkere hoek van deze aarde en het zal 
het kwaad desnoods met het zwaard terugdrijven naar zijn 
duistere hol. […] Er zal geen genade voor de onrechtplegers 
zijn, slechts het zwaard wordt tegen hen opgeheven. Geen dis-
cussie, geen demonstraties, geen optochten, geen petities.’ De 
brief bevatte ook de volgende passage, rechtstreeks overgeno-
men uit de Koran: ‘Voorwaar, de dood die jullie trachten te 
voorkomen zal jullie zeker vinden, daarna zullen jullie worden 
teruggevoerd naar de Kenner van het onwaarneembare en Hij 
zal jullie dan mededelen wat jullie plachten te doen.’ (62:8)
	 Wie tot de ijle hoogten van de academische staf van Brandeis 
is gestegen, zal wellicht een manier kunnen verzinnen om aan 
te tonen dat er geen verband is tussen de daden van Bouyeri en 
de islam. Ik herinner me nog heel goed hoe Nederlandse acade-
mici beweerden dat achter zijn religieuze taal Bouyeri’s echte 
motivatie om mij te willen doden was gelegen in sociaalecono-
mische achterstelling of postmoderne vervreemding. Maar als 
een moordenaar de Koran citeert om zijn daad te rechtvaardi-
gen, vind ik dat we het op zijn minst moeten hebben over de 
mogelijkheid dat hij meent wat hij zegt.
	 Als ik dus verklaar dat de islam geen godsdienst van vrede is, 
bedoel ik niet dat het islamitische geloof moslims vanzelfspre-
kend gewelddadig maakt. Dat is overduidelijk niet het geval: er 
zijn miljoenen vreedzame moslims op de wereld. Wel zeg ik dat 
de oproep tot en de rechtvaardiging van geweld uitdrukkelijk 
worden verwoord in de heilige teksten van de islam. Bovendien 
moet dit theologisch gesanctioneerde geweld worden ingezet 
tegen allerlei overtredingen, waaronder, maar niet uitsluitend, 
afvalligheid, overspel, godslastering en zelfs zoiets vaags als 
bedreiging van de familie-eer of de eer van de islam zelf.
	 Toch ben ik vanaf het moment dat ik erop begon te wijzen dat 
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er onvermijdelijk een verband bestaat tussen de godsdienst 
waarin ik was opgegroeid en het geweld van organisaties als 
Al-Qaida en de zogenaamde Islamitische Staat (hierna is, al ge-
ven anderen de voorkeur aan de acroniemen isis of isil), bloot-
gesteld aan hardnekkige pogingen om me het zwijgen op te leg-
gen.
	 Doodsbedreigingen zijn duidelijk de meest verontrustende 
vorm van intimidatie. Maar er zijn ook andere, minder geweld-
dadige methoden. Islamitische organisaties als cair hebben 
geprobeerd te voorkomen dat ik me uit kon spreken, vooral op 
universiteitscampussen. Sommigen hebben aangevoerd dat 
ik, omdat ik geen islamitisch geleerde of zelfs maar praktise-
rend moslim ben, geen bevoegde autoriteit ben op dit gebied. 
Bij andere gelegenheden heeft een select aantal moslims en 
westerse progressieven me beschuldigd van ‘islamofobie’, een 
woord dat op één lijn gezet moet worden met antisemitisme, 
homofobie of andere vooroordelen die men in westerse samen-
levingen heeft geleerd te verafschuwen en te veroordelen.
	 Waarom doen die mensen toch zo’n moeite om mij het zwij-
gen op te leggen, om tegen mijn openbare optredens te protes-
teren, om mijn opvattingen te stigmatiseren en me met ge-
welds- en doodsbedreigingen van het toneel te jagen? Niet 
omdat ik onwetend ben of slecht geïnformeerd. Integendeel, 
mijn denkbeelden over de islam zijn gebaseerd op mijn kennis 
van en ervaring met het moslim-zijn, het leven in islamitische 
samenlevingen – onder meer in Mekka, het centrum van het 
islamitische geloof – en mijn jarenlange studie van de islam als 
gelovige, leerling en docent. De werkelijke verklaring is duide-
lijk. Ze kunnen feitelijk niet weerleggen wat ik zeg. En ik sta 
hierin niet alleen. Vlak na de aanval op Charlie Hebdo sprak 
moslimhervormster Asra Nomani zich uit tegen wat zij de ‘eer-
brigade’ noemt – een internationaal georganiseerde kliek die 
met alle geweld het debat over de islam wil smoren.5
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	 Beschamend genoeg is die campagne effectief in het Westen. 
Het lijkt wel of westerse progressieven tegenwoordig samen-
spannen tegen kritisch denken en debat. Het verbaast me nog 
altijd dat zich progressief noemende niet-moslims – onder wie 
feministen en voorvechters van homorechten – met die botte 
middelen zo makkelijk zijn over te halen om tegenover islami-
tische en niet-islamitische critici de kant van de islamisten te 
kiezen.

In de weken en maanden na de ingetrokken uitnodiging van 
Brandeis was de islam herhaaldelijk in het nieuws, en niet als 
een godsdienst van vrede. Op 14 april, zes dagen later, ontvoer-
de de gewelddadige islamistische groepering Boko Haram 276 
schoolmeisjes in Nigeria. Op 15 mei werd in Sudan de zwangere 
Meriam Ibrahim ter dood veroordeeld vanwege het misdrijf  
geloofsafval. Op 29 juni riep is in Irak en Syrië zijn nieuwe  
kalifaat uit. Op 19 augustus werd de onthoofding van de Ame-
rikaanse journalist James Foley op video opgenomen. Op 2 sep-
tember onderging Steven Sotloff hetzelfde lot. De man die lei-
ding gaf aan de executies, had duidelijk op een Britse school 
gezeten, een van de 3000 tot 4500 burgers uit de Europese Unie 
die als jihadstrijder naar Irak en Syrië zijn getrokken. Op 26 
september onthoofdde de verse bekeerling Alton Nolen in een 
levensmiddelenfabriek in Moore in de Amerikaanse staat 
Oklahoma zijn collega Colleen Hufford. Op 22 oktober ging de 
eveneens tot de islam bekeerde crimineel Michael Zehaf- 
Bibeau tekeer in de Canadese hoofdstad Ottawa en schoot hij 
korporaal Nathan Crillo dood, die op wacht stond. En zo gaat 
het maar door. Op 15 december gijzelde de geestelijke Man Ha-
ron Monis achttien mensen in een café in Sydney; bij het vuur-
gevecht dat volgde, kwamen twee mensen om het leven. Ten 
slotte werd tijdens het afronden van dit boek in Parijs de redac-
tie van het Franse satirische weekblad Charlie Hebdo afgeslacht. 
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Gemaskerd en bewapend met ak-47 geweren drongen de broers 
Koachi het kantoor van het tijdschrift binnen en doodden ze 
hoofdredacteur Stéphane Charbonnier, negen andere mede-
werkers en een politieman. Op straat vermoordden ze nog een 
politieman. Een paar uur later doodde hun kameraad Amedy 
Coulibaly vier mensen, allen joods, nadat hij een koosjere win-
kel in het oosten van de stad had bezet.
	 In alle gevallen bedienden de daders zich bij het plegen van 
hun misdaden van islamitische taal of symbolen. Tijdens hun 
aanval op Charlie Hebdo schreeuwden de Kouachi’s: ‘Allahu ak-
bar’ (God is groot) en: ‘We hebben de Profeet gewroken’, om 
maar één voorbeeld te noemen. Tegen een vrouwelijk redactie-
lid zeiden ze dat ze haar zouden sparen omdat ze een vrouw 
was. ‘Wij doden geen vrouwen. Maar denk na over wat je doet. 
Ik spaar je, maar dan moet je wel de Koran gaan lezen.’ 6

	 Mocht ik behoefte hebben gehad aan nieuw bewijs dat het ge-
weld in naam van de islam zich niet alleen verspreidt door het 
Midden-Oosten en Noord-Afrika, maar ook door West-Europa 
en naar de overkant van de Atlantische Oceaan en verder, hier 
had ik het in jammerlijke overvloed.
	 Na de onthoofding van Steven Sotloff beloofde de Ame­
rikaanse vicepresident Joe Biden zijn moordenaars te zullen 
achtervolgen tot aan de ‘poorten van de hel’. President Barack 
Obama was zo verontwaardigd dat hij zijn beleid om de Ameri-
kaanse militaire interventie in Irak te beëindigen herriep, be-
vel gaf tot luchtaanvallen en militairen inzette teneinde ‘de 
terreurbeweging die bekendstaat als isil te vernederen en uit-
eindelijk te vernietigen’. Maar het is de moeite waard de presi-
dentiële verklaring van 10 september 2014 nauwkeurig te lezen 
vanwege de belangrijke omzeilingen en verdraaiingen:

Laat ik twee dingen duidelijk maken: isil is niet ‘islami-
tisch’. Geen godsdienst vergoelijkt het doden van onschul-
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digen. En het merendeel van de slachtoffers van isil is  
moslim. En isil is beslist geen staat. […] isil is niets an-
ders dan een terreurorganisatie. En die heeft niets anders 
voor ogen dan het afslachten van allen die haar in de weg 
staan.

Kort samengevat, de Islamitische Staat was noch een staat 
noch islamitisch. Hij was ‘het kwaad’ en zijn leden waren ‘onge-
kend wreed’. De campagne ertegen was zoiets als een poging 
om een ‘kankergezwel’ uit te roeien.
	 Na het bloedbad bij Charlie Hebdo spande de perssecretaris 
van het Witte Huis zich geweldig in om onderscheid te maken 
tussen ‘de gewelddadige extremistische boodschappen waar-
mee isil en andere extremistische organisaties mensen over 
de hele wereld proberen te radicaliseren’ en een ‘vreedzame 
godsdienst’. De Amerikaanse regering had ‘met veel succes lei-
ders in de moslimgemeenschap opgeroepen […] duidelijk te 
zijn over de werkelijke principes van de islam’. De term ‘radi-
cale islam’ mocht niet meer gebezigd worden.
	 Maar als dat hele uitgangspunt nu verkeerd is? Want het zijn 
niet alleen Al-Qaida en is die het gewelddadige gezicht van het 
islamitische geloof en handelen laten zien. Het is ook Pakistan, 
waar elke kritische uitspraak over de Profeet of de islam als 
godslasterlijk wordt bestempeld en kan worden bestraft met de 
dood. Het is ook Saudi-Arabië, waar kerken en synagogen zijn 
verboden en onthoofdingen een legitieme vorm van straf zijn, 
zozeer dat er in augustus 2014 bijna dagelijks een onthoofding 
plaatsvond. Het is ook Iran, waar steniging een aanvaarde straf 
is en homoseksuelen vanwege hun ‘misdrijf’ worden opgehan-
gen. Het is ook Brunei, waar de sultan de islamitische sharia-
wetgeving aan het herinvoeren is en voor homoseksualiteit 
weer de doodstraf kan worden opgelegd.
	 In het beleid en in officiële verklaringen van de afgelopen 
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vijftien jaar wordt ervan uitgegaan dat terrorisme of extremis-
me kan en moet worden onderscheiden van de islam. Steeds 
weer haasten westerse leiders zich in de nasleep van terreuraan-
vallen over de hele wereld te verzekeren dat dit probleem niets 
te maken heeft met de islam zelf. Want de islam is een gods-
dienst van vrede.
	 Het zijn goedbedoelde pogingen, maar ze komen voort uit de 
door veel westerse progressieven gekoesterde misvatting dat 
we beduchter moeten zijn voor wraak tegen moslims dan voor 
islamistisch geweld zelf. Zo werden degenen die verantwoor-
delijk waren voor de aanslagen op 9/11 niet voorgesteld als mos-
lims, maar als terroristen; we concentreerden ons eerder op 
hun tactiek dan op de ideologie ter rechtvaardiging van hun 
afschuwwekkende daden. Tegelijk omhelsden we de ‘gematig-
de’ moslims die ons minzaam vertelden dat de islam een gods-
dienst van vrede was, en werden dissidente moslims, die pro-
beerden echte hervormingen na te streven, gemarginaliseerd.
	 Tegenwoordig proberen we nog steeds te bewijzen dat het ge-
weld het werk is van een stelletje gestoorde extremisten. Met 
medische metaforen proberen we het verschijnsel aan te mer-
ken als een vreemd element dat niet thuishoort in de godsdien-
stige omgeving waarin het gedijt. En we maken ons wijs dat er 
om ons heen even erge extremisten zijn als de jihadisten. De 
Amerikaanse president ging zelfs zo ver dat hij in 2012 in een 
toespraak tot de Algemene Vergadering van de Verenigde Na-
ties verklaarde: ‘De toekomst hoort niet toe aan wie de Profeet 
van de islam belastert’ – in tegenstelling, vermoedelijk, tot 
wie, waar ook ter wereld, de lasteraars doodt.
	 Er zullen ongetwijfeld mensen zijn die klagen dat Moham-
med in dit boek wordt belasterd. Toch is het niet de opzet van 
dit boek om nodeloos te beledigen, maar om te laten zien dat in 
die benadering het probleem van de islam in de eenentwintig-
ste eeuw volledig – niet slechts gedeeltelijk, maar volledig – 
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verkeerd wordt begrepen. En ook het karakter en de betekenis 
van het liberalisme worden niet begrepen.
	 Het fundamentele probleem is namelijk dat het merendeel 
van de verder vreedzame en fatsoenlijke moslims niet bereid is 
te erkennen dat de theologische grond voor intolerantie en ge-
weld in hun eigen religieuze teksten ligt, laat staan dat ze er 
afstand van nemen.
	 Moslims zijn er niet met alleen te zeggen dat hun godsdienst 
‘gekaapt’ is door extremisten. De moordenaars van is en Boko 
Haram halen dezelfde religieuze teksten aan die alle andere 
moslims in de wereld als heilig beschouwen. En in plaats van 
hen te laten wegkomen met nietszeggende clichés over de is-
lam als godsdienst van vrede, moeten wij in het Westen vraag-
tekens zetten bij en in debat treden over het wezen van het isla-
mitisch denken en handelen. We moeten de islam aanspreken 
op de daden van zijn gewelddadigste aanhangers en eisen dat 
de centrale overtuigingen waarmee die daden worden gerecht-
vaardigd, worden hervormd of afgezworen.
	 Tegelijkertijd moeten we opkomen voor onze liberale princi-
pes. In het bijzonder moeten we tegen beledigde westerse mos-
lims (en hun progressieve medestanders) zeggen dat wij het 
niet zijn die onze overtuigingen en gevoeligheden moeten aan-
passen. Zij zijn het die moeten leren leven met de vrije me-
ningsuiting die ons lief is.

Drie groepen moslims

Voordat we het gaan hebben over de islam, moeten we begrij-
pen wat die inhoudt en erkennen dat er verschillen bestaan 
binnen de moslimwereld. De verschillen waar ik aan denk zijn 
niet de gebruikelijke tussen soenna, sjia en andere geloofstak-
ken. Eerder gaat het om brede sociologische groeperingen die 
worden gekarakteriseerd door de aard van hun naleving. Ik 
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maak een onderverdeling van moslims. Ik maak geen onder-
verdeling van de islam.
	 De islam is een centrale geloofsovertuiging die is gebaseerd 
op de Koran, de woorden die door de engel Gabriël zijn geopen-
baard aan de profeet Mohammed, en de Hadith, de begeleiden-
de werken waarin het leven en de uitspraken van Mohammed 
zijn beschreven. Ondanks bepaalde sektarische verschillen 
worden alle moslims verenigd door deze geloofsovertuiging. 
Allemaal, zonder uitzondering, kennen ze deze woorden van 
buiten: ‘Er is geen god dan Allah en Mohammed is zijn bood-
schapper.’ Dit is de sjahada, de islamitische geloofsbelijdenis.
	 Voor mensen uit het Westen, die gewend zijn aan individuele 
vrijheid van geweten en godsdienst, mag de sjahada een ge-
loofsverklaring als alle andere lijken, in werkelijkheid is het 
een religieus én een politiek symbool.
	 In de begintijd van de islam, toen Mohammed rondging en 
op deuren klopte om polytheïsten over te halen hun afgoderij 
op te geven, vroeg hij hun te aanvaarden dat er geen god was dan 
Allah en dat hij de boodschapper van Allah was, ongeveer zoals 
Christus de joden had opgeroepen te aanvaarden dat hij de 
zoon van God was. Maar nadat hij tien jaar lang had geprobeerd 
mensen op die manier te overreden, ging Mohammed met zijn 
kleine kring van gelovigen naar Medina, en vanaf dat moment 
kreeg zijn zending een politieke dimensie. Nog steeds werd de 
ongelovigen gevraagd zich te onderwerpen aan Allah, maar na 
Medina werden ze aangevallen als ze dat weigerden. Als ze wer-
den verslagen, kregen ze de keus tussen bekering of de dood. 
(Joden en christenen konden hun geloof behouden, mits ze een 
speciale belasting betaalden.)
	 Er is geen symbool dat de ziel van de islam meer vertegen-
woordigt dan de sjahada. Maar tegenwoordig wordt er binnen 
de islam getwist over wie de eigenaar is van dat symbool. Van 
wie is de sjahada? Van de moslims die de nadruk willen leggen 
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op Mohammeds tijd in Mekka, of van degenen die zich laten 
inspireren door zijn veroveringen na Medina? Er zijn vele mil-
joenen moslims die zich identificeren met die eerste periode. 
Maar ze worden in toenemende mate uitgedaagd door medege-
lovigen die de in Medina ontstane politieke versie van de islam 
willen laten herleven en invoeren – de versie waarin Moham-
med zich van een dolende in de woestijn tot een symbool van 
een absolute moraal ontwikkelde.
	 Op grond hiervan kunnen we naar mijn mening drie ver-
schillende groepen moslims onderscheiden.
	 De eerste groep is de meest problematische. Dat zijn de fun-
damentalisten, die als ze de sjahada uitspreken, bedoelen: ‘We 
moeten leven naar de strikte letter van onze geloofsbelijdenis.’ 
Zij stellen zich een regime voor, gebaseerd op de sharia, de reli-
gieuze islamitische wetgeving. Bovendien zien ze het als een 
eis van hun geloof dat ze die aan iedereen opleggen.
	 Ik was geneigd deze groep ‘millenaristische moslims’ te noe-
men, omdat hun fanatisme doet denken aan allerlei funda-
mentalistische sekten die floreerden in het middeleeuwse 
christendom van voor de Reformatie, waarin fanatisme en ge-
weld meestal samengingen met de verwachting dat het einde 
der tijden nabij was.7 Maar die analogie gaat mank. Waar in de 
sjiitische leer wordt uitgekeken naar de terugkeer van de 
Twaalfde Imam en de wereldwijde triomf van de islam, streven 
fanatieke soennieten vaker naar de gewelddadige stichting van 
een nieuw kalifaat op aarde. Daarom zal ik hen in plaats daar-
van Medina-moslims noemen, omdat ze de gedwongen opleg-
ging van de sharia beschouwen als hun godsdienstige plicht. 
Ze proberen niet alleen te gehoorzamen aan de leer van Mo-
hammed, maar willen ook het voorbeeld volgen van zijn oor-
logszuchtige optreden nadat hij naar Medina was getrokken. 
Zelfs als ze zich niet zelf inlaten met geweld, aarzelen ze niet 
het goed te praten.
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	 Medina-moslims noemen joden en christenen ‘varkens en 
apen’ en prediken dat beide geloven ‘valse godsdiensten’ zijn, 
zoals Ed Husain, lid van de Council on Foreign Relations (en 
voormalig islamist) het uitdrukt. Medina-moslims leggen 
onthoofding op voor het misdrijf van ‘ongelovigheid’ in de is-
lam, dood door steniging vanwege overspel en ophanging van-
wege homoseksualiteit. Medina-moslims stoppen vrouwen in 
boerka’s en slaan hen als ze in hun eentje hun huis verlaten of 
niet behoorlijk gesluierd zijn. Medina-moslims gingen in juli 
2014 tekeer in het Pakistaanse Gujranwala, waarbij ze acht hui-
zen in brand staken en een grootmoeder met haar twee klein-
dochters doodden, allemaal omdat een achttienjarig meisje 
een naar verluidt godslasterlijke foto op haar Facebookpagina 
had geplaatst.
	 Medina-moslims geloven dat een ongelovige moet worden 
gedood als deze weigert zich vrijwillig tot de islam te bekeren. 
Ze prediken de jihad en verheerlijken de martelaarsdood. De 
mannen en vrouwen die zich in mijn geboorteland Somalië 
aansluiten bij groepen als Al-Qaida, is, Boko Haram en Al-Sha-
baab – om maar vier van de honderden jihadistische organisa-
ties te noemen – zijn allemaal Medina-moslims.
	 Zijn die Medina-moslims een minderheid? Naar schatting 
van Ed Husain vat slechts 3 procent van de moslims ter wereld 
de islam in deze militante termen op. Maar op 1,6 miljard gelo-
vigen, oftewel 23 procent van de wereldbevolking, lijken die 48 
miljoen er meer dan genoeg. Op grond van onderzoeksgege-
vens over de houding tegenover de sharia in moslimlanden 
zou ik het aandeel beduidend hoger inschatten;8 ik geloof bo-
vendien dat het stijgt naarmate moslims en bekeerlingen tot de 
islam zich door Medina aangetrokken voelen. Hoe dan ook 
staan moslims die tot deze groep behoren niet open voor over-
reding door of de activiteit van westerse progressieven of mos-
limhervormers. Zij vormen niet het publiek waar ik me met dit 
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boek op richt. Zij zijn de reden dat ik het geschreven heb.
	 De tweede groep, en een duidelijke meerderheid in de mos-
limwereld, bestaat uit moslims die trouw zijn aan de centrale 
geloofsovertuiging en vroom hun godsdienst belijden, maar 
niet geneigd zijn geweld uit te oefenen. Ik noem hen Mekka-
moslims. Net als vrome christenen of joden die dagelijks reli-
gieuze diensten bijwonen en zich bij hun voeding en kleding 
aan religieuze regels houden, concentreren Mekka-moslims 
zich op het naleven van hun godsdienst. Ik werd opgevoed als 
Mekka-moslim. Dat geldt voor de meerderheid van de moslims, 
van Casablanca tot Jakarta.
	 Toch hebben Mekka-moslims wel een probleem: hun gods-
dienstige overtuigingen staan in een gespannen verhouding 
tot de moderniteit – het complex van economische, culturele 
en politieke vernieuwingen dat niet alleen de westerse wereld 
heeft veranderd, maar toen ze door het Westen werden geëx-
porteerd, ook de ontwikkelingslanden. De rationele, seculiere 
en individualistische waarden van de moderniteit vormen een 
fundamentele aantasting van traditionele samenlevingen, in 
het bijzonder van op sekse, leeftijd en overgeërfde status geba-
seerde hiërarchieën.
	 In landen met een moslimmeerderheid is de kracht van de 
moderniteit bij het veranderen van economische, sociale en 
(uiteindelijk) machtsverhoudingen vaak beperkt. Moslims in 
deze samenlevingen kunnen mobieltjes en computers gebrui-
ken zonder noodzakelijkerwijs een conflict te zien tussen hun 
godsdienstige overtuiging en de rationalistische, seculiere 
mentaliteit die de moderne technologie mogelijk heeft ge-
maakt. In het Westen echter, waar de islam een minderheids-
godsdienst is, leven vrome moslims in wat het best kan worden 
beschreven als een situatie van cognitieve dissonantie. Gevan-
gen tussen twee werelden van geloof en ervaring voeren ze  
dagelijks strijd om zich te houden aan de islam binnen een  
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seculiere, pluralistische samenleving waarin voortdurend 
vraagtekens worden gezet bij hun waarden en overtuigingen. 
Velen kunnen die spanning alleen maar oplossen door zich te-
rug te trekken in gesloten (en in toenemende mate zelfbestuur-
de) enclaves. Dit wordt wel cocooning genoemd, waarbij mos­
limimmigranten externe invloeden proberen buiten te sluiten, 
hun kinderen alleen islamitisch onderwijs willen geven en 
zich afzijdig houden van de bredere gemeenschap van niet-
moslims.9

	 Voor veel van die moslims lijken er na jarenlange dissonantie 
maar twee alternatieven te bestaan: ofwel de islam helemaal 
verlaten, zoals ik heb gedaan, ofwel de saaie sleur van de dage-
lijkse naleving inruilen voor de onverzettelijke overtuiging 
van degenen die de moderniteit van het Westen uitdrukkelijk 
verwerpen: de Medina-moslims.
	 Het is mijn hoop die tweede groep moslims – degenen die 
dichter bij Mekka dan bij Medina staan – te winnen voor een 
dialoog over de betekenis en de praktijk van hun geloof. Ik hoop 
dat zij tot het belangrijkste lezerspubliek van dit boek zullen 
behoren.
	 Uiteraard erken ik dat deze moslims niet zo snel gehoor zul-
len geven aan een pleidooi voor geloofshervorming van iemand 
die ze als afvallig en ongelovig beschouwen. Maar misschien 
gaan ze er anders over denken als ik hen kan overhalen mij niet 
als afvallig maar als ketters te zien: één van een groeiend aantal 
als moslim geboren mensen die kritisch proberen na te denken 
over het geloof waarin ze zijn opgegroeid. Met die derde groep, 
van wie slechts weinigen de islam helemaal achter zich hebben 
gelaten, zou ik me nu willen identificeren.
	 Dat zijn de moslimdissidenten, noem ze maar de vernieu-
wingsgezinde moslims. Enkelen van ons zijn door ervaring  
gedwongen geweest te besluiten dat we geen gelovigen meer 
konden zijn; toch blijven we sterk betrokken bij het debat over 
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de toekomst van de islam. Het merendeel van de dissidenten 
bestaat uit hervormingsgezinde gelovigen – onder wie geeste-
lijken die tot het inzicht zijn gekomen dat hun godsdienst moet 
veranderen willen de aanhangers ervan niet gedoemd zijn tot 
een eindeloze cyclus van politiek geweld.
	 Hierna zal ik nog meer zeggen over deze verwaarloosde, zelfs 
grotendeels onbekende groep. Voorlopig volstaat het op te mer-
ken dat ik me graag identificeer met de dissidenten. In de ogen 
van Medina-moslims zijn we allemaal ketters, omdat we zo 
overmoedig zijn vragen te stellen bij de toepasbaarheid van 
leerstellingen uit de zevende eeuw op de wereld van de eenen-
twintigste eeuw.
	 Tot de dissidenten behoren mensen als Abd Al-Hamid Al-
Ansari, voormalig decaan van de studierichting islamitisch 
recht aan de universiteit van Qatar, die haat jegens andere gods-
diensten afwijst. Hij haalt uitgebreid een Saudische vrouw aan 
die vroeg waarom haar dochter moest leren niet-moslims te 
haten. ‘Verwachten ze van me dat ik de joodse wetenschapper 
haat die de insuline heeft ontdekt waarmee ik mijn moeder be-
handel? Moet ik mijn dochter leren dat ze Edison moet haten, 
die de gloeilamp heeft uitgevonden die de islamitische wereld 
van licht voorziet? Moet ik de wetenschapper haten die een ge-
neesmiddel voor malaria heeft uitgevonden? Moet ik mijn 
dochter leren mensen te haten louter omdat ze een andere gods-
dienst hebben? Waarom maken we van onze godsdienst een 
geloof van haat jegens degenen die van ons verschillen?’ Ver-
volgens haalt Al-Ansari de reactie aan van een vooraanstaand 
Saudisch geestelijke, die antwoordde: ‘Dat zijn uw zaken niet’, 
en ‘samenwerking met ongelovigen is toegestaan, maar alleen 
als beloning voor diensten, niet uit liefde’. Al-Ansari pleit er-
voor ‘het godsdienstig discours menselijker te maken’.
	 Dat is precies waar hervormers uit het Westen, zoals Irshad 
Manji, Maajid Nawaz en Zuhdi Jasser naar streven: wat zij ge-
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meen hebben is een poging de islamitische praktijk te verande-
ren, aan te passen en te herinterpreteren om het godsdienstig 
discours menselijker te maken. (Zie voor verdere details over ver-
nieuwingsgezinde moslims de Appendix.)
	 Hoeveel moslims behoren tot de diverse groepen? Zelfs al 
was het mogelijk die vraag definitief te beantwoorden, dan 
weet ik nog niet zeker of het ertoe doet. Op radio en tv, in de 
sociale media, in veel te veel moskeeën en uiteraard op het slag-
veld hebben Medina-moslims alle aandacht naar zich toe ge-
trokken. Het meest verontrustende is nog dat het aantal jiha-
disten onder in het Westen geboren moslims sterk toeneemt. 
Volgens schattingen van de vn uit november 2014 zijn er 15 000 
buitenlandse strijders uit ten minste tachtig landen naar Syrië 
gereisd om zich aan te sluiten bij de radicale jihadisten.10 Onge-
veer een kwart van hen komt uit West-Europa. En dat zijn niet 
alleen jonge mannen. Tussen de 10 en 15 procent van degenen 
die uit westerse landen afreizen zijn vrouwen, zo schat het In-
ternational Centre for the Study of Radicalisation and Political 
Violence icsr.11

	 Maar er zijn nog zorgwekkender cijfers. Volgens schattingen 
van het Amerikaanse Pew Research Center zal de moslimbe-
volking van de Verenigde Staten van 2,62 miljoen mensen op 
dit moment toenemen tot 6,2 miljoen in 2030, voornamelijk als 
gevolg van immigratie en bovengemiddelde vruchtbaarheid. 
Hoewel dat in relatieve termen nog altijd neerkomt op nog geen 
2 procent van de totale Amerikaanse bevolking (1,7 procent om 
precies te zijn, vergeleken bij 0,8 procent vandaag de dag), is dat 
in absolute termen een grotere bevolking dan in welk West-
Europees land ook, uitgezonderd Frankrijk.12

	 Als immigrant van Somalische oorsprong heb ik er geen be-
zwaar tegen dat miljoenen andere mensen uit de moslimwe-
reld naar Amerika komen om een beter leven te vinden voor 
zichzelf en hun gezin. Maar ik maak me zorgen over de opvat-
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tingen die veel van die nieuwe islamitische Amerikanen mee-
brengen (zie tabel 1).
	 Ongeveer twee vijfde van de moslimimmigranten tussen nu 
en 2030 zal afkomstig zijn uit slechts drie landen: Pakistan, 
Bangladesh en Irak. Uit een ander onderzoek van het Pew Cen-
ter – naar opinies in de moslimwereld – blijkt hoeveel mensen 
in die landen opvattingen hebben die de meeste westerlingen 
als extreem zouden beschouwen.13 Driekwart van de Pakista-
nen en meer dan twee vijfde van de Bengalezen en Irakezen is 
van mening dat wie de islam verlaat, de doodstraf verdient. 
Meer dan 80 procent van de Pakistanen en twee derde van de 
Bengalezen en Irakezen beschouwt de sharia als het geopen-
baarde woord van God. Vergelijkbare aantallen vinden westers 
amusement schadelijk voor de moraal. Slechts een klein deel 
zou zich op zijn gemak voelen als hun dochter met een christen 
zou trouwen. Slechts een minderheid beschouwt eermoord op 
vrouwen als nooit gerechtvaardigd. Een kwart van de Bengale-
zen en een op de acht Pakistanen zijn van mening dat zelf-
moordaanslagen ter verdediging van de islam vaak of soms 
gerechtvaardigd zijn.
	 Medina-moslims kunnen opvattingen als deze gebruiken 
om een bedreiging te vormen voor ons allemaal. In onder meer 
het Midden-Oosten betekent hun droom van een gewelddadige 
terugkeer naar de tijd van de Profeet de dood voor honderddui-
zenden mensen en onderwerping voor miljoenen. In het Wes-
ten leidt hij niet alleen tot een toegenomen terreurrisico, maar 
ook tot de subtiele uitholling van de zwaarbevochten verwor-
venheden van feministen en strijders voor minderheidsrech-
ten.

Medina-moslims ondergraven ook de positie van Mekka-mos-
lims die in de westerse wereld proberen een rustig leventje te 
leiden in hun culturele cocon. Maar het meest bedreigd worden 
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de dissidenten en hervormers: de vernieuwingsgezinde mos-
lims. Dat zijn degenen die uitsluiting en afwijzing onder ogen 
moeten zien, die allerlei beledigingen moeten verdragen, die 
moeten omgaan met doodsbedreigingen – of de dood zelf on-
der ogen moeten zien. Tot dusver waren hun inspanningen 
verspreid en individueel, vergeleken bij de goed georganiseer-
de collectieve actie van de Medina-moslims. We zijn het aan de 
dissidenten – aan hun moed en hun overtuigingen – verschul-
digd dat te veranderen.
	 Ik ben inderdaad tot de conclusie gekomen dat de enige uit-
voerbare strategie om de dreiging van Medina-moslims hope-
lijk te kunnen bedwingen is partij te kiezen voor dissidenten 
en hervormers en hen te helpen a) die delen van Mohammeds 
morele erfgoed die uit Medina stammen te onderkennen en af 
te wijzen en b) Mekka-moslims over te halen die verandering te 
aanvaarden en de oproep van Medina-moslims tot intolerantie 
en oorlog te verwerpen.
	 Dit boek is geen historisch werk. Ik bied geen nieuwe verkla-
ring voor het feit dat tijdens mijn leven steeds meer moslims de 
gewelddadigste elementen van de islam hebben omhelsd – 
waarom, om kort te gaan, Medina-moslims tegenwoordig zo 
de boventoon voeren. Wel probeer ik vraagtekens te zetten bij 
de vrijwel algemene opvatting van progressieve westerlingen 
dat de verklaring daarvan ligt in de economische en politieke 
problemen van de moslimwereld, en dat die op hun beurt te 
verklaren zijn in termen van de westerse buitenlandse politiek. 
Daarbij wordt te veel belang gehecht aan externe factoren. Er 
zijn ook andere delen van de wereld waarin het moeilijk is de 
democratie goed te laten functioneren of om te gaan met olie-
rijkdom. Er zijn ook andere volkeren dan moslims die grieven 
hebben over het Amerikaanse ‘imperialisme’. Toch zijn er nau-
welijks aanwijzingen voor een opleving van terrorisme, zelf-
moordaanslagen, sektarische oorlogvoering, middeleeuwse 
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straffen en eermoorden in de niet-islamitische wereld. Er is een 
reden waarom een groeiend deel van het georganiseerde ge-
weld in de wereld plaatsvindt in landen waar de islam de gods-
dienst is van een aanzienlijk deel van de bevolking.
	 In dit boek betoog ik dat religieuze doctrines ertoe doen en toe 
zijn aan hervorming. Niet-doctrinaire factoren – zoals het feit 
dat de Saudi’s hun olieopbrengsten gebruiken om het waha-
bisme te financieren en het Westen het Saudische regime 
steunt – zijn belangrijk, maar de religieuze doctrine is belangrij-
ker. Hoe moeilijk dat voor veel westerse academici misschien 
ook te geloven is, wanneer mensen geweld plegen in naam van 
een godsdienst, proberen ze niet op de een of andere manier 
hun onderliggende sociaaleconomische of politieke grieven 
een nobeler tintje te geven.
	 De islam staat op een tweesprong. Moslims moeten bewust 
besluiten de gewelddadige elementen binnen hun godsdienst 
onder ogen te zien, te bediscussiëren en uiteindelijk af te wij-
zen, niet met tientallen of honderden tegelijk maar met tien-
tallen miljoenen en uiteindelijk honderden miljoenen. Tot op 
zekere hoogte is dat proces al begonnen – vooral vanwege de 
wijdverbreide weerzin tegen de onbeschrijflijke wreedheden 
van is, Al-Qaida en de rest. Maar uiteindelijk moeten de dissi-
denten de leiding nemen. En zij hebben weer geen kans zonder 
steun uit het Westen.
	 Stel dat het Westen tijdens de Koude Oorlog geen steun had 
geboden aan de dissidenten in Midden- en Oost-Europa – aan 
mensen als Václav Havel en Lech Wałęsa – maar aan de Sovjet-
Unie, als vertegenwoordiger van ‘gematigde communisten’, in 
de hoop dat het Kremlin ons zou helpen tegen terroristen als de 
Rote Armee Fraktion. Stel dat een Amerikaanse president als 
een van de gehersenspoelde personen uit de film Manchurian 
Candidate tegen de wereld had gezegd: ‘Het communisme is een 
ideologie van vrede.’
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	 Dat zou een ramp zijn geweest. Maar in wezen is dat tegen-
woordig wel de houding van het Westen tegenover de moslim-
wereld. We negeren de dissidenten. We kennen hun namen niet 
eens. We spiegelen onszelf voor dat onze dodelijkste vijanden 
op de een of andere manier niet worden gedreven door de ideo-
logie die ze openlijk uitdragen. En we richten al onze hoop op 
een meerderheid die overduidelijk geen geloofwaardige leiders 
heeft en zelfs eerder laat zien ontvankelijk te zijn voor de argu-
menten van de fanaten dan voor die van de dissidenten.

Vijf amendementen

Niet iedereen zal het eens zijn met mijn betoog, dat weet ik. Het 
enige wat ik van die mensen vraag is dat ze mijn recht verdedi-
gen om het te voeren. Maar voor wie wél accepteert dat het isla-
mitisch extremisme is geworteld in de islam, is de centrale 
vraag: wat is er nodig om de extremisten voorgoed te kunnen 
verslaan? Er zijn economische, politieke, juridische en mili-
taire instrumenten voorgesteld en sommige daarvan zijn ook 
ingezet. Ik ben echter van mening dat die weinig effect zullen 
hebben, tenzij de islam zelf wordt hervormd.
	 Zo’n hervorming is al herhaaldelijk bepleit – door moslimac-
tivisten als Muhammad Taha en westerse geleerden als Ber-
nard Lewis – tenminste sinds de val van het Ottomaanse Rijk 
en de afschaffing van het kalifaat. In die zin zeg ik hier niets 
nieuws. Wel nieuw is dat ik precies aangeef wat er hervormd 
dient te worden. Ik wijs vijf centrale voorschriften aan die het 
islamitische geloof immuun hebben gemaakt voor historische 
verandering en aanpassing. Pas als wordt erkend dat deze vijf 
zaken inherent schadelijk zijn, en ze worden afgewezen en bui-
ten werking worden gesteld, zal er een echte islamitische her-
vorming tot stand komen. De vijf te hervormen zaken zijn:
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1	De semigoddelijke en onfeilbare status van Mohammed 
en de letterlijke lezing van de Koran, met name de delen 
die geopenbaard werden in Medina;

2	De investering in het leven na de dood in plaats van het 
leven voor de dood;

3	De sharia, de uit de Koran en de Hadith afgeleide wet­
geving en de overige islamitische rechtsleer;

4	Het gebruik om individuele personen de bevoegdheid te 
geven de islamitische wet af te dwingen door het goede te 
bevelen en het kwade te verbieden;

5	Het gebod tot het voeren van de jihad, ofwel de heilige 
oorlog.

Al die leerstellingen moeten hervormd of afgeschaft worden. 
In de hoofdstukken hierna zal ik ze elk bespreken en pleiten 
voor hun hervorming.
	 Ik erken dat veel moslims zich niet op hun gemak zullen voe-
len bij mijn betoog. Sommigen zullen wel zeggen dat ze ge-
krenkt worden door de amendementen die ik voorstel. Anderen 
zullen ongetwijfeld beweren dat ik niet bevoegd ben om deze 
complexe kwesties uit de theologische en de juridische traditie 
te bespreken. Ook ben ik bang – echt bang – dat enkele moslims 
me hierdoor nog vuriger het zwijgen op willen leggen.
	 Maar dit is geen theologisch werk. Het heeft eerder het karak-
ter van een openlijke interventie in het debat over de toekomst 
van de islam. De grootste hindernis voor verandering binnen 
de moslimwereld is nu juist de onderdrukking van het kritisch 
denken waartoe ik hier een poging doe. Als dat niets oplevert, 
dan beschouw ik dit boek toch als een succes als het ertoe bij-
draagt een aanzet te geven tot een serieuze discussie van deze 
kwesties onder moslims zelf. Dat zou volgens mij een eerste 
stap zijn, hoe aarzelend ook, in de richting van de hervorming 
die de islam zo hard nodig heeft.
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	 Veel westerlingen zullen op hun beurt misschien geneigd 
zijn mijn voorstellen als wereldvreemd terzijde te schuiven. 
Andere godsdiensten hebben een hervormingsproces doorge-
maakt, waarbij centrale geloofsovertuigingen zijn afgezwakt 
en er meer tolerante en flexibele opvattingen kwamen, die ver-
enigbaar zijn met een moderne, pluralistische samenleving. 
Maar welke hoop kan er zijn voor een godsdienst die verande-
ring 1400 jaar lang heeft tegengehouden? Vanuit westers 
standpunt lijkt de islam zich tegenwoordig welhaast in een 
ontwikkeling achteruit te bevinden, niet vooruit. Ironisch ge-
noeg werd dit boek geschreven op een moment waarop velen in 
het Westen de hoop beginnen op te geven dat de strijd tegen het 
islamitisch extremisme te winnen is en de hoop in verband 
met de zogenaamde Arabische Lente voor het grootste deel il-
lusoir is gebleken.
	 Ik ben het ermee eens dat de Arabische Lente een illusie was, 
tenminste wat de westerse verwachtingen betreft. Van meet af 
aan heb ik parallellen met de Praagse Lente van 1968 en de Flu-
welen Revolutie van 1989 beschouwd als oppervlakkig en tot 
teleurstelling gedoemd. Desondanks ben ik van mening dat 
westerse waarnemers de onderliggende betekenis van de Ara-
bische Lente hebben gemist. Er was – en is – beslist iets gaande 
in de moslimwereld. Er is werkelijk een draagvlak voor veran-
dering ontstaan dat er eerst niet was. Als we dat draagvlak over 
het hoofd zien, kan ons dat duur komen te staan.
	 Kortom, dit is een optimistisch boek, een boek waarin ik niet 
wil aanzetten tot weer een oorlog tegen het terrorisme of extre-
misme, maar eerder tot een werkelijk debat binnen en over de 
moslimwereld. Ik probeer uit te leggen welke elementen door 
zo’n hervorming zouden kunnen veranderen, vanuit het per-
spectief van iemand die op verschillende tijdstippen al die drie 
verschillende soorten moslim was: een moslim levend in haar 
eigen culturele cocon, een fundamentalist en een dissident. 
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Mijn reis heeft van Mekka via Medina naar Manhattan geleid, 
en naar het denkbeeld van een vernieuwde islam.
	 Door het uitblijven van een islamitische reformatie werd ik 
uiteindelijk een ongelovige, een nomade en nu een ketter. Toe-
komstige generaties moslims verdienen een betere, veiliger 
keuzemogelijkheid. Moslims zouden de moderniteit moeten 
kunnen omhelzen en niet gedwongen worden zich af te scher-
men, te leven in een toestand van cognitieve dissonantie of 
zich met geweld te verzetten.
	 De moslimwereld bevindt zich momenteel in een enorme 
strijd om de moderniteit onder ogen te zien. De Arabische Len-
te en de Islamitische Staat zijn slechts twee varianten van de 
reactie op die uitdaging. Wij in het Westen moeten ons niet uit-
sluitend beperken tot militaire middelen om de jihadisten te 
verslaan. Noch kunnen we de hoop koesteren dat we elk contact 
met hen kunnen vermijden. Om die redenen hebben we groot 
belang bij de manier waarop de strijd over de islam uitpakt. We 
kunnen niet aan de zijlijn blijven staan, alsof de uitkomst ons 
niet aangaat. Als de Medina-moslims winnen en de hoop op 
een islamitische reformatie verloren gaat, zal de rest van de we-
reld daar een hoge prijs voor betalen. En met alle vrijheden die 
wij als vanzelfsprekend beschouwen, hebben westerlingen 
daarbij misschien wel het meest te verliezen.
	 Daarom richt ik me met dit boek ook tot liberaal denkende 
westerlingen – niet alleen tot degenen die het nodig vonden om 
mijn uitnodiging voor Brandeis in te trekken, maar ook tot al 
die anderen die hetzelfde gedaan zouden hebben als hun uni-
versiteit me een eredoctoraat had aangeboden.
	 U, die zich liberaal noemt, moet begrijpen dat uw manier van 
leven bedreigd wordt. Door mijn recht om vrij te spreken in te 
trekken, brengt u dat van uzelf in de toekomst in gevaar. U kunt 
niet ongestraft een verbond sluiten met de islamisten. U kunt 
niet ongestraft hun intolerantie tolereren.

AC_AYAAN.H.ALI_(ketters)_bw_v08.indd   36 11-03-15   15:42



37

	 Feministen en activisten voor homorechten bieden op aller-
lei manieren steun aan islamitische vrouwen en homoseksue-
len in het Westen en steeds vaker ook in landen met een mos-
limmeerderheid. Meestal schrikken ze er echter voor terug het 
misbruik waar ze tegen zijn – van kindhuwelijken tot de vervol-
ging van homoseksuelen – in verband te brengen met de religi-
euze leer waarop dit is gebaseerd. Om maar een voorbeeld te 
geven: in augustus 2014 stelde het theocratische regime in Te-
heran twee mannen terecht, Abdullah Ghavami Chazanjiru en 
Salman Ghanbari Chahzanjiri, kennelijk omdat zij de wet te-
gen sodomie van de Islamitische Republiek hadden overtre-
den. Die wet is gebaseerd op de Koran en de Hadith.
	 Mensen als ik – sommigen afvalligen, de meesten dissiden-
ten – hebben behoefte aan uw steun, niet aan uw tegenstand. 
Wij, die weten wat het is om zonder vrijheid te leven, zien met 
ongeloof hoe u die zichzelf liberaal noemt – die beweert zo vu-
rig te geloven in individuele vrijheid en rechten voor minder-
heden – gemene zaak maakt met de krachten in de wereld die 
juist voor die vrijheid en die minderheden de grootste bedrei-
ging vormen.
	 Ik hoor tegenwoordig bij u: bij het Westen. Ik deel met u de 
genoegens van conferentieruimtes en campuscafés. Ik weet 
dat wij als westerse intellectuelen geen leiding kunnen geven 
aan een islamitische hervorming. Maar we hebben wel een be-
langrijke rol te spelen. We moeten geen beperkingen meer ac-
cepteren op de kritiek op de islam. We moeten het idee verwer-
pen dat alleen moslims over de islam kunnen spreken en dat 
elk kritisch onderzoek van de islam inherent ‘racistisch’ is. In 
plaats van de westerse intellectuele tradities zo af te zwakken 
dat onze islamitische medeburgers zich niet gekwetst zullen 
voelen, moeten we de moslimdissidenten verdedigen die hun 
leven riskeren om de mensenrechten te bevorderen die wij van-
zelfsprekend vinden: gelijkheid voor vrouwen, tolerantie voor 
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elke godsdienst en geaardheid, onze zwaarbevochten vrijhe-
den van meningsuiting en gedachte. We steunen de vrouwen 
in Saudi-Arabië die auto willen rijden, de vrouwen in Egypte 
die protesteren tegen seksueel misbruik, de homoseksuelen in 
Irak, Iran en Pakistan, de jonge moslimmannen die niet het 
martelaarschap zoeken maar die de vrijheid willen hebben om 
hun geloof te verlaten. Maar onze steun zou veel effectiever zijn 
als we erkennen dat hun onderdrukking een theologische 
grondslag heeft.
	 Kortom, wij die de luxe hebben om in het Westen te leven, 
hebben de plicht om op te komen voor de beginselen van vrij-
heid. Multiculturalisme moet niet betekenen dat we de intole-
rantie van een andere cultuur tolereren. Als we werkelijk diver-
siteit en rechten voor vrouwen en homoseksuelen accepteren, 
dan kunnen we niet naar eer en geweten de islam een vrijbrief 
geven op grond van multiculturele gevoeligheden. En tegen in 
het Westen levende moslims moeten we onomwonden zeggen: 
als je in onze samenleving wilt wonen en wilt delen in de mate-
riële voordelen daarvan, dan moet je ook accepteren dat onze 
vrijheden verplichtingen met zich meebrengen. Ze zijn het 
fundament van onze manier van leven, van onze beschaving – 
een beschaving die langzaam en moeizaam leerde ketters niet 
te verbranden maar ze te eren.
	 Een zeer wenselijke uitkomst van een islamitische reforma-
tie zou zijn dat de betekenis van het woord ‘ketter’ zelf opnieuw 
wordt gedefinieerd. Bij religieuze hervormingen krijgt de term 
altijd een omgekeerde betekenis: de ketter van vandaag is de 
hervormer van morgen, terwijl de verdediger van de ortho-
doxie van vandaag de torquemada van morgen is. Een islamiti-
sche reformatie zou het plezierige effect hebben dat het tij keert 
voor degenen die mij bedreigen – en dat zij de ketters worden, 
niet ik.
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