
Inhoud

Inleiding: de spreekkamer 9

1. Achter kippengaas 17
2. De Joden Houttuinen 23
3. Jeugdstorm in IJmuiden 35
4. Aan tafel met Rost 46
5. Gevangen in de Krententuin 58
6. De Jood bij het veer 67
7. De bekering van Jan 76
8. Een pak slaag 83
9. Kostschool Schaarsbergen 89

10. Oorlog aan oma’s graf 101
11. Harde Duitse lessen 111
12. Hitler in het klooster 122
13. Zo hard als staal 133
14. Regiment Totenkopf 150
15. Naar het front 162
16. Deprogrammeren 175
17. Doorgesneden tafellaken 185
18. Eis: de doodstraf 195
19. Gezonde idealistische jongeling 207
20. Shylock en de kameleon 214
21. Lotus en liefde 222

Verantwoording 231
Bronnen & Fotoverantwoording 237

De nazi-leerling.indd   7   |   Elgraphic - Vlaardingen 29-03-17   15:35



9

Inleiding: de spreekkamer

Ook deze 5de mei wapperde er geen vlag aan de eengezinswoning 
uit de jaren vijftig in het provinciestadje h. Op Bevrijdingsdag 
voelde Dick Woudenberg zich een ongenode gast op andermans 
feestje. Hij zou het niet alleen onbescheiden, maar zelfs onbe-
hoorlijk vinden om op die dag op een krukje te klauteren en het 
rood-wit-blauw uit te steken. Zijn eigen bevrijdingsdag had 
niets te maken met de datum waarop de rest van Nederland iets 
te vieren had. Er gingen soms stemmen op voor een gezamenlij-
ke dodenherdenking, maar dat idee vond hij ongepast, al had hij 
zelf ook doden te betreuren. Nabestaanden van landverraders 
mochten hun geliefden het hele jaar herdenken, maar niet op 4 
mei en niet op de Dam.
 Dick zat in zijn spreekkamer op de eerste verdieping, in de ro-
tan stoel bij het halfopen raam, waar hij zo vaak als psychothera-
peut tegenover zijn cliënten had plaatsgenomen. In veel gevallen 
kwamen ze bij hem vanwege traumatische ervaringen die met de 
oorlog te maken hadden, maar ook alle mogelijke huwelijkspro-
blemen waren hier ter tafel gekomen. Hij had zijn praktijk kort-
geleden gesloten. Hoe gezond van lichaam en lenig van geest hij 
zich ook voelde, op zijn achtentachtigste was het mooi geweest.
 Nu zat hij in zijn spreekkamer met voor zich een stapel A4’tjes: 
het manuscript van een boek over zijn nationaalsocialistische 
jeugd. De papieren lagen er al even en al had hij de tijd aan zich-
zelf, het kwam er maar niet van om die pagina’s te lezen. Herin-
neringen omringden hem al overal in huis en eerlijk gezegd vond 
hij dat wel genoeg.
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 Op het bureau stond een foto van zijn vrouw Lotus, zijn grote 
liefde, die niet ouder was geworden dan tweeëndertig jaar. Langs 
de wand zag hij de boeken die samen zijn geschiedenis vertelden 
en die hij nodig eens de deur uit moest doen; het werd tijd voor 
de grote opruiming, voor hij binnen afzienbare tijd zou verhui-
zen naar het Rosa Spierhuis. Titels als Ik ben o.k., jij bent o.k. ge-
tuigden ervan dat zijn late roeping voor de psychotherapie wor-
telde in de jaren zestig en zeventig. Pas door zelf in therapie te 
gaan had hij leren rouwen over zijn broer en zich kunnen verzoe-
nen met zijn vader. Bij dat laatste werd hij geholpen door de lo-
yaliteit die hij ondanks alles voelde – hij kon het nog steeds niet 
goed hebben als iemand iets negatiefs over zijn vader zei. Daar-
naast stonden de romans van Günther Grass, zijn generatiege-
noot, die als jongen met de Waffen-ss naar het front was getrok-
ken, van Heinrich Böll en van al die andere schrijvers over wie 
hij in zijn eerdere loopbaan, als docent Duits, met zoveel plezier 
had lesgegeven.
 Veel van de boeken hielden verband met zijn jeugd, in de jaren 
tussen de machtsovername van Hitler en het einde van de Tweede 
Wereldoorlog. Hij had ze gelezen om alles te begrijpen wat er  
tussen zijn vijfde en zestiende jaar was gebeurd en ze hadden  
zijn herinneringen gekleurd en aangevuld. Daar stond Philip 
Metcalfes 1933, het jaar waarin zijn vader Hendrik Jan Wouden-
berg had besloten zich aan te sluiten bij de Nationaal-Socialis-
tische Beweging (nsb). Maar ook De welwillenden van Jonathan 
Littell, dat soms leek te gaan over Dicks aan het oostfront gesneu-
velde broer. Door dat boek, al was het fictie, had hij de verschrik-
kelijke details leren kennen van de massamoord op de Joden van 
Kiev – tot dan toe was Babi Jar voor hem als muziekliefhebber al-
leen de titel geweest van de symfonie van Sjostakovitsj.
 Dan was er HhhH van Laurent Binet, over Heydrich, de Slager 
van Praag, die in 1942 was vermoord. Die andere H, Heinrich 
Himmler, geestelijk vader van de Reichsschule, de militaristi-
sche kostschool waaraan Dick was opgeleid, had een goede band 
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met zijn vader gehad. Daarnaast Grijs verleden waarin Chris van 
der Heijden, zoon van een ss’er, had geprobeerd om het scherpe 
onderscheid tussen goed en fout in oorlogstijd te relativeren. En 
de boeken van Hans Keilson en al die anderen over Hitler en de 
vernietigingskampen, over het Nederlandse nationaalsocialis-
me en over zijn vader. Het grote schrift met diens memoires lag 
er ook. Niet de in de derde persoon opgetekende herinneringen 
die hij op verzoek van Loe de Jong had geschreven – die waren 
elders in archieven te vinden – maar de versie waarin zijn vader 
zich tot hem had gericht, als overlevende zoon. Al die geschriften 
hadden hem geholpen om iets te begrijpen van het onbevattelij-
ke waarin hijzelf als ‘laatgeborene’ van de oorlog een rol had ge-
speeld.
 Sinds de sluiting van zijn praktijk leek het soms alsof hijzelf 
de allerlaatste cliënt was in zijn eigen spreekkamer. Nu luisterde 
hier iemand gedurende lange en soms moeilijke sessies naar zíjn 
verhaal. Vrij Nederland-redacteur Mischa Cohen vond dat er een 
boek moest komen over zijn tocht door de nationaalsocialisti-
sche instellingen. Die route liep van de Jeugdstorm via de Hit-
lerjugend en nazi-kostscholen in Limburg en Duitsland naar de 
frontlinie.
 De journalist had eerder zijn neef Helmert Woudenberg geïn-
terviewd en was door de gesprekken met die acteur en toneel-
schrijver geïnteresseerd geraakt in het complexe twintigste-
eeuwse verhaal van de Woudenbergs. Die geschiedenis was 
begonnen in de Amsterdamse Jodenhoek en geëindigd op zulke 
uiteenlopende plaatsen als de penitentiaire inrichting Norger-
haven, het Russische front en een heropvoedingskamp in Hui-
zen.
 Nu wilde hij weten hoe Dick in de jaren 1933-1945 onder in-
vloed van zijn leraren en lesboeken een steeds fanatiekere aan-
hanger van de nazi-ideologie was geworden. Maar ook: wat de 
invloed was geweest van het nationaalsocialistische milieu waar-
in hij opgroeide. En hoe hij door zijn leraren ideologisch was ge-
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hersenspoeld, tot hij bereid was om desnoods voor die ideeën te 
sneuvelen. Per slot van rekening was Dick een van de laatst le-
venden van de groep jongeren die jarenlang was gedrild om een 
eliterol te spelen in Hitlers Rijk.
 Hij had zijn opleiding zelf weleens vergeleken met een infuus, 
waardoor het gif druppel voor druppel in zijn bloed terecht was 
gekomen. Hij leerde de wereld onder te verdelen in superieur en 
inferieur: arisch en Joods, nationalistisch tegenover kosmopo-
litisch, gezond versus gedegenereerd. Wat hemzelf betreft was 
die manier van denken allang vervangen door Schillers ‘alle 
Menschen werden Brüder’ of liever nog: ‘sind Brüder’. Maar het 
superioriteitsdenken stak ook in de eenentwintigste eeuw de 
kop weer op en was nog altijd gevaarlijk. Daar wilde hij tegen 
waarschuwen.
 Toch had het even geduurd voordat hij had ingestemd met een 
reeks gesprekken over zijn verleden. Angst voor publiciteit was 
het niet; als amateurtoneelspeler en incidenteel acteur in televi-
sieseries had hij geen hekel aan schijnwerpers. Met zijn welbe-
spraaktheid en met zijn nog altijd gedistingeerde voorkomen – 
rijzig, brilletje met gouden montuur, hij had al zijn witte haren 
nog – was hij een vanzelfsprekend middelpunt van elk gezel-
schap. Maar sinds hij in 1970 uit de kast was gekomen als oud-na-
tionaalsocialist en in het voormalige verzetsblad Vrij Nederland 
aan interviewster Bibeb had verteld over zijn nationaalsocialisti-
sche vader en over zijn eigen opleiding tot nazi, had hij als vanzelf 
een soort symboolfunctie gekregen.
 Dick werd woordvoerder van kinderen van collaborateurs die, 
guilty by association, leden onder het stigma van landverraad. 
Zijn prominente rol in de publiciteit ergerde zijn dochter, de ac-
trice Kathenka Woudenberg. Een paar jaar geleden had ze in 
Narciss, een toneelstuk dat ze samen met Gerardjan Rijnders 
schreef, publiekelijk de vloer aangeveegd met haar vader en zijn 
naziverleden, waarbij ze tot slot demonstratief de Hitlergroet 
bracht.
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 Nadat hij even was ingedut, zoals dat kon gebeuren als je acht-
entachtig was, alleen woonde en geen cliënten meer verwachtte, 
werd Dick wakker met het beeld van zijn waarschuwende dochter 
voor ogen. Misschien had ze gelijk en had hij moeten zwijgen, 
maar hij had nu eenmaal besloten dat het nodig was dat dit boek 
er zou komen. Zijn verhaal moest niet gaan over iemand die zich 
beklaagt over zijn lot. Het boek moest verslag doen van zijn natio-
naalsocialistische jeugd en de verwerking daarvan. Een oprecht 
verslag, zeker, maar wel zoals het zich in de meer dan zeventig 
tussenliggende jaren in zijn herinnering had gevormd. Als oude 
man zou hij zich een laatste maal inleven in de jongen die een 
kwalijke rol had gespeeld in die verschrikkelijke tijd.
 Vandaag nog had iemand hem gevraagd naar zijn weigering 
om op Bevrijdingsdag de vlag uit te steken. Volgens Dick was dat 
een aanwijzing voor het nog altijd heersende onbegrip. Zijn af-
keer van nationaal vlagvertoon mocht op sommigen vreemd 
overkomen, hij wist nog maar al te goed hoe het was om die an-
dere vlag te aanbidden, met het hakenkruis. Die Fahne is mehr als 
der Tod, dat was wat hij op school had geleerd. Vandaar dat hij 
niets meer moest hebben van vlagvertoon.
 Het was de vraag of Cohen dat soort gevoelens kon begrijpen. 
Zou hij ook maar enig begrip kunnen opbrengen voor iemand die 
had geleerd dat Joden minderwaardig waren en uit de samenle-
ving moesten worden verwijderd? Dick was in de voorbije de-
cennia dan wel ‘gedeprogrammeerd’ of door middel van thera-
pieën ‘schoongeveegd’, zoals hij het zelf liever noemde, maar het 
nationaalsocialistische gedachtegoed waarmee hij was opgevoed 
was nooit helemaal verdwenen. Over de jaren tot 1940 kon hij 
nog steeds niet anders dan positief zijn. Dat was in zijn ogen een 
bijzonder optimistische periode geweest, vol sociale idealen en 
geloof in gelijkheid en in een nieuwe tijd – een betere tijd.
 Was er in zijn denkwereld niet toch iets achtergebleven van de 
racistische indoctrinatie van zijn schoolboekjes en zijn leraren? 
Dat was een suggestie waarmee hij moeite had. Hij had ook liever 
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een andere opleiding gehad dan de Reichsschule, zijn leerschool 
in het kwaad. Maar wat was de veronderstelling achter de vraag 
naar ideologische resten in zijn denken? Of zijn mensbeeld nog 
steeds mede werd ingegeven door boeken als Rassenleer van Hans 
Günther, bijgenaamd ‘de Rassenpaus’, met al die lelijke Joodse 
koppen en mooie arische hoofden en de bijbehorende karakte-
rologische conclusies? Dus of hij diep vanbinnen nog steeds een 
nazi was? Dan was het alsof de zeventig jaar dat hij daarmee had 
geworsteld niets had opgeleverd.
 De gesprekken in zijn spreekkamer leken af en toe een echo 
van het radio-interview dat Ischa Meijer hem ooit afnam, de 
journalist en performer die als klein kind samen met zijn ouders 
concentratiekamp Bergen-Belsen had overleefd. Ook Ischa wil-
de van hem weten of hij, als de oorlog wat langer had geduurd, 
zelf een dader zou zijn geweest. Net als zijn nationaalsocialisti-
sche leermeesters en, naar alle waarschijnlijkheid, net als zijn 
broer. Na afloop van de uitzending was Ischa naar hem toe geko-
men, had hem omhelsd en was in snikken uitgebarsten. Dick 
troostte hem en had later bedacht dat het uitgestelde rouw moest 
zijn geweest. Ze waren ondanks alles lotgenoten, hun jeugd gete-
kend door die verschrikkelijke tijd. Ze wilden elkaar begrijpen 
maar realiseerden zich tot hun verdriet dat zoiets uiteindelijk 
onmogelijk was.
 Soms sprak hij nog wel vrienden uit zijn nazi-jeugd, nu stok-
oude mannen zoals hijzelf. Er leefden er nog maar een paar, en 
als je die teleurgestelde, zwijgzame types zag, was het onvoor-
stelbaar dat ze ooit waren opgeleid tot de fine fleur van het natio-
naalsocialisme, de elite van het Groot-Germaanse Rijk. Afgelo-
pen jaarwisseling had hij van een van zijn vroegere Duitse 
schoolvrienden nog een kerstkaart gekregen met een foto van de 
Musikzug, het militaire muziekkorps van de school, marcherend 
door Valkenburg in 1943.
 In Duitsland kon je nog wel iets ontlenen aan je nazi-opleiding, 
had hij van voormalige klasgenoten begrepen. Hun schooltijd was 
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niet, zoals in Nederland, gelieerd geweest aan landverraad. En na-
tionaalsocialist waren zoveel Duitsers geweest. Er was een korte 
periode dat leerlingen van nazischolen niet mochten doorstude-
ren, maar de meesten deden dat uiteindelijk wel en maakten  
carrière in het naoorlogse West-Duitsland. Een enkeling was  
ondanks de goede scholing het arbeidersmilieu niet ontstegen 
en daar werden grappen over gemaakt, zo van: jij bent vast de 
enige mijnwerker die thuis Tacitus leest. De Duitse scholieren 
bleven tot op hoge leeftijd bij elkaar komen; ze schreven nostal-
gische herinneringsboeken over hun schooltijd, zonder daarin 
ooit spijt te betuigen.
 De meeste Nederlandse Reichsschule-jongens daarentegen 
schaamden zich hun leven lang. Ze zwegen over het verleden en 
probeerden maatschappelijk zo onzichtbaar mogelijk te blijven. 
Dick was een van de weinige uitzonderingen. Hij had altijd ope-
ning van zaken willen geven.
 Hij schonk zichzelf een glas water in en sloeg de eerste pagina 
om van het manuscript dat tijdens de sessies op zijn spreekka-
mer was ontstaan en nu als een stapel dichtbetikte A4’tjes voor 
hem lag.
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1.

Achter kippengaas

De bewaker die Dick had opgehaald liep met grote passen voor 
hem uit, doorkruiste eerst de hoge gevangenishal met de ijzeren 
trappen en opende daarna de ene na de andere stalen deur, die 
steeds galmend achter hen dichtviel. Dick was zelf sinds kort op 
vrije voeten en hij was net een beetje bijgekomen van een zware 
tijd in gevangenschap. Eerst was hij opgepakt, ontwapend en op-
gesloten. Daarna was hij per trein naar Nederland vervoerd en 
geïnterneerd. Hij was dus wel wat gewend, maar de sfeer in deze 
negentiende-eeuwse gevangenis aan de Amsterdamse Haven-
straat was zelfs voor hem als ex-gevangene behoorlijk beklem-
mend. Het was er kil, ook al was het midden in de zomer. Hij ril-
de, duwde zijn handen diep in zijn zakken en probeerde te 
bedenken wat hij straks zou zeggen.
 Toen de bewaker de laatste deur opende, viel hem eerst alleen 
het kippengaas op dat tegen de tralies was gespannen om licha-
melijk contact met de gevangene zo lastig mogelijk te maken. Pas 
in tweede instantie zag hij de gezette man die in het halfduister 
op een stoel zat en die hij niet onmiddellijk herkende. Het was 
wel degelijk zijn vader en hij zag er niet best uit: ongeschoren, 
slordig gekleed. Hij keek hem nauwelijks aan en zweeg, uit verle-
genheid met de situatie of omdat hij aan het nieuwe uiterlijk van 
zijn zoon moest wennen. Net als zijn vader was ook Dick, nu 
achttien jaar oud, behoorlijk veranderd sinds de laatste keer dat 
ze elkaar hadden gezien, anderhalf jaar geleden. Hij was ondanks 
een zwerftocht langs het front en het karige voedsel in de kam-
pen flink gegroeid en bijna een volwassen man, zonder dat hij 
daarbij meer op zijn vader was gaan lijken. Vader Jan Wouden-
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