Het verborgen veld

Dat er steeds weer iets nieuws in de natuur ontdekt wordt is
geen nieuws meer. We zijn gewend geraakt aan al dat nieuwe,
en als er dan toch nog iets is wat ons verrast noemen we het
meteen maar ‘revolutionair’ Clairaut schijnt als eerste zoiets
gezegd te hebben: La Principia Mathematica a été une grande
révolution dans la physique. Daar bedoelde hij het indrukwek-
kende werk van Newton mee. In zijn tijd, de achttiende eeuw,
werd het mode dit begrip uit de sterrenkunde — waar sprake
is van omwentelingen (revoluties) van planeten om hun as en
om de Zon — te gebruiken wanneer iets schokkends aangeduid
moest worden.

In 1789 kreeg het ook politieke betekenis. Dat was onver-
mijdelijk. ‘Alles wat ik zie, had een bekende philosophe vijfen-
twintig jaar daarvoor geschreven, ‘is zaad voor een revolutie
die onherroepelijk zal komen, en waar ik niet met genoegen
getuige van zal zijn. Hij verwees daarbij naar De Revolutioni-
bus Orbium Coelestium van Copernicus, een boek uit 1543 dat
zou bewijzen dat de Aarde om de Zon draait, en niet de Zon
om de Aarde. Zoveel jaren later stoorde niemand zich eraan
dat een revolutie in letterlijke zin niets op zijn kop zet, maar de
begintoestand herstelt. Het was een tijd waarin de filosoof van
de Verlichting zijn eigen ‘Copernicaanse revolutie’ meemaakte
toen hij waarheden ontdekte die met elkaar in strijd waren, en
een edelman de aanzet gaf tot een ‘chemische revolutie’ door



stoffen (verbindingen) te benoemen naar de delen waar ze
uit samengesteld konden worden: de naam werd wetenschap.
En toen een mensenleeftijd later On the Origin of Species ver-
scheen, hoefde het woord ‘revolutie’ niet eens meer genoemd
te worden. Wat een autodidact daar aan de orde stelde was een
biologische ‘evolutie, met een schokkend bewijs van de na-
tuurlijke selectie die ook de mensen aanging.

Nu is het een halve eeuw geleden dat Kuhn — die naam moet
wél genoemd worden — de ‘wetenschappelijke revoluties’ ver-
heerlijkte door ze los te maken van het gewone wetenschap-
pelijke bedrijf, en er een structuur voor te bedenken. Zijn
boek heette The Structure of Scientific Revolutions. Het begon
als volgt: ‘De geschiedenis zou het beeld van de wetenschap
waar we nu door bezeten zijn (by which we are now possessed)
beslissend kunnen veranderen. Zo begint een revolutionair
traktaat. ‘Beslissend.” En ja, meteen ging het erover hoe de
grote ontdekkingen nu werkelijk tot stand gekomen waren:
door een verschuiving van het paradigma van de ontdekker,
die daardoor ineens heel anders naar de wereld keek. ‘Revo-
lutionaire’ ontdekkingen zouden met ‘paradigmatische’ ver-
schuivingen gepaard gaan, en dat zijn zaken die aan gewone
onderzoekers niet gegeven zijn. Wel, ‘de geschiedenis’ — geen
wetenschap — is voor veel te gebruiken. Het boek eindigde met
de aanvechtbare, sociologische stelling dat wetenschappelijke
kennis het gemeenschappelijk eigendom van een groep men-
sen is, en niets anders (‘or else nothing at all). Dat was in de
tijd dat het structuralisme ‘in’ was en ik de natuurkunde leerde
kennen.

Verzet tegen Kuhns ideeén heeft intussen duidelijk gemaakt
dat ze te ver gingen. Dat het ‘revolutionaire’ van het ‘gewone’
kon worden onderscheiden was niet vol te houden, ook niet
dat alleen een ‘revolutionaire’ onderzoeker de wereld anders
kon zien terwijl een ‘gewone’ onderzoeker niets bijzonders zag,



en evenmin dat er geen andere psychologische verklaringsmo-
dellen voor de ontdekkingen bestonden. Dit is het beste uit-
gelegd in Lakatos’ The Methodology of Scientific Research Pro-
grammes van 1978.

Ontdekkingen hebben een logica. Ze worden niet zomaar
gedaan. Het kan in het midden blijven welke wetenschapsfi-
losofen dat sinds jaar en dag betogen. Het zijn er vele. ‘Weten-
schappelijke kennis is zelfs los te zien van groepen mensen,
schrijft één van hen. Ze kan als een systeem van theorieén
worden opgevat waar we aan werken zoals metselaars een ka-
thedraal opbouwen. Het doel is theorieén te vinden die in een
kritische discussie dichter bij de waarheid komen. Het gaat er
om hun inhoud te vergroten, en die inhoud kan alleen maar
waarheid zijn’

Het wordt tijd om de geschiedenis van de natuurkunde niet
te zien als een reeks revoluties, maar weer als een reeks met
elkaar samenhangende ontwikkelingen. Dat is de kathedraal
die langzaam, steen voor steen, wordt opgemetseld. Op die
manier heeft Dijksterhuis haar al een keer beschreven in zijn
zeshonderd pagina’s tellende De mechanisering van het wereld-
beeld, maar een idealistisch, analytisch verhaal als het zijne dat
de maatschappelijke achtergrond negeert is onbevredigend.

Wat volgt is, denk ik, iets nieuws: een postmoderne geschie-
denis van de natuurkunde. Géén geschiedenis a la Kuhn, die
vanwege zijn paradigma-these een postmodernist genoemd
is maar die dit label categorisch afgewezen heeft. Wie ‘post-
modern’ meteen met ‘vaag’ in verband brengt, met ‘oeverloos’
of ‘dubbelzinnig), mag er ‘postscientistisch’ voor in de plaats
zetten, een lelijk woord dat niettemin precies laat zien wat het
betekent. Het betekent dat het niet langer mogelijk is de we-
reld te zien als een mechanisme dat met wetenschap, scientia,
volledig te verklaren is.



Als ik Les mots et les choses van Foucault goed begrepen heb,
en ons bewustzijn inderdaad gekenmerkt wordt door de histo-
risering en relativering van het denken, dan zal ze nieuw zijn,
deze geschiedenis. De historische kant van de ontdekkingen
en met name hun relativiteit is in een brede context neergezet.
We delen een episteme (Foucault gebruikte een weinig bekend
Grieks woord, emotnun, dat wetenschap én kunst betekent)
waarin disciplines in elkaar overlopen en we net zo goed psy-
choloog, historicus, kunstenaar, filosoof of natuurkundige ge-
noemd kunnen worden, terwijl iedereen onderworpen is aan
de ene discipline waar het echt om gaat, namelijk die, die onze
autonomie en het persoonlijke verzekert — en die verdwijnen
zal ‘zoals een gelaat van zand bij de grens van de zee’.

Wat dit allemaal precies betekent weet ik niet, maar ik be-
grijp ervan dat natuurkunde geen discipline is die op zichzelf
staat. En zo heb ik het ook altijd zelf ervaren. Voor mij is na-
tuurkunde verweven met al het andere, en niet los te maken
van persoonlijke belevenissen, leermomenten en emoties.

Ik heb dit boek Het verborgen veld genoemd omdat het ver-
borgene de leidraad is, vanaf het oude idee dat de natuur zich
graag verbergt tot aan het nieuwe dat de natuurkunde slechts
met kunst kan worden vergeleken. Voordat ik daar gearriveerd
ben, bij dit ‘tonen van het ontoonbare’, heb ik bij het veld van
de elektromagnetische krachten stilgestaan, het verborgen
veld dat Faraday (1791-1867) ontdekt heeft. Dit is volgens mij
de grootste ontdekking in de geschiedenis van de natuurkun-
de geweest. Ik heb die dan ook een centrale plaats gegeven,
midden in het boek.

Daaraan vooraf gaan hoofdstukken over de vormgevende
kracht van de wiskunde — want de fysieke wereld is slechts
in haar wiskundige structuur te kennen! Een persoonlijke
betrokkenheid heeft me verleid eerst het werk van Bernoulli
(1667-1748) en enkele andere Groningers aan de orde te stel-
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len. Maar in het kleine en particuliere klinkt het grote en alge-
mene van onderzoek en ontdekking al door. Dan gaat het over
het zevenhonderd jaar oudere werk van de Arabier Alhacen
(965-1039), waarin de niet-Griekse kern van de natuurkunde
terug te vinden is. De zeventiende eeuw met haar ‘wetenschap-
pelijke revolutie’ sla ik over, omdat die dood geschreven is. De
minstens zo interessante eeuw die erop volgt geeft inkijkjes in
het rusteloze zoeken van Koenig (1712-1757) en Van Swinden
(1746—1823), de eerste een wroeter die macht zocht en door
macht vermorzeld werd, en de tweede een zoeker die ondanks
verbijsterende ijver niets van waarde op het spoor kwam.

Na het middelste hoofdstuk moeten natuurlijk de conse-
quenties aan de orde komen die de ontdekking van het veld
met zich heeft meegebracht. Tot 1831, het jaar van de ontdek-
king, leek het alsof alle vragen over de natuur wel zowat be-
antwoord waren, en daarna alsof er alleen maar nieuwe bij
kwamen. Zo arriveren we in het recente verleden met een be-
schrijving van de essenties van het werk van Lorentz (1853—
1928), Einstein (1879—1955) en Alfvén (1908-1995). In de eerste
twee heb ik de vorm aangehouden van voordrachten binnen
mijn Utrechtse leeropdracht, en in het derde heb ik mijn eigen
betrokkenheid verwoord. Die stukken gaan over de noodzaak
om een probleem met een absurd idee over de maatvoering
van de wereld op te lossen, fundamentele kwesties zoals alleen
een leeuwerik ze los kan maken, en ervaringen die de struc-
tuur van de kosmos raken.

Ten slotte gaat het boek over de aard van de natuurwetten.
Dit sluitstuk is een essay over het ontoonbare en de grenzen
van ons voorstellingsvermogen.

Het gebeurt allemaal in evenveel hoofdstukken als er muzen
zijn:
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1. Het hoofdstuk Groningen

2. Lichtstralen

3. Memoires van de geleerde staatsraad Koenig
4. De heldhaftige boekhouder van Franeker

5. Zekerheid over het verborgene

6. De probeersels van Lorentz

7. Zoals de leeuwerik, jij daar boven

8. Het bloemenmaximum

9. De wetten

12

13
36
47

74
86

106
121
133

149



HET HOOFDSTUK GRONINGEN

Zaterdag, 28 november 1998. Na gistermiddag in de Academie
mijn biografie van een melancholiek wiskundige uit de zeven-
tiende eeuw te hebben toegelicht, en me de oren te hebben la-
ten wassen door een jongeman die iets in dat boek gemist had
(iets belangrijks wat hij op het spoor gekomen was door een
relevante vraag te stellen, een vraag die de schrijver, ik dus, ook
zou hebben moeten stellen), heb ik met de geestige symposi-
umvoorzitter John North en de andere geinviteerde sprekers
zeebaars gegeten en flink wat pinot blanc gedronken. Ik heb
me daarbij laten vermaken door de zeergeleerde Bunna Ho-
ving, naast wie ik aan tafel kwam te zitten, om vervolgens in
beschonken toestand mijn bed in te rollen op de zolder van
het Corps de Garde.

De jongeman had groot gelijk gehad. Niet alleen de zaak die
hij te berde bracht was me ontgaan, maar ook andere zaken,
misschien nog wel belangrijker, zouden me ontgaan kunnen
zijn. Mijn boek dankte zijn bestaan alleen maar aan de luiheid
van slimmeriken die alles wisten en nooit de moeite hadden
genomen om dat ook nog even op te schrijven. Midden in de
nacht ben ik uit een droom wakker geworden waarin ik ner-
gens een velletje A4 kon vinden — papier dat ik nodig had om
iets belangrijks op te schrijven.

Vandaag wil ik de stad terugzien, en daarmee ook mijn oude
zelf. Tk heb hier tien jaar gewoond, in de tijd dat de verbeelding
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aan de macht was en de sterren ’s nachts zo helder schenen
dat ze met wat goede wil te grijpen waren. Heel wat illusies
armer ben ik na die tien jaar weggegaan, om alleen terug te
keren voor bezoekjes die in één dag konden worden afgelegd
(en nog steeds weet ik het vertrekschema van de treinen: kwart
voor het uur, en kwart over). Maar deze keer ben ik gebleven,
en heb ik in een hotel overnacht dat me voor de gelegenheid
passend leek: een wachtlokaal uit de zeventiende eeuw, zeer
elegant (Hollandse renaissance). Voor het ontbijt hebben ze
me, niet echt in stijl, scrambled eggs met bacon aangeboden.
Maar het weer valt tegen. Hoe zal ik het zeggen? In deze laag-
hangende bewolking is het licht miljarden keren door de golf-
front-reconstructie heen gegaan die mijn wiskundige in 1677
heeft uitgedacht.

Als ik het Corps de Garde uit loop voel ik meteen een gu-
re wind. Het is een geklepper van jewelste in de tuigage van
de beurtvaartschepen die hier sinds mensenheugenis voor de
wal liggen. Hoogwaardig natuurgenot voor de toerist, zal ik
maar zeggen, romantischer kan het niet. En hoe zit het ook
alweer? Is dit het Lopende Diep, of zijn het al de Spilsluizen?
Verder naar rechts is het de Noorderhaven, dat weet ik, het-
zelfde water en weer een andere naam... Aan de overkant, op
de hoek van de Ossenmarkt waar die witte erker is, heeft Wil-
lem Frederik Hermans gewoond in de tijd dat hij, ingegraven
in paperassen en onder toezicht van een levensgrote infante-
rist-op-foto die hij daar aan de muur had, zijn meesterwerk
voltooide: De donkere kamer van Damocles. Maar letterkunde
is niet mijn vak geweest. Ik hoef er niet naartoe om... ja, om
wat te bekijken? Voor mij zou het passender zijn om naar de
Munnekeholm te lopen en bij nummer 4 te vragen of ik even
in de kamer zou mogen kijken die Frederik (‘Frits’) Zernike
daar van de jonge weduwe Dorothee van Vloten van Bommel
huurde en op gezette tijden helemaal verduisterde — de donke-
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re kamer van Zernike —om uit te kienen hoe het contrast in de
afbeelding van fletse, waterige voorwerpen met een diafragma
en mica plaatjes in het tussenbeeld kon worden opgepept...
Hoogwaardig natuurgenot voor de nerds, zal ik maar zeggen.
Maar ik heb me laten vertellen dat dat huis voor een liefdadige
instelling wordt verbouwd of opgeknapt.

Dus is het eerste wat ik terug wil zien het natuurkundig
laboratorium aan de Westersingel, waar de man de eerste fa-
secontrastmicroscoop ter wereld in elkaar geknutseld heeft
— zowat in zijn eentje, slechts geholpen door Oostenrijk, zijn
instrumentmaker. Dat was in 1938, een jaar voor mijn geboor-
te. Hij was toen vijftig. De gouden medaille die hij er in 1953
in Stockholm mee verdiend heeft zal nog wel ergens in een
doosje liggen en de 280 000 gulden van de prijs — ja, wat zou hij
daar nou mee gedaan hebben? Plotseling beroemd geworden
werd hij in mijn geboortestad in de naburige provincie uitge-
nodigd om het natuurkundig genootschap te vertellen wat hij
nu eigenlijk had uitgevonden, en hoewel ik als gymnasiast al
besmet was met klassieke talen moest ik daar absoluut bij zijn.
Met zwakke stem, bijna onverstaanbaar, gaf hij uitleg bij proe-
ven met de wisselwerking van bundels licht die een assistent
daar uitvoerde terwijl de zaal er niets van zien kon. Zou van
zijn werkplaats nog iets terug te vinden zijn?

Het is niet ver. Maar als ik de haven ben afgelopen, voort-
gedreven door de wind en door nieuwsgierigheid, geef ik toe
aan een gril. Over de Visserbrug ga ik niet rechtuit, maar sla ik
rechtsaf. Dit zal de Reitdiepskade zijn, of is het nog het Lage
der A? Nee nee, daar is nummer 2 al. Ik loer naar binnen tussen
de kindertekeningen door die voor het raam hangen. De salon
ziet er nog precies zo uit als vijfentwintig jaar geleden, toen
ik dat huis verkocht. Boven de matglazen ruitjes in de voor-
deur zit een metalen plaatje met de namen Bootsma de Langen.
Dezelfde mensen! Dan heb ik de neiging om krachtig aan de
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bel te trekken, om opnieuw de galm te horen in de gang met
de marmeren plavuizen, maar ik bedenk me op tijd, sla bij de
flat op de hoek linksaf en steek bij de verkeerslichten de straat
over.

Daar is het laboratorium. Of wat ervan over is. Links is, denk
ik, nog de raampartij van de collegezaal te zien waar ik tegen
Phil Smith ben op gebotst, toen die joviale man naar binnen
liep om een proef voor zijn college klaar te zetten terwijl ik me
naar buiten haastte omdat het mijne flink was uitgelopen, bij
welke gelegenheid ik het nodige krijtstof op hem overdroeg (ik
zat ermee onder, gewend als ik was de borden vol te kalken)
en hij me met een grijns liet weten dat krijtjes ook uitstekend
te gebruiken waren voor het demonstreren van een inelasti-
sche botsing: dan moest je er eentje zo hard tegen de muur
smijten dat het pofuiteenspatte. Een profetie? Afgezien van het
neogotische bouwsel met kerkramen en torentje, waarmee het
Rijk hier ooit een begin gemaakt heeft met het huisvesten der
Exacte Wetenschap, staat praktisch niets meer overeind. Het
laboratorium lijkt uiteengespat te zijn.

Om de hoek staat een hei-installatie en ook een bord met
de aankondiging dat hier gebouwd gaat worden voor het Mid-
delbaar Beroeps Onderwijs. De ruimte tot aan het bizarre neo-
gotische kasteel van het geologisch-mineralogisch lab is uit-
gegraven en van houten markeringen voorzien. Hoe het was
weet ik niet meer. Was het niet altijd al een rommeltje? Of nee,
er stond ook iets kunstigs op de hoek. Hier ergens moet Frits
Zernike zijn wondermicroscoop geconstrueerd hebben. Tk
werk me door het bouwhek heen, beklim de hardstenen stoep
met de zes treden voor de ingang aan de Verlengde Visserstraat,
en rammel aan de deur. Aan mijn rechterhand heeft ooit het
lage fietsenhok gestaan waar Frits, volgens zijn oomzegger Ni-
co van Kampen aan wie het voor waar verteld is, buiten werk-
tijd bovenop klom om bij het raam van zijn kamer te kunnen
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