eb jij dat ook aan het einde van een lange, kou-
Hde, grijze, grauwe, gure winter? Dat je bij de

eerste zonnestralen een beetje lyrisch, gek, hys-
terisch wordt? Je laat al je werk uit je handen vallen om-
dat je even op straat moét wandelen, gewoon omdat het
kan. Je bent dan zo blij dat niets je dag meer kan verpes-
ten. Niets. Je groet iedereen die je tegenkomt, maar ei-
genlijk zou je ze willen zoenen. Alles is mooi, alles is leuk.
Je loopt langs een jonge moeder, mooi, leuk, met een
dochtertje van een jaar of zeven met een step.
Je hoort de moeder praten op een beschaafde, bedeesde,
oké een beetje kinderlijke toon: ‘Mereltje, mama vindt
het niet fijn als je zo met mama praat.
Je verwacht dat haar dochtertje iets als ‘sorry mam’
mompelt. Dan kan je verder lekker van de zon gaan ge-
nieten.
Maar het kind kijkt dwars door die moeder heen, steekt
nog net niet de middelvinger op, en schreeuwt: ‘Als ik
geen kindersurprise-ei krijg, ben je niet mijn mama. Dan
ben jij een stom wijf!’

Bam! De wereld staat stil, wolken schuiven voor de zon...
Sommige voorbijgangers mompelen: ‘Nou, nou!’
Anderen, onder wie jijzelf, verwachten dat er klappen
zullen vallen. Maar dat gebeurt niet. De moeder zegt:
‘Je hebt deze week al drie keer een chocolade-ei gehad.
Sorry, maar mama is de baas, lieverd.

Opeens krijg ik het Surinaams benauwd. Ik krijg
last van plaatsvervangend hyperventileren.



Ik begrijp die moeder niet. Het is niet mijn kind en
het is ook niet mijn probleem. Maar een kind van
zeven kan haar moeder geen ‘stom wijf’ noemen.
Echt niet. Maar als die moeder dat toestaat, is dat
voor mij het bewijs dat ze werkelijk een stom wijf
is.

Ik heb nooit zo tegen mijn moeder gesproken en
zij zou ook nooit zo hebben gereageerd. Sterker
nog: als ik mijn moeder ‘stom wijf’ had genoemd,
zou ik dit boek niet hebben kunnen schrijven.*

Hoe komt het dat Mereltje zo praat? Dat is niet van
de ene op de andere dag zo ontstaan. Dit zit diep.
Waarschijnlijk heeft de moeder de opvoeding van-
af de geboorte verkeerd aangepakt.

Ik vind dit erg. Voor de moeder. Waarom? Merel-
tje is nu zeven. Als ze dit gedrag niet corrigeert,
dan wordt de tienertijd met Merel een ware hel.
En daarom schrijf ik dit boek, om de moeder van
Mereltje te helpen.*

Ze moet nu ingrijpen.

s Ik overdrijf. Ik zou dit boek dan met mijn linkerhand schrijven.

23 Dit is niet helemaal waar. Dit boek is voor alle ouders, ouders
van wie het kind nog geboren moet worden, tantes, opa’s, oma’s,
buurvrouwen, buurmannen, iedereen die met kinderen te maken
heeft, behalve pedofielen.



EVEN VOORSTELLEN:
DE FAMLIE VERVEER

ie ben ik dat ik iets van opvoeding
mag, nee, moet vinden?
Ik ben Roué Verveer, geboren in 1972,

een goed jaar. In dat jaar kwam de Amerikaanse
tv-serie All in The Family voor het eerst in Nederland
op televisie, Mouth & MacNeal hadden de hit ‘How
do you do’, en The Godfather ging in premiere. Als
dat geen voortekenen zijn dat ik iets over opvoe-
ding moet schrijven?

Ik woon al jaren in Amsterdam, maar ik ben op-
gegroeid in Paramaribo, in Suriname. Daar werd
ik opgevoed door mijn ouders, mijn moeder én
mijn vader. Met al die weghollende vaders en inge-
wikkeld samengestelde, een-, twee- en drieénhalf-
oudergezinnen van tegenwoordig moet ik dit gege-
ven benoemen.

O ja, en ik ben comedian.
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Farah

De moeder van mijn kinderen heet Farah. Zij is
ook opgevoed. Ik kwam haar tegen op mijn zes-
tiende en het was liefde op het eerste gezicht. Hoe-
wel, haar eerste gezicht liet duidelijk blijken dat de
liefde niet wederzijds was. Twee jaar lang moest ik
keihard mijn best doen, beloftes afleggen, bedelen,
smeken. Toen pas begreep ze wat goed voor haar
was. Vijf jaar later zijn we getrouwd. Twee keer:
2 augustus (burgerlijke stand) en 4 augustus (kerk).
Dat kan ik iedere man aanraden. Als ik de eerste
trouwdag vergeet, maak ik het gewoon de tweede
trouwdag goed.

Farah en ik zijn de ouders van twee zonen.
Randy en Julian hebben dezelfde vader en moeder,
maar ze zijn compleet verschillend.

Zoek de verschillen

Randy Julian

Randy (1999) is een fana-
tieke sportman, hij bas-
ketbalt de hele dag. Maar
hij is geen drukke jon-
gen of flapuit. Hij kijkt
de kat uit de boom en is
gevoelig. Hij is altijd als
laatste klaar en denkt
lang na. Of dat goed is
weet ik niet, want als ik

Julian (2006) is een
clown, een geboren
grappenmaker. Hij
trekt de hele dag gekke
bekken en vertelt met
stemmetjes en gebaar-
tjes. Op zijn zesde was
hij al mondiger dan
Randy. Julian wordt
later acteur of come-



het resultaat zie, denk  dian. Of die rare gast op
ik soms: Heb je daar zo de afdeling Administra-
lang over nagedacht? tie.

Randy is een vaders- Julian is een moeders-
kindje. kindje.

Je kind is je spiegel en je lachspiegel.

Randy: 'Op mijn achttiende ga ik direct uit
huis.’

Julian: "Ik niet, ik blijf voor altijd thuis.’

Ik: ‘Ja, maar Julian, hoe moet dat dan als je
een vrouw krijgt?’

Julian: ‘Dan komt zij bij ons wonen en mogen
jij en mama de zolder.’

Er is geen kind dat zoals zijn vader is, maar een
beetje minder, behalve bij Johan en Jordi Cruijff
(maar da’s logisch). Wat goed is bij jou, wordt bij je
kind beter. Wat slecht is, slechter. Je kind is jezelf
in versie 2.0.*

Julio Iglesias zong slaapliedjes, zijn zoon Enrique
zong zo goed dat hij met Anna Kournikova kon
trouwen. Jan Heijn had een knusse kruideniers-
zaak in het slaapstadje Zaandam, zijn zoon Albert
bouwde een internationaal imperium. Als je meer-
dere kinderen krijgt worden de kansen gespreid
en is het afwachten welke kant het op gaat. Max
Moszkowicz sr. was een geweldige advocaat en hij

sz De eerste van een reeks belangrijke formules in dit boek:
Kind = Jij 2.0.



had vier zonen: Robert, Bram, Max jr. en David. Ze
zijn allemaal advocaat geworden. Sommigen zijn
goed terechtgekomen, anderen helemaal niet.*

Bij ons is het niet anders. Farah had altijd het laat-
ste woord, totdat Randy leerde praten. Julian laat
ook geen enkele discussie los en beéindigt elke dis-
cussie met: ‘Ik wil alleen nog dit zeggen...” Randy
was toen hij veertien jaar was al de jongen die ik
had willen zijn. Lang, atletisch, sportief. Hij basket-
balt al veel beter dan ik ooit heb gedaan. Ik ben
pas op mijn vijfentwintigste comedian geworden,
Julian was grappig vanaf het moment dat hij kon
praten en heeft nu al een grote schare fans.” In ver-
gelijking met Randy en Julian waren Farah en ik
toen wij jong waren makke lammetjes.

Terug naar de openingsvraag van dit hoofdstuk:
wie ben ik dat ik iets van opvoeden mag vinden?
Dit: Randy, Julian en natuurlijk Farah zijn mijn ge-
zin. Ik ben opgevoed, ik voed zelf op. Ik ben dus er-
varingsdeskundige. De adviezen die ik in dit boek
geef, zijn vooral gebaseerd op de praktijkervaring
in huize Verveer.*™

=z De uitgever is op geen enkele manier aansprakelijk voor
de uitspraken die in dit boek worden gedaan en let wel: deze
observatie over de zonen Moszkowicz is geschreven in 201s.

25 Eén ding is raar bij Julian, hij kan iets wat ik niet kan en wat
mijn vrouw niet kan: zingen. We hebben geen idee waar dat talent
vandaan komt.

:s23: |k heb ervaring met het opvoeden van jongens, en mijn vrouw.

Over het opvoeden van meisjes zal ik minder stellig zijn. Dat is
voor mij onbekend terrein.



VAL, JE GAAT ZIEN WAT ER
GAAT GEBEVREN

riname. Dat was LEKKER! Het was er warm, en

ik had heel veel vrije tijd. Ik ging van zeven tot
één uur naar school, daarna speelde ik op straat.
Ik woonde bij het Plein van 12 mei in een knusse
wijk, veel houten huizen op palen, met geasfal-
teerde hoofdstraten en zijwegen bedekt met zand,
een katholieke school, een katholieke kerk en op
elke hoek een Chinese supermarkt. Ik had daar
alles wat een kinderhartje begeert: een zwembad,
een basketbalveld en een gezellig pleintje om te
hangen. Ik ben drietalig opgevoed: Algemeen Be-
schaafd Nederlands, dat spraken we in de klas, Su-
rinaams Nederlands, dat sprak ik thuis en Sranan
Tongo (Algemeen Beschaafd Surinaams), dat leerde
ik op straat van mijn vrienden.

Ik ben geboren en getogen in Paramaribo, in Su-

15
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Mijn moeder was onderwijzeres en op school had
ze de reputatie dat ze heel streng was. ‘Als me-
vrouw Verveer op de gang liep, was je stil,” zeiden
haar leerlingen.

Mijn moeder was wel lief voor ons, maar thuis was
ze toch de good cop.*

Mijn vader was hoofd van de afdeling Brandpre-
ventie van het ministerie van Openbare Werken,
en zijn collega’s zeiden dat hij een grappenmaker
was. Maar die man kenden we thuis niet. Thuis was
hij de bad cop.

Over de opvoedpolitie later meer.

Ons gezin bestond uit mijn moeder, mijn vader,
mijn grote zus, mijn grote broer en mijzelf. Ik was
het verwende nakomertje. Dat was niet mijn me-
ning, maar die van mijn zus en mijn broer. Mijn
zus klaagt nog steeds dat ik al op vijftienjarige leef-
tijd mocht stappen (naar de middagdiscotheek),
terwijl zij dat nooit heeft gemogen.

Ik groeide op in de jaren tachtig. In huis hadden
we een tv en ontelbaar veel radio’s. De rijke men-
sen — wij niet — hadden ook nog een computerspel-
letje op hun tv: Pong, een tennisspel, waarbij je
met een stokje tegen een vierkant balletje moest
slaan. Terwijl Nederland danste op Doe Maar, Dire
Straits en U2 was het in Suriname crisis. Niet een
bankencrisisje met een groei van -0,5 procent of

2 Een agent wordt immers nooit je beste vriend.



-1 procent, maar echte crisis. De militairen hadden
een staatsgreep gepleegd en het land werd in rap
tempo straatarm. De inflatie was soms hoger dan
50 procent. Een Surinaamse gulden was het ene
moment nog twee Nederlandse guldens waard,
het volgende moment moest ik vierhonderd Suri-
naamse gulden sparen voor één Nederlandse gul-
den.* Sommige vrienden gingen niet om te dansen
mee naar de discotheek, maar om toiletpapier mee
naar huis te kunnen nemen.

Zo erg was de schaarste.

Ook al leefde ik in de militaire tijd, de opvoeding
leek gelukkig niet op een militair regime. Wel was
de opvoeding heel duidelijk. Je wist: als ik DIT doe,
gaat er DAT gebeuren.

Op de speelplaats.

‘Je moet niet op het rek klimmen.’

Een Nederlands kind zal vragen: ‘Waarom
niet?’ Een Surinaams kind weet dat hij daar-
mee alleen maar meer problemen over zich
afroept.

‘Waarom niet?’

‘Val, je gaat zien wat er gaat gebeuren."*
Als je uit het klimrek valt en je moeder »

»x Daarom dansten wij op een vrolijk liedje, waarbij de zanger
zei dat hij niet meer naar de hoeren kon gaan vanwege de
prijsstijgingen (‘Wie van de Drie’ van Master Blaster).

232 Surinaamse ouders verbieden en geven de sanctie in één zin.
Soms zelfs met een bedreiging erbij.
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heeft je gewaarschuwd, verwacht geen kusje
en troostende woorden.
Verwacht straf!

Als ik DIT deed en DAT gebeurde, kon ik niet gaan
klagen.

Een gewaarschuwd kind huilt voor twee.
— Tante Wonnie*

Er was in mijn buurt veel sociale controle. Mensen
bemoeiden zich met elkaar. Een buurvrouw mocht
je (met zachte of harde hand) terechtwijzen. Dat
was volkomen normaal. Als ik bij mijn moeder
hierover zou klagen, zou ik nog meer straf krijgen,
omdat ik mijn moeder te schande™ had gemaakt.
Mijn moeders motto was: ‘I'm d’a ey.” Dat betekent
zoiets als ‘je moet altijd scherp zijn’.

Vandaar dat ik andere kinderen die op straat iets
verkeerd deden, waarschuwde: ‘Doe dat nou niet.’
‘Waarom niet?’

‘Jij brengt mij in de problemen.’

sz Er is geen weldenkend Surinaams kind dat zijn tante ‘tante’
noemt. Wij slikken aan het einde van woorden graag de letters in,
dat deden we ook al voor het sms-tijdperk. Vanaf nu heet tante
Wonnie, tant’ Wonnie.

2 Je kreeg vooral straf omdat je de eer van je moeder had
gekrenkt, niet om datgene wat je had misdaan. Je moeder wilde
niet dat mensen dachten dat zij je niet goed had opgevoed en een
pak slaag en plein public was de manier om te tonen dat het niet
aan de opvoeding kon liggen.



