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Voorwoord

In de herfst van 2009 kwam het na jaren van onderhandelingen tot 
een regeling. Op grond van die regeling deed het Moderna Museet, 
het museum voor moderne kunst in Stockholm, afstand van het 
schilderij Blumengarten (Utenwarf) van de Duitse expressionist 
Emil Nolde. Het was gebleken dat het schilderij, dat in de jaren zes-
tig door museumdirecteur Pontus Hultén in Zwitserland was aan-
gekocht, een duister verleden met zich meedroeg. Het was onder 
verdachte omstandigheden zoekgeraakt toen de Duits-Joodse fa-
milie Deutsch zich eind jaren dertig gedwongen zag uit nazi-Duits-
land te emigreren.
 Ruim vijftig jaar later, in 2003, hadden nazaten van de familie con-
tact opgenomen met het Moderna Museet om het doek terug te krij-
gen. Het was het begin geweest van een slepend conflict over het 
kunstwerk, een conflict dat niet alleen in de Zweedse media, maar 
ook internationaal de aandacht trok. De Zweedse regering zag zich 
gedwongen stelling te nemen in het conflict, dat in de ogen van meer-
dere internationale Joodse organisaties het aanzien van Zweden be-
zoedelde.
 Ik was meteen geboeid door de controverse, die in het Zweedse 
debat een beetje uit haar verband leek te worden gerukt. Een klein 
jaar eerder was ik hoofdredacteur geworden van Konstnären, een 
tijdschrift dat zich toelegt op de wereld van kunst en cultuurbeleid. 
Toen ik het nieuws uit de kunstwereld was gaan volgen, was ik meer 
dan eens gestuit op gebeurtenissen die gerelateerd leken aan deze 
Zweedse kwestie. Ook in het Parijse Louvre, in het Museum of Mo-
dern Art in New York en bij het veilinghuis Christie’s was van 
kunstwerken gebleken dat ze in de Tweede Wereldoorlog zoek wa-
ren geweest, geroofd door de nazi’s. Die musea en veilinghuizen 
waren – of beweerden dat althans – onkundig geweest van het ver-
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leden van de kunstwerken. Het nieuws beperkte zich meestal tot 
een klein krantenbericht, maar na verloop van tijd tekende zich een 
patroon af. Het ging niet om een sporadisch geval, maar om hon-
derden werken, die bij de meest vooraanstaande kunstinstellingen 
ter wereld hingen en verhandeld werden. Dat riep vragen op. Hoe 
waren die daar eigenlijk terechtgekomen? Waarom had niemand 
dat eerder ontdekt? En waarom kwam het juist nu boven water?
 Ik vond het een boeiende vraag hoe gevallen van kunstroof van 
ruim een halve eeuw geleden nog tot conflicten konden leiden. Ik 
had mij toen al een paar jaar verdiept in kwesties rond de roof van 
culturele uitingen en de economische, morele en juridische impli-
caties ervan, alleen op een heel ander terrein. Begin 2009 was Pira-
terna – De svenska fildelarna som plundrade Hollywood verschenen, 
een boek dat ik heb geschreven samen met Sam Sundberg. Daarin 
wordt de Zweedse Piratenbeweging onder de loep genomen. Dat 
betrof een heel ander soort roof, maar er bestonden wel raakpun-
ten. In beide gevallen doken er aan de andere kant van de Atlanti-
sche Oceaan advocaten op die zich met de lange arm van het Ame-
rikaanse rechtsstelsel ver buiten de eigen landsgrenzen bewogen. 
Ook hier ging het in wezen om de vraag wie er recht had op de cul-
tuur, in beide gevallen een conflict tussen het recht van de enkeling 
versus het algemeen belang.
 Maar wat mij vooral boeide, waren de dieven, zonder verder 
ook maar enige vergelijking te willen trekken tussen de voorman-
nen van de Piratenbeweging en de nazi’s. Hebzucht was de voor-
standers van het delen van computerbestanden zeker niet vreemd, 
maar mijn coauteur en ik waren er allebei van overtuigd dat de be-
weging werd gedreven door iets veel sterkers: ideologie. In het ge-
val van de bestandendelers een ideologie die een vrije uitwisseling 
van informatie voorstaat en die al tientallen jaren eerder was ont-
staan.
 Toen ik me verdiepte in de massale kunstroof die de nazi’s heb-
ben gepleegd, zag ik iets vergelijkbaars. Hebzucht speelde een rol, 
dat stond buiten kijf. Maar er speelde meer mee, iets dat beduidend 
sterker was. Waren de nazi’s enkel gedreven geweest door heb-
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zucht, dan hadden ze geen schilderijen van Picasso, Miró en Braque 
op de brandstapel geworpen.
 De nazi’s hebben niet alleen kunst geróófd, ze hebben ook kunst 
geschapen en vernietigd. Maar vooral lijkt kunst in het nationaal-
socialistische wereldbeeld een centrale plaats te hebben ingeno-
men. In dit boek heb ik getracht de wortels bloot te leggen van de 
grootste kunstroof uit de geschiedenis en ook een aantal verklarin-
gen te vinden waarom die nog niet tot het verleden behoort.

Anders Rydell
Stockholm, september 2013
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1 Adolf Hitlers testament

Begin november 1945 vond in Berlijn een persconferentie plaats on-
der leiding van een rijzige, bijziende Engelsman van iets in de der-
tig. Generaal-majoor Hugh Trevor-Roper had met zijn slecht zit-
tende uniform en dikke brilmontuur meer weg van een academicus 
dan van een militair. Trevor-Roper werkte voor de Secret Intelli-
gence Service, de Britse geheime dienst, maar had voor de oorlog 
geschiedenis gedoceerd in Oxford. Op de persconferentie zou Tre-
vor-Roper de uitkomst bekendmaken van een onderzoek naar een 
kwestie die de hele wereld in zijn ban hield: was Adolf Hitler werke-
lijk dood? Maandenlang had Trevor-Roper het door de oorlog ge-
teisterde Duitsland doorkruist op jacht naar personen en bewijzen 
die konden getuigen wat er die laatste dagen in Hitlers bunker feite-
lijk gebeurd was.
 Het nieuws van Adolf Hitlers dood had de wereldpers daags na 
zijn zelfmoord op 30 april 1945 via de Duitse radio bereikt. Maar 
menigeen had zijn twijfels of Hitler wel echt dood was en Trevor-
Roper had opdracht gekregen de zaak grondig uit te zoeken.
 Volgens Sovjetpropaganda werd Adolf Hitler verborgen gehou-
den in het Westen, ook al had het Rode Leger zelf Hitlers bunker 
ingenomen en er zeer sterke bewijzen voor zijn dood aangetroffen, 
bewijzen die voor de westelijke geallieerden werden achtergehou-
den. Ook die waren er niet zeker van. Op een voorgaande perscon-
ferentie in de zomer in Parijs had zelfs de opperbevelhebber van de 
westelijke geallieerden Dwight D. Eisenhower zijn twijfel geuit. Er 
waren er die dachten dat Adolf Hitler en Eva Braun door het Rode 
Leger Berlijn uit gesmokkeld waren en in het geheim naar Moskou 
waren overgevlogen.
 Er was na de oorlog een niet-aflatende stroom van berichten op 
gang gekomen dat Adolf Hitler ergens ter wereld was gesignaleerd. 
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Iemand had de Führer gezien in een Amsterdams café en hij zou 
buitengewoon lang zijn geweest, met heel lange armen. Een ander 
rapport kwam uit Zürich, waar Hitler een teruggetrokken bestaan 
zou leiden, maar zijn haar zou wit zijn geworden van ouderdom. 
Volgens weer een ander bericht woonde hij op een boerderij in Ar-
gentinië, in La Falda, maar was hij door plastische chirurgie vrijwel 
onherkenbaar geworden. De Franse krant Le Monde bracht een ar-
tikel volgens welk Hitler zich schuilhield in een vesting van de nazi’s 
op de Zuidpool.
 Vanwege de geruchten en omdat de omstandigheden rond Hit-
lers dood nog steeds niet helemaal duidelijk waren, was het voor de 
mogendheden die Duitsland verslagen hadden van belang de on-
derste steen boven te krijgen ten einde speculaties de kop in te 
drukken en mythevorming rond de Duitse rijkskanselier te voor-
komen. In december 1945 nog werd het voormalig hoofd van de 
Hitlerjugend Arthur Axmann opgepakt toen hij pogingen deed om 
een ondergrondse verzetsgroep op poten te zetten. Het nazisme 
smeulde nog steeds in Duitslands uitgebrande ruïnes.
 Tijdens zijn betoog op de persconferentie kwam Hugh Trevor-
Roper met aanvullend bewijs voor de lezing die al algemeen bekend 
was, namelijk dat Adolf Hitler zich in de Führerbunker van het le-
ven had beroofd en dat zijn stoffelijk overschot was verbrand sa-
men met dat van Eva Braun. Trevor-Roper, die geen toegang had 
tot het bewijsmateriaal dat de Russen bij de bunker hadden gevon-
den, was gedwongen geweest zijn onderzoek te baseren op de on-
dervraging van getuigen, onder wie Hitlers butler en secretaresses. 
Alleen hadden de belangrijkste personen die in de bunker aanwezig 
waren geweest ontbroken, zoals de minister van Propaganda Jo-
seph Goebbels en Hitlers privésecretaris en plaatsvervanger Martin 
Bormann.
 Trevor-Ropers rapport klonk weliswaar zeer overtuigend, maar 
het ontbrak aan harde, onweerlegbare bewijzen die de geruchten 
konden ontzenuwen. Critici beweerden dat er bij de bunker een 
dubbelganger van Hitler verbrand was.
 Maar nadat Trevor-Ropers rapport vrijgegeven was, liet de door-
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braak niet lang op zich wachten. Dat najaar was in Duitsland een 
Luxemburgse journalist genaamd Georges Thiers opgepakt. Britse 
autoriteiten verdachten hem van het gebruik van valse identiteits-
papieren. Bij fouillering bleek dat in zijn kleding papieren ingenaaid 
zaten. Het waren niet zomaar documenten, maar naar zijn zeggen 
de politieke en persoonlijke testamenten van Adolf Hitler, mede-
ondertekend door Joseph Goebbels als getuige. Tijdens zijn verhoor 
gaf Thiers te kennen dat zijn werkelijke naam Heinz Lorenz was en 
dat hij Hitlers perschef was geweest en de laatste dagen van het Der-
de Rijk in de Führerbunker had doorgebracht. Hij had opdracht ge-
kregen ervoor te zorgen dat de documenten, die in drievoud waren 
opgemaakt, Berlijn uit kwamen. Eén exemplaar van het politieke 
testament was meegenomen door Hitlers adjudant Willy Johann-
meyer, terwijl ss-Standartenführer Wilhelm Zander de bunker had 
verlaten met een exemplaar van beide testamenten plus het trouw-
bewijs van Adolf Hitler en Eva Braun.
 Dat was precies het soort bewijs waar Trevor-Roper naar op zoek 
was en als hij Zander en Johannmeyer wist te vinden, zou hij de 
leemtes in zijn rapport kunnen opvullen en de twijfelaars tot zwij-
gen brengen. Johannmeyer werd al snel opgespoord; hij verbleef bij 
zijn ouders in de stad Iserlohn in het westen van Duitsland. Maar de 
loyale adjudant liet niets los, ondanks zware verhoren.
 Wilhelm Zander bleek moeilijker te vinden. Pas in de laatste da-
gen van december 1945 wist Trevor-Roper de ss-officier te traceren. 
Hij bleek zich te hebben ‘omgeschoold’ tot tuinman en hield zich 
schuil in het Beierse dorpje Tegernsee onder de naam Friedrich-
Wilhelm Paustin. Wilhelm Zander was aanmerkelijk gedesillusio-
neerder dan zijn collega Johannmeyer en sloeg al snel door. Zander 
had opdracht gekregen de documenten af te leveren bij Hitlers op-
volger Karl Dönitz, maar had de zinloosheid ervan ingezien en was 
in plaats daarvan ondergedoken. De documenten zaten in een 
blanco envelop, verstopt in een geheim vak in een kunstleren koffer 
van Zander waar ook zijn zwarte ss-uniform in zat.
 Het bewijs trok ook Johannmeyer over de streep. Na enig tegen-
stribbelen ging hij Trevor-Roper voor naar de achtertuin van zijn 
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ouderlijk huis in Iserlohn, waar hij met een bijl de bevroren grond 
openhakte en een fles opgroef waarin het laatste stuk van de puzzel 
zat. Hugh Trevor-Roper had zijn verhaal compleet. Het document, 
gedateerd op 29 april 1945, bekrachtigde de officiële lezing van Hit-
lers dood.
 Adolf Hitler had twee testamenten opgesteld, een politiek en een 
persoonlijk testament. In het uitgebreide politieke testament zette 
hij zijn politieke handelen vanaf de Eerste Wereldoorlog uiteen. Hij 
voorspelde een wedergeboorte van het nationaalsocialisme en wees 
Karl Dönitz aan als zijn opvolger.
 Hitlers persoonlijke testament was korter, maar een stuk opmer-
kelijker. Het telde slechts drie bladzijden en was bijna banaal in zijn 
eenvoud. Hitler legt in een paar zinnen uit dat hij, nu zijn strijd 
voorbij is, heeft besloten met Eva Braun te trouwen en dat beiden 
de dood verkiezen boven overgave. Maar van een graf mag geen 
sprake zijn. Er hoeven geen bezittingen over te blijven. Het is Hit-
lers laatste wens dat zij beiden meteen verbrand worden nadat ze 
zich van het leven hebben beroofd.
 Adolf Hitler wenste hetzelfde lot te ondergaan als Duitsland. Op 
19 maart, ruim een maand voor zijn zelfmoord, had hij vanuit zijn 
steeds meer geïsoleerde positie in de bunker onder de Rijkskansela-
rij het bevel tot vernietiging uitgevaardigd dat later bekend kwam te 
staan als het Nero-bevel, naar de Romeinse keizer Nero, die Rome 
in brand zou hebben laten steken. Het Nero-bevel moest de onder-
gang van het Derde Rijk teweegbrengen. Duitsland moest branden, 
opgeblazen, verwoest worden. Het volk moest ten onder gaan. 
Adolf Hitler accepteerde geen enkele vorm van capitulatie. In Hit-
lers wereldbeeld, waarin de oorlog er een tussen rassen was, kon al-
leen maar sprake zijn van overwinning of ondergang – en het Duit-
se volk had zichzelf veroordeeld tot dat laatste. De verdediging van 
Berlijn lag in handen van oude mannen en jonge knapen van de 
Volkssturm, de Duitse volksmilitie. Niets mocht er overblijven 
voor de wereld na hem op één ding na, dat Hitler noemde in zijn 
testament:
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‘De schilderijen in de collecties die ik in de loop der jaren heb aange-

kocht, heb ik nooit voor particuliere doeleinden verzameld, maar en-

kel voor de inrichting van een kunstgalerij in de stad van mijn jeugd, 

Linz a/d Donau. Het is mijn innige wens dat dit legaat ten uitvoer 

wordt gebracht.’

Naarmate Hitlers paranoia en depressie toenamen gedurende die 
laatste maanden in de bunker, trok hij zich steeds vaker terug in een 
kleine kelderruimte met lichtgekleurde wanden. Daar kon hij zich 
urenlang, verzonken in zijn laatste droom, ophouden bij een ma-
quette van een stad die nimmer zou worden gebouwd. Voor even 
afgeschermd van het onontkoombare einde. Met een opgehangen 
schijnwerper kon hij de zonsopgang simuleren en zich verbeelden 
hoe de ochtendzon opkwam tussen de witte, monumentale gebou-
wen en weerspiegeld werd in de traag door Linz stromende Donau. 
Dit was het uitzicht dat zich na zijn tijd als Führer elke dag aan hem 
moest voordoen. Hier was hij van plan zich terug te trekken na zijn 
politieke loopbaan, als Duitsland zijn rechtmatige plek in de ge-
schiedenis had veroverd.
 Aan de overkant van de rivier had hij zicht op het mausoleum 
waar zijn ouders bijgezet zouden worden. Het gebouw was geïnspi-
reerd op het Pantheon in Rome, dat keizer Hadrianus had laten 
bouwen. Zijn eigen graf zou ook in Linz komen te liggen, de stad 
waar hij zijn jongensjaren had doorgebracht. Een tijd die hij be-
schouwde als de gelukkigste van zijn leven. Hij keek naar de boule-
vard voor de parades, die leidde naar een plein waar het culturele 
centrum van het Derde Rijk zou verrijzen. De buitenproportioneel 
grote gebouwen in neoclassicistische stijl langs de hoofdboulevard 
zouden een bibliotheek huisvesten met een kwart miljoen boeken, 
een grandioze opera met tweeduizend zitplaatsen en een concerthal 
gewijd aan de Oostenrijkse componist Anton Bruckner.
 Hitler wilde grote delen van Linz laten slopen om ruimte te 
scheppen voor zijn droom. Hij zou die slaperige industriestad ver-
anderen in het culturele centrum van Europa en vervolgens van de 
hele wereld. Een Parijs of Florence voor de nieuwe mens. De stad 
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zou een eerbetoon worden aan de culturele grandeur van het natio-
naalsocialisme. De amateurarchitect Hitler had zelf de hoofdlijnen 
vastgelegd, waaraan hij tientallen jaren had geschaafd. Vervolgens 
waren er heuse stedenbouwkundige plannen van gemaakt door de 
twee toparchitecten van nazi-Duitsland: Albert Speer en Hermann 
Giesler. Met de transformatie was al een begin gemaakt. In 1940 was 
de Nibelungen-brug voltooid, genoemd naar het Nibelungenlied, 
een middeleeuws heldenepos. Sinds de inlijving van Oostenrijk 
door de nazi’s in 1938 waren er ruim tienduizend nieuwe woningen 
gebouwd en ruim vijftigduizend mensen naar Linz verhuisd, dat 
verkozen was tot Führerstadt, een van een aantal nieuwe hoofdste-
den in het Derde Rijk. In Linz waren de werkzaamheden tijdens de 
oorlog doorgegaan terwijl veel andere stadsplannen op de lange 
baan waren geschoven. Alleen al de maquette van Linz voltooien 
had al bijna vijf jaar in beslag genomen. Hitler bleef maar verande-
ringen, correcties en nieuwe voorstellen aandragen. Hermann 
Giesler had de maquette pas op 13 februari 1945 in de bunker opge-
steld, dezelfde dag dat de Duitse cultuurstad Dresden veranderde in 
een hel toen boven de stad 3500 ton brandbommen werden afge-
worpen.
 Giesler beschreef later hoe overweldigd Hitler was geweest toen 
hij de maquette voor het eerst onder ogen kreeg: ‘Ik had hem nog 
nooit zo ernstig en tegelijk zo verrukt en geroerd bij een maquette 
zien staan.’ Hitler nodigde generaals, prominente partijfunctiona-
rissen en toevallige aanwezigen in de bunker uit om de maquette te 
komen bekijken – en dat terwijl het bommen regende op Berlijn. 
‘Hij liet ze de maquette zien alsof het om het Beloofde Land ging dat 
we zouden betreden,’ verklaarde Giesler. Tegen het hoofd van de 
Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, zei Hitler in maart 1945: ‘Mijn beste 
Kaltenbrunner, als wij er beiden niet van overtuigd waren dat wij 
dit nieuwe Linz na de eindoverwinning samen gaan bouwen, dan 
schoot ik me vandaag nog voor mijn kop.’
 Er was geen onderdeel van dit project dat bij Hitler meer enthou-
siasme teweegbracht dan het Führermuseum, waar hij ronduit be-
zeten van was. Het moest aan het eind van de grote boulevard ko-
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