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Voorwoord

In de herfst van 2009 kwam het na jaren van onderhandelingen tot
een regeling. Op grond van die regeling deed het Moderna Museet,
het museum voor moderne kunst in Stockholm, afstand van het
schilderij Blumengarten (Utenwarf) van de Duitse expressionist
Emil Nolde. Het was gebleken dat het schilderij, dat in de jaren zes-
tig door museumdirecteur Pontus Hultén in Zwitserland was aan-
gekocht, een duister verleden met zich meedroeg. Het was onder
verdachte omstandigheden zoekgeraakt toen de Duits-Joodse fa-
milie Deutsch zich eind jaren dertig gedwongen zag uit nazi-Duits-
land te emigreren.

Ruim vijftig jaar later, in 2003, hadden nazaten van de familie con-
tact opgenomen met het Moderna Museet om het doek terug te krij-
gen. Het was het begin geweest van een slepend conflict over het
kunstwerk, een conflict dat niet alleen in de Zweedse media, maar
ook internationaal de aandacht trok. De Zweedse regering zag zich
gedwongen stelling te nemen in het conflict, dat in de ogen van meer-
dere internationale Joodse organisaties het aanzien van Zweden be-
zoedelde.

Ik was meteen geboeid door de controverse, die in het Zweedse
debat een beetje uit haar verband leek te worden gerukt. Een klein
jaar eerder was ik hoofdredacteur geworden van Konstniren, een
tijdschrift dat zich toelegt op de wereld van kunst en cultuurbeleid.
Toen ik het nieuws uit de kunstwereld was gaan volgen, was ik meer
dan eens gestuit op gebeurtenissen die gerelateerd leken aan deze
Zweedse kwestie. Ook in het Parijse Louvre, in het Museum of Mo-
dern Art in New York en bij het veilinghuis Christie’s was van
kunstwerken gebleken dat ze in de Tweede Wereldoorlog zoek wa-
ren geweest, geroofd door de nazi’s. Die musea en veilinghuizen
waren — of beweerden dat althans — onkundig geweest van het ver-
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leden van de kunstwerken. Het nieuws beperkte zich meestal tot
een klein krantenbericht, maar na verloop van tijd tekende zich een
patroon af. Het ging niet om een sporadisch geval, maar om hon-
derden werken, die bij de meest vooraanstaande kunstinstellingen
ter wereld hingen en verhandeld werden. Dat riep vragen op. Hoe
waren die daar eigenlijk terechtgekomen? Waarom had niemand
dat eerder ontdekt? En waarom kwam het juist nu boven water?

Ik vond het een boeiende vraag hoe gevallen van kunstroof van
ruim een halve eeuw geleden nog tot conflicten konden leiden. Ik
had mij toen al een paar jaar verdiept in kwesties rond de roof van
culturele uitingen en de economische, morele en juridische impli-
caties ervan, alleen op een heel ander terrein. Begin 2009 was Pira-
terna — De svenska fildelarna som plundrade Hollywood verschenen,
een boek dat ik heb geschreven samen met Sam Sundberg. Daarin
wordt de Zweedse Piratenbeweging onder de loep genomen. Dat
betrof een heel ander soort roof, maar er bestonden wel raakpun-
ten. In beide gevallen doken er aan de andere kant van de Atlanti-
sche Oceaan advocaten op die zich met de lange arm van het Ame-
rikaanse rechtsstelsel ver buiten de eigen landsgrenzen bewogen.
Ook hier ging het in wezen om de vraag wie er recht had op de cul-
tuur, in beide gevallen een conflict tussen het recht van de enkeling
versus het algemeen belang.

Maar wat mij vooral boeide, waren de dieven, zonder verder
ook maar enige vergelijking te willen trekken tussen de voorman-
nen van de Piratenbeweging en de nazi’s. Hebzucht was de voor-
standers van het delen van computerbestanden zeker niet vreemd,
maar mijn coauteur en ik waren er allebei van overtuigd dat de be-
weging werd gedreven door iets veel sterkers: ideologie. In het ge-
val van de bestandendelers een ideologie die een vrije uitwisseling
van informatie voorstaat en die al tientallen jaren eerder was ont-
staan.

Toen ik me verdiepte in de massale kunstroof die de nazi’s heb-
ben gepleegd, zag ik iets vergelijkbaars. Hebzucht speelde een rol,
dat stond buiten kijf. Maar er speelde meer mee, iets dat beduidend
sterker was. Waren de nazi’s enkel gedreven geweest door heb-
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zucht, dan hadden ze geen schilderijen van Picasso, Mir6 en Braque
op de brandstapel geworpen.

De nazi’s hebben niet alleen kunst ger66fd, ze hebben ook kunst
geschapen en vernietigd. Maar vooral lijkt kunst in het nationaal-
socialistische wereldbeeld een centrale plaats te hebben ingeno-
men. In dit boek heb ik getracht de wortels bloot te leggen van de
grootste kunstroof uit de geschiedenis en ook een aantal verklarin-
gen te vinden waarom die nog niet tot het verleden behoort.

Anders Rydell
Stockholm, september 2013
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1 Adolf Hitlers testament

Begin november 1945 vond in Berlijn een persconferentie plaats on-
der leiding van een rijzige, bijziende Engelsman van iets in de der-
tig. Generaal-majoor Hugh Trevor-Roper had met zijn slecht zit-
tende uniform en dikke brilmontuur meer weg van een academicus
dan van een militair. Trevor-Roper werkte voor de Secret Intelli-
gence Service, de Britse geheime dienst, maar had voor de oorlog
geschiedenis gedoceerd in Oxford. Op de persconferentie zou Tre-
vor-Roper de uitkomst bekendmaken van een onderzoek naar een
kwestie die de hele wereld in zijn ban hield: was Adolf Hitler werke-
lijk dood? Maandenlang had Trevor-Roper het door de oorlog ge-
teisterde Duitsland doorkruist op jacht naar personen en bewijzen
die konden getuigen wat er die laatste dagen in Hitlers bunker feite-
lijk gebeurd was.

Het nieuws van Adolf Hitlers dood had de wereldpers daags na
zijn zelfmoord op 30 april 1945 via de Duitse radio bereikt. Maar
menigeen had zijn twijfels of Hitler wel echt dood was en Trevor-
Roper had opdracht gekregen de zaak grondig uit te zoeken.

Volgens Sovjetpropaganda werd Adolf Hitler verborgen gehou-
den in het Westen, ook al had het Rode Leger zelf Hitlers bunker
ingenomen en er zeer sterke bewijzen voor zijn dood aangetroffen,
bewijzen die voor de westelijke geallieerden werden achtergehou-
den. Ook die waren er niet zeker van. Op een voorgaande perscon-
ferentie in de zomer in Parijs had zelfs de opperbevelhebber van de
westelijke geallieerden Dwight D. Eisenhower zijn twijfel geuit. Er
waren er die dachten dat Adolf Hitler en Eva Braun door het Rode
Leger Berlijn uit gesmokkeld waren en in het geheim naar Moskou
waren overgevlogen.

Er was na de oorlog een niet-aflatende stroom van berichten op
gang gekomen dat Adolf Hitler ergens ter wereld was gesignaleerd.
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Iemand had de Fiihrer gezien in een Amsterdams café en hij zou
buitengewoon lang zijn geweest, met heel lange armen. Een ander
rapport kwam uit Ziirich, waar Hitler een teruggetrokken bestaan
zou leiden, maar zijn haar zou wit zijn geworden van ouderdom.
Volgens weer een ander bericht woonde hij op een boerderij in Ar-
gentinié, in La Falda, maar was hij door plastische chirurgie vrijwel
onherkenbaar geworden. De Franse krant Le Monde bracht een ar-
tikel volgens welk Hitler zich schuilhield in een vesting van de nazi’s
op de Zuidpool.

Vanwege de geruchten en omdat de omstandigheden rond Hit-
lers dood nog steeds niet helemaal duidelijk waren, was het voor de
mogendheden die Duitsland verslagen hadden van belang de on-
derste steen boven te krijgen ten einde speculaties de kop in te
drukken en mythevorming rond de Duitse rijkskanselier te voor-
komen. In december 1945 nog werd het voormalig hoofd van de
Hitlerjugend Arthur Axmann opgepakt toen hij pogingen deed om
een ondergrondse verzetsgroep op poten te zetten. Het nazisme
smeulde nog steeds in Duitslands uitgebrande ruines.

Tijdens zijn betoog op de persconferentie kwam Hugh Trevor-
Roper met aanvullend bewijs voor de lezing die al algemeen bekend
was, namelijk dat Adolf Hitler zich in de Fithrerbunker van het le-
ven had beroofd en dat zijn stoffelijk overschot was verbrand sa-
men met dat van Eva Braun. Trevor-Roper, die geen toegang had
tot het bewijsmateriaal dat de Russen bij de bunker hadden gevon-
den, was gedwongen geweest zijn onderzoek te baseren op de on-
dervraging van getuigen, onder wie Hitlers butler en secretaresses.
Alleen hadden de belangrijkste personen die in de bunker aanwezig
waren geweest ontbroken, zoals de minister van Propaganda Jo-
seph Goebbels en Hitlers privésecretaris en plaatsvervanger Martin
Bormann.

Trevor-Ropers rapport klonk weliswaar zeer overtuigend, maar
het ontbrak aan harde, onweerlegbare bewijzen die de geruchten
konden ontzenuwen. Critici beweerden dat er bij de bunker een
dubbelganger van Hitler verbrand was.

Maar nadat Trevor-Ropers rapport vrijgegeven was, liet de door-
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braak niet lang op zich wachten. Dat najaar was in Duitsland een
Luxemburgse journalist genaamd Georges Thiers opgepakt. Britse
autoriteiten verdachten hem van het gebruik van valse identiteits-
papieren. Bij fouillering bleek dat in zijn kleding papieren ingenaaid
zaten. Het waren niet zomaar documenten, maar naar zijn zeggen
de politieke en persoonlijke testamenten van Adolf Hitler, mede-
ondertekend door Joseph Goebbels als getuige. Tijdens zijn verhoor
gaf Thiers te kennen dat zijn werkelijke naam Heinz Lorenz was en
dat hij Hitlers perschef was geweest en de laatste dagen van het Der-
de Rijk in de Fiithrerbunker had doorgebracht. Hij had opdracht ge-
kregen ervoor te zorgen dat de documenten, die in drievoud waren
opgemaakt, Berlijn uit kwamen. Eén exemplaar van het politieke
testament was meegenomen door Hitlers adjudant Willy Johann-
meyer, terwijl ss-Standartenfithrer Wilhelm Zander de bunker had
verlaten met een exemplaar van beide testamenten plus het trouw-
bewijs van Adolf Hitler en Eva Braun.

Dat was precies het soort bewijs waar Trevor-Roper naar op zoek
was en als hij Zander en Johannmeyer wist te vinden, zou hij de
leemtes in zijn rapport kunnen opvullen en de twijfelaars tot zwij-
gen brengen. Johannmeyer werd al snel opgespoord; hij verbleef bij
zijn ouders in de stad Iserlohn in het westen van Duitsland. Maar de
loyale adjudant liet niets los, ondanks zware verhoren.

Wilhelm Zander bleek moeilijker te vinden. Pas in de laatste da-
gen van december 1945 wist Trevor-Roper de ss-officier te traceren.
Hij bleek zich te hebben ‘omgeschoold’ tot tuinman en hield zich
schuil in het Beierse dorpje Tegernsee onder de naam Friedrich-
Wilhelm Paustin. Wilhelm Zander was aanmerkelijk gedesillusio-
neerder dan zijn collega Johannmeyer en sloeg al snel door. Zander
had opdracht gekregen de documenten af te leveren bij Hitlers op-
volger Karl Donitz, maar had de zinloosheid ervan ingezien en was
in plaats daarvan ondergedoken. De documenten zaten in een
blanco envelop, verstopt in een geheim vak in een kunstleren koffer
van Zander waar ook zijn zwarte ss-uniform in zat.

Het bewijs trok ook Johannmeyer over de streep. Na enig tegen-
stribbelen ging hij Trevor-Roper voor naar de achtertuin van zijn
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ouderlijk huis in Iserlohn, waar hij met een bijl de bevroren grond
openhakte en een fles opgroef waarin het laatste stuk van de puzzel
zat. Hugh Trevor-Roper had zijn verhaal compleet. Het document,
gedateerd op 29 april 1945, bekrachtigde de officiéle lezing van Hit-
lers dood.

Adolf Hitler had twee testamenten opgesteld, een politiek en een
persoonlijk testament. In het uitgebreide politieke testament zette
hij zijn politieke handelen vanaf de Eerste Wereldoorlog uiteen. Hij
voorspelde een wedergeboorte van het nationaalsocialisme en wees
Karl Donitz aan als zijn opvolger.

Hitlers persoonlijke testament was korter, maar een stuk opmer-
kelijker. Het telde slechts drie bladzijden en was bijna banaal in zijn
eenvoud. Hitler legt in een paar zinnen uit dat hij, nu zijn strijd
voorbij is, heeft besloten met Eva Braun te trouwen en dat beiden
de dood verkiezen boven overgave. Maar van een graf mag geen
sprake zijn. Er hoeven geen bezittingen over te blijven. Het is Hit-
lers laatste wens dat zij beiden meteen verbrand worden nadat ze
zich van het leven hebben beroofd.

Adolf Hitler wenste hetzelfde lot te ondergaan als Duitsland. Op
19 maart, ruim een maand voor zijn zelfmoord, had hij vanuit zijn
steeds meer geisoleerde positie in de bunker onder de Rijkskansela-
rij het bevel tot vernietiging uitgevaardigd dat later bekend kwam te
staan als het Nero-bevel, naar de Romeinse keizer Nero, die Rome
in brand zou hebben laten steken. Het Nero-bevel moest de onder-
gang van het Derde Rijk teweegbrengen. Duitsland moest branden,
opgeblazen, verwoest worden. Het volk moest ten onder gaan.
Adolf Hitler accepteerde geen enkele vorm van capitulatie. In Hit-
lers wereldbeeld, waarin de oorlog er een tussen rassen was, kon al-
leen maar sprake zijn van overwinning of ondergang — en het Duit-
se volk had zichzelf veroordeeld tot dat laatste. De verdediging van
Berlijn lag in handen van oude mannen en jonge knapen van de
Volkssturm, de Duitse volksmilitie. Niets mocht er overblijven
voor de wereld na hem op één ding na, dat Hitler noemde in zijn
testament:
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‘De schilderijen in de collecties die ik in de loop der jaren heb aange-
kocht, heb ik nooit voor particuliere doeleinden verzameld, maar en-
kel voor de inrichting van een kunstgalerij in de stad van mijn jeugd,
Linz a/d Donau. Het is mijn innige wens dat dit legaat ten uitvoer
wordt gebracht.

Naarmate Hitlers paranoia en depressie toenamen gedurende die
laatste maanden in de bunker, trok hij zich steeds vaker terugin een
kleine kelderruimte met lichtgekleurde wanden. Daar kon hij zich
urenlang, verzonken in zijn laatste droom, ophouden bij een ma-
quette van een stad die nimmer zou worden gebouwd. Voor even
afgeschermd van het onontkoombare einde. Met een opgehangen
schijnwerper kon hij de zonsopgang simuleren en zich verbeelden
hoe de ochtendzon opkwam tussen de witte, monumentale gebou-
wen en weerspiegeld werd in de traag door Linz stromende Donau.
Dit was het uitzicht dat zich na zijn tijd als Fithrer elke dag aan hem
moest voordoen. Hier was hij van plan zich terug te trekken na zijn
politieke loopbaan, als Duitsland zijn rechtmatige plek in de ge-
schiedenis had veroverd.

Aan de overkant van de rivier had hij zicht op het mausoleum
waar zijn ouders bijgezet zouden worden. Het gebouw was geinspi-
reerd op het Pantheon in Rome, dat keizer Hadrianus had laten
bouwen. Zijn eigen graf zou ook in Linz komen te liggen, de stad
waar hij zijn jongensjaren had doorgebracht. Een tijd die hij be-
schouwde als de gelukkigste van zijn leven. Hij keek naar de boule-
vard voor de parades, die leidde naar een plein waar het culturele
centrum van het Derde Rijk zou verrijzen. De buitenproportioneel
grote gebouwen in neoclassicistische stijl langs de hoofdboulevard
zouden een bibliotheek huisvesten met een kwart miljoen boeken,
een grandioze opera met tweeduizend zitplaatsen en een concerthal
gewijd aan de Oostenrijkse componist Anton Bruckner.

Hitler wilde grote delen van Linz laten slopen om ruimte te
scheppen voor zijn droom. Hij zou die slaperige industriestad ver-
anderen in het culturele centrum van Europa en vervolgens van de
hele wereld. Een Parijs of Florence voor de nieuwe mens. De stad
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zou een eerbetoon worden aan de culturele grandeur van het natio-
naalsocialisme. De amateurarchitect Hitler had zelf de hoofdlijnen
vastgelegd, waaraan hij tientallen jaren had geschaafd. Vervolgens
waren er heuse stedenbouwkundige plannen van gemaakt door de
twee toparchitecten van nazi-Duitsland: Albert Speer en Hermann
Giesler. Met de transformatie was al een begin gemaakt. In 1940 was
de Nibelungen-brug voltooid, genoemd naar het Nibelungenlied,
een middeleeuws heldenepos. Sinds de inlijving van Oostenrijk
door de nazi’s in 1938 waren er ruim tienduizend nieuwe woningen
gebouwd en ruim vijftigduizend mensen naar Linz verhuisd, dat
verkozen was tot Fithrerstadt, een van een aantal nieuwe hoofdste-
den in het Derde Rijk. In Linz waren de werkzaamheden tijdens de
oorlog doorgegaan terwijl veel andere stadsplannen op de lange
baan waren geschoven. Alleen al de maquette van Linz voltooien
had al bijna vijf jaar in beslag genomen. Hitler bleef maar verande-
ringen, correcties en nieuwe voorstellen aandragen. Hermann
Giesler had de maquette pas op 13 februari 1945 in de bunker opge-
steld, dezelfde dag dat de Duitse cultuurstad Dresden veranderde in
een hel toen boven de stad 3500 ton brandbommen werden afge-
worpen.

Giesler beschreef later hoe overweldigd Hitler was geweest toen
hij de maquette voor het eerst onder ogen kreeg: ‘Ik had hem nog
nooit zo ernstig en tegelijk zo verrukt en geroerd bij een maquette
zien staan.” Hitler nodigde generaals, prominente partijfunctiona-
rissen en toevallige aanwezigen in de bunker uit om de maquette te
komen bekijken — en dat terwijl het bommen regende op Berlijn.
‘Hij liet ze de maquette zien alsof het om het Beloofde Land ging dat
we zouden betreden,” verklaarde Giesler. Tegen het hoofd van de
Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, zei Hitler in maart 1945: ‘Mijn beste
Kaltenbrunner, als wij er beiden niet van overtuigd waren dat wij
dit nieuwe Linz na de eindoverwinning samen gaan bouwen, dan
schoot ik me vandaag nog voor mijn kop.’

Er was geen onderdeel van dit project dat bij Hitler meer enthou-
siasme teweegbracht dan het Fiihrermuseum, waar hij ronduit be-
zeten van was. Het moest aan het eind van de grote boulevard ko-
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