Ushikawa: lets wat tegen het verre randje
van je bewustzijn trapt

‘Wilt u alstublieft niet roken, meneer Ushikawa?’ vroeg de kleinste van
de twee.

Ushikawa keek hem even aan vanachter zijn bureau en wierp toen
een blik op de Seven Stars tussen zijn vingers. Hij brandde nog niet.

‘Het spijt me ontzettend, zei de man, druipend van beleefdheid.

Er kroop een verbaasde uitdrukking over Ushikawa’s gezicht, alsof
hij zich niet kon voorstellen hoe zo'n voorwerp tussen zijn bloedeigen
vingers terecht kon zijn gekomen.

‘Ach, neemt u me vooral niet kwalijk. Dit kan niet door de beugel!
Nee, vanzelfsprekend steek ik hem niet aan! Ik had hem in mijn han-
den voor ik er zelf erg in had’

De man bewoog zijn kin ongeveer een centimeter op en neer, maar
zijn blik week voor geen millimeter van Ushikawa’s ogen. Ushikawa
stopte de sigaret terug in het pakje en borg het pakje weg in een la.

De andere man, een lange vent met zijn haar in een paardenstaart,
leunde zo licht tegen de deurpost dat het moeilijk te zeggen was of hij
hem eigenlijk wel aanraakte en staarde naar Ushikawa alsof hij een
vlek was op een muur. Nee, dit tweetal beviel hem echt niet, besloot
Ushikawa. Dit was de derde keer dat ze een gesprek met hem kwamen
voeren, en elke keer weer kreeg hij de kriebels van ze.

Ushikawa’s toch al niet bijzonder ruime kantoor werd grotendeels
in beslag genomen door zijn bureau. Daaraan zat hij nu, en tegenover
hem zat de kleinere man met het tot korte stoppeltjes geknipte haar.
Hij was de woordvoerder. Paardenstaart deed van begin tot eind geen
mond open. Die stond de hele tijd zo roerloos als een van de stenen
honden die een shintoschrijn bewaken, en hij wendde zijn ogen niet
van Ushikawa af.

‘Intussen zijn er alweer drie weken verstreken, zei Stoppelveld.
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Ushikawa pakte zijn bureaukalender, keek naar de aantekening die
hij daarop had gemaakt en knikte.

‘Inderdaad. Dat klopt. Het is vandaag precies drie weken geleden
sinds uw vorige bezoek.

‘En in die drie weken hebben we niet één rapport van u ontvangen.
Hoewel elke seconde van levensbelang is, zoals ik u de vorige keer heb
uitgelegd. Er is geen moment te verliezen, meneer Ushikawa!’

‘Daar ben ik me ook terdege van bewust.’ In plaats van met een si-
garet speelden Ushikawa’s vingers nu met een goudkleurige aansteker.
‘Ik heb geen tijd om duimendraaiend op mijn luie achterste te zitten.
Dat hoeft u me echt niet te vertellen!”

Stoppelveld wachtte tot Ushikawa verderging.

‘Maar weet u, zei die, ‘ik hou er niet zo van om telkens als ik ach-
ter een klein feitje ben gekomen weer een rapport uit te brengen. Een
beetje van dit, en een beetje van dat — daar heb ik het niet op. Ik wacht
liever tot ik het totaalbeeld kan zien — tot alle stukjes van de puzzel in
elkaar beginnen te passen en je ook de achtergrond kunt begrijpen.
Anders loop je het gevaar dat je maar half werk levert, met alle on-
nodige gevaren van dien. U denkt misschien dat ik me eruit probeer te
draaien, meneer Onda, maar zo is mijn manier van werken.

Stoppelveld, wiens werkelijke naam Onda was, bekeek Ushikawa
met een kille blik in zijn ogen. Ushikawa wist dat deze man geen goede
indruk van hem had, maar dat kon hem vrij weinig schelen. Voor zo-
ver hij zich kon herinneren had hij nog nooit van zijn leven een goede
indruk gemaakt, op wie dan ook. Voor Ushikawa was dat zogezegd de
normale stand van zaken. Zijn ouders en broers en zus hadden hem
niet gemogen, en zijn leraren en klasgenoten nog veel minder. Zelfs
zijn vrouw en kinderen hadden niet van hem gehouden. Als iemand
hem sympathiek had gevonden, zou het hem zelfs zorgen hebben ge-
baard, maar het omgekeerde? Dat liet hem volstrekt koud.

‘We hebben ons uiterste best gedaan om uw manier van werken te
respecteren, meneer Ushikawa, en dat respect hebben we nog steeds.
Maar niet de tijd. Het spijt me verschrikkelijk, maar deze keer kunnen
we ons niet de luxe permitteren te wachten tot het u schikt om ons alle
feiten op een presenteerblaadje aan te reiken.

‘Dat zegt u nu wel, meneer Onda, maar u wilt mij toch niet wijsma-
ken dat u drie weken lang kalmpjes hebt zitten wachten tot ik een keer
contact met u opnam?’ zei Ushikawa. “Terwijl ik op mijn eigen manier
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mijn onderzoek uitvoerde, deed u op uw manier het uwe. Dat neem ik
tenminste aan. Of niet soms?’

Hierop gaf Onda geen antwoord. Zijn lippen waren horizontaal op
elkaar geperst en zijn gezicht veranderde niet van uitdrukking, maar
die reactie zei Ushikawa dat hij in de roos had geschoten. Hun hele
organisatie had de afgelopen drie weken naar die ene vrouw gezocht,
waarschijnlijk langs andere wegen dan Ushikawa had gedaan. Het re-
sultaat was blijkbaar maar povertjes geweest. Vandaar dat dit ongure
tweetal hier nogmaals zijn opwachting had gemaakt.

‘Wat zegt het spreekwoord ook weer? “Alleen een slang kent de weg
van een slang.”” Ushikawa opende zijn handen alsof hij nu een plezie-
rig geheim ging verklappen. ‘En zal ik u eens iets zeggen? Ik ben die
slang! Ik zie er misschien niet erg appetijtelijk uit, maar mijn neus is
goed, dat verzeker ik u. Die stelt me in staat om ook het zwakste geur-
tje te volgen tot ik precies weet waar het vandaan komt. Maar ja, ik ben
nu eenmaal een slang, dus ik kan alleen maar werken op de manier en
met de snelheid die ik gewend ben. Ik begrijp heel goed dat tijd van
het grootste belang is, maar ik moet u om nog een klein beetje meer
geduld verzoeken. Als u dat niet kunt opbrengen, loopt u het gevaar
dat u het kind met het badwater weggooit.

Onda staarde naar de ronddraaiende aansteker in Ushikawa’s vin-
gers, in een demonstratie van het geduld waartoe hij in staat was. Toen
keek hij weer op.

‘Kunt u ons ten minste iets vertellen over wat u in de afgelopen drie
weken aan de weet bent gekomen? Ik heb alle begrip voor uw stand-
punt, maar als wij met lege handen naar huis terugkeren, zal dat ons
niet bepaald in dank worden afgenomen. En ik ben bang dat men u
ook niet bijzonder dankbaar zal zijn, meneer Ushikawa.

Deze twee voelen zich in het nauw gedreven, besefte Ushikawa. Ze
waren als lijfwachten van de Leider aangesteld omdat ze uitblonken in
allerlei vechtsporten, maar desalniettemin was de Leider onder hun
ogen vermoord. Of nee, er was geen direct bewijs dat hij vermoord
was. Verscheidene artsen die tot de sekte behoorden hadden het li-
chaam onderzocht, echter zonder iets te kunnen vinden wat op uit-
wendig letsel leek. Omdat de sekte alleen beschikte over eenvoudige
medische apparatuur was dat niet zo verwonderlijk, en de artsen had-
den ook niet veel tijd voor hun onderzoek gehad. Als een specialist een
wettelijk voorgeschreven autopsie had verricht, had hij misschien wél
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iets gevonden, maar daarvoor was het nu te laat. De sekte had zich in
het geheim van het lichaam ontdaan.

Dat deed allemaal echter niets af aan het feit dat deze twee de Lei-
der niet hadden kunnen beschermen en nu in een bijzonder wankele
positie verkeerden. Hun opdracht was nu om op zoek te gaan naar de
verdwenen vrouw. Ze hadden strikte orders om geen steen op de an-
dere te laten tot ze haar in hun vingers hadden, maar tot nu toe leken
ze geen stap verder te zijn gekomen. Dat was ook niet zo gek, want ook
al bezaten ze de nodige vaardigheid op het gebied van bewaking en
beveiliging, als het erom ging iemand op te sporen die niet gevonden
wilde worden, ontbrak het hun aan kennis en bekwaamheid.

‘Dat begrijp ik, zei Ushikawa. ‘Dan zal ik u het een en ander vertellen
van wat mij in die tijd duidelijk is geworden. Niet alles, begrijpt u mij
goed, maar in elk geval een gedeelte. Als u daarmee tevreden kunt zijn.’

Onda kneep zijn ogen even half toe. Toen knikte hij.

‘Goed. En wij van onze kant zullen u ook het een en ander vertellen.
Misschien weet u dat al, misschien ook niet, maar in elk geval, laten we
onze kennis delen’

Ushikawa legde zijn aansteker neer en verstrengelde zijn vingers op
het blad van zijn bureau.

‘Goed dan, zei hij. ‘Dus wat is de situatie? Deze jonge vrouw, Ao-
mame, wordt naar het Okura Hotel ontboden om de spieren van de
Leider onder handen te nemen. Dat was begin september, de avond
van die verschrikkelijke wolkbreuk in hartje Tokyo. Ze behandelt de
Leider ongeveer een uur lang op zijn kamer, en daarna valt hij in slaap.
Ze vertelt u dat u hem twee uur in dezelfde houding moet laten rus-
ten en hem niet wakker mag maken, en u doet wat zij zegt. Maar de
Leider ligt niet te slapen. Op dat ogenblik is hij al dood. U kunt geen
spoor van uitwendig letsel vinden, dus een hartaanval of iets derge-
lijks lijkt niet uitgesloten. Maar dan blijkt de vrouw opeens spoorloos
verdwenen te zijn. Haar huur is van tevoren opgezegd en haar flat is
ontruimd, helemaal leeg. En de volgende dag krijgt haar sportschool
een brief waarin ze ontslag neemt. Alles was van tevoren gepland. En
dan is het opeens geen simpel toeval meer. Dan kunnen we niet anders
denken dan dat deze Aomame de Leider moedwillig en met voorbe-
dachten rade om het leven heeft gebracht.

Onda knikte. Tot zover was hij het met deze samenvatting eens.

‘Uw doel is om achter de juiste toedracht van de feiten te komen, en
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daarvoor is het absoluut noodzakelijk dat u die vrouw weet te vinden.

‘Wij moeten weten of deze Aomame werkelijk de dood van de Lei-
der heeft veroorzaakt, en zo ja, welke redenen ze heeft gehad om zoiets
te doen.

Ushikawa wierp een blik op zijn tien vingers, die nog steeds ver-
strengeld op zijn bureau lagen. Het was alsof hij nog nooit zulke rare
dingen had gezien. Toen richtte hij zijn ogen weer op de man tegen-
over hem.

‘U hebt Aomames achtergrond al nagetrokken, neem ik aan? Al haar
familieleden zijn vrome leden van het Genootschap van Getuigen.
Haar ouders verkeren nog in goede gezondheid en nemen nog steeds
actief deel aan het evangelisatiewerk van het genootschap. Haar broer
is nu vierendertig. Hij is getrouwd, heeft twee kinderen en woont in
Odawara, waar hij op het hoofdkantoor van het genootschap werkt.
Zoals te verwachten was, is ook zijn vrouw een toegewijd lid. De enige
van dit gezin die de Getuigen vaarwel heeft gezegd, is de dochter. Ze
is, in hun woorden, een “afvallige” en wordt niet langer als lid van het
gezin beschouwd. Ik heb nergens bewijs kunnen vinden dat Aomames
ouders of broer in de afgelopen twintig jaar ook maar één keer con-
tact met haar hebben gehad, en ik kan niet geloven dat zij haar ooit
onderdak zouden verlenen. Toen deze vrouw elf was, heeft ze zelf de
banden met haar familie verbroken, en sindsdien heeft ze grotendeels
voor zichzelf gezorgd. Ze heeft een tijdlang ingewoond bij een oom,
maar zodra ze naar de bovenbouw van de middelbare school ging,
is ze in feite zelfstandig geweest. Je kunt er alleen maar bewondering
voor hebben. Dit is een vrouw die weet wat ze wil’

Stoppelveld zei niets. Waarschijnlijk waren dit feiten waarvan hij al
op de hoogte was.

‘Tk kan me nauwelijks voorstellen dat de Getuigen hierbij betrok-
ken zijn. Ze staan bekend om hun radicale pacifisme en geweldloos-
heid. Het is ondenkbaar dat zij als sekte de Leider naar het leven zou-
den staan. Bent u het tot dusver met me eens?’

Onda knikte. ‘Het Genootschap van Getuigen is er niet bij betrok-
ken. Dat weten wij ook wel. We hebben haar broer voor de zekerheid
aan de tand gevoeld. Zorgvuldig aan de tand gevoeld, mag ik wel zeg-
gen. Maar hij wist nergens van.

‘Als u “zorgvuldig” zegt, zult u wel hard hebben getrokken, zei
Ushikawa.
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Onda verwaardigde zich niet hier antwoord op te geven.

‘Het was maar een grapje. Een flidw grapje. Kijkt u toch niet zo
boos, alstublieft. In elk geval, haar broer wist helemaal niets af van wat
zijn zus had gedaan of van waar ze zich schuilhield. Ik ben pacifist in
hart en nieren en neem nooit mijn toevlucht tot ruwe, laat staan ge-
welddadige middelen, maar dat zag ik meteen. Aomame onderhoudt
geen enkele betrekking meer met haar familie, of met de Getuigen.
Toch weiger ik te geloven dat ze helemaal alleen heeft gehandeld. Het
is godsonmogelijk zoiets in je eentje te plannen. Alles was schitterend
voorbereid, en ze handelde uiterst koelbloedig, volgens een van tevo-
ren vastgelegd scenario. En de manier waarop ze verdween leek wel
toverij. Nee, dit is het werk van meerdere personen en van heel veel
geld. Achter Aomame staat iemand, of een organisatie, die om de een
of andere reden de Leider ontzettend graag dood wilde hebben en die
kosten noch moeiten spaarde om dat voor elkaar te krijgen. Zijn wij
het op dit punt met elkaar eens?’

Onda knikte. ‘In grote lijnen’

‘Maar het is een volslagen raadsel wat voor organisatie hierachter
kan hebben gezeten, vervolgde Ushikawa. ‘U bent natuurlijk nage-
gaan met wie Aomame allemaal bevriend was?’

Onda knikte zwijgend.

‘En wat blijkt? Ze had helemaal geen vrienden!” zei Ushikawa. ‘Geen
vrienden, en ook geen vriend. Natuurlijk had ze wel haar collega’s
op haar werk, maar zodra ze de deur van de sportschool achter zich
dichttrok, had ze daar geen enkel contact meer mee. In mijn eigen
naspeuringen heb ik geen spoor van wat voor intieme relatie ook kun-
nen ontdekken. En bij een gezonde jonge vrouw die er bepaald niet
onaantrekkelijk uitziet, moet je je dan afvragen: waarom niet?’

Ushikawa wierp een blik op Paardenstaart bij de deur. Die stond
er nog precies hetzelfde bij, met precies dezelfde uitdrukking op zijn
gezicht als aan het begin van het gesprek. Maar van iemand die geen
moment een uitdrukking op zijn gezicht had gehad, was het te veel
gevraagd om die te veranderen. Zou hij wel een naam hebben, vroeg
Ushikawa zich af. Als hij er geen had, zou dat hem niets verbazen.

‘U bent de enige twee personen die Aomames gezicht met eigen
ogen hebben gezien, zei hij. Is u bij die gelegenheid iets speciaals aan
haar opgevallen?’

Onda schudde kort zijn hoofd. ‘Nee. Zoals u zegt is ze een redelijk
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aantrekkelijke jonge vrouw, maar niet het soort schoonheid waar je
naar omkijkt. Ze is kalm en bedaard. Ik kreeg de indruk dat ze een
groot vertrouwen heeft in haar eigen kunnen. Maar afgezien daarvan
is me niets aan haar opgevallen wat speciaal de aandacht zou trek-
ken. Uiterlijk maakt ze eerder een onopvallende indruk. Ik kan me
niet goed herinneren hoe haar gezicht er precies uitzag. Merkwaardig
slecht, eigenlijk.

Ushikawa keek nog eens naar Paardenstaart bij de deur, in de vage
hoop dat die hier misschien iets aan toe zou willen voegen. Niets wees
er echter op dat hij zijn mond zou opendoen.

Ushikawa richtte zijn blik weer op Stoppelveld.

‘U bent natuurlijk al haar telefoongesprekken van de afgelopen
maanden nagegaan, zei hij.

Onda schudde zijn hoofd. ‘Dat moeten we nog doen.

‘Dat kan ik u aanraden. Doet u dat vooral, zei Ushikawa met een
glimlach. ‘Mensen bellen naar de gekste plaatsen, en worden vanuit de
gekste plaatsen opgebeld. Alleen al door naar een lijstje van iemands
inkomende en uitgaande telefoongesprekken te kijken, kun je je een
beeld van zijn manier van leven vormen. Aomame is geen uitzonde-
ring op die regel. Het is niet eenvoudig om een afschrift van zo’n lijst
in handen te krijgen, maar onmogelijk is het niet. Want wat zei ik u
daarnet? “Alleen een slang kent de weg van een slang.”’

Onda wachtte zwijgend tot Ushikawa verderging.

‘Als je de lijst van Aomames telefoongesprekken doorneemt, val-
len je verscheidene dingen op. Voor een vrouw is dit betrekkelijk zeld-
zaam, maar Aomame houdt blijkbaar niet erg van telefoneren. Ze
belde weinig, en ze hield het kort. Er zitten wel eens lange gesprekken
tussen, maar dat zijn altijd uitzonderingen. Het merendeel van haar
gesprekken is met haar sportschool, maar ze was half freelance, dus
ze nam ook werk op privébasis aan — met andere woorden, ze maakte
afspraken voor privélessen buiten de sportschool om. Dat soort tele-
foontjes zijn er ook veel. Op het eerste gezicht niets wat argwaan kan
wekken.

Hier laste Ushikawa een korte pauze in. Hij bestudeerde de nicoti-
nevlekken op zijn vingers van diverse kanten en stelde zich een siga-
ret voor. In gedachten stak hij die aan, inhaleerde, en blies een wolkje
rook uit.

‘Er zijn echter twee uitzonderingen. De eerste is dat ze twee keer
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naar de politie heeft gebeld. Niet naar het alarmnummer, maar naar
de afdeling Verkeerspolitie op het hoofdbureau in Shinjuku. En er zijn
ook verschillende telefoontjes van die afdeling naar Aomame. Omdat
zij geen auto rijdt en politieagenten geen privélessen bij luxe sport-
scholen nemen, lijkt de veronderstelling gewettigd dat ze ergens op die
afdeling een persoonlijke kennis had. Wie, dat weet ik niet. De tweede
uitzondering staat hier los van en baart me enigszins zorgen: ze heeft
verscheidene malen lange gesprekken gevoerd met een niet-geiden-
tificeerd nummer. Zij wordt telkens door dat nummer gebeld, maar
nooit andersom. Niet één keer. En ik kan er maar niet achter komen
van wie dat nummer is. Natuurlijk zijn er genoeg mensen die hun te-
lefoonnummers niet openbaar willen maken, maar met wat kunst- en
vliegwerk is daar makkelijk genoeg achter te komen. In dit geval loop
ik echter steevast met mijn kop tegen de muur. Dit nummer is niet te
kraken, en dat is niet gewoon.

‘Met andere woorden, de eigenaar van het nummer is tot ongewone
dingen in staat.

‘U slaat de spijker op zijn kop. We hebben zonder enige twijfel met
een vakman te maken.

‘Een andere slang, zei Onda.

Ushikawa streek met zijn hand over zijn kale, scheve schedel en
grijnsde.

‘Heel mooi gezegd, meneer Onda! Een andere slang. En wel een bij-
zonder grote.

‘In elk geval wordt het steeds duidelijker dat Aomame niet alleen is
geweest, maar professionele hulp heeft gehad, zei Onda.

‘Inderdaad. Ze wordt bijgestaan door een organisatie. En ik heb het
vermoeden dat deze organisatie dit niet als bijbaantje doet.

Onda liet zijn oogleden tot halverwege zakken en staarde Ushikawa
daaronder vandaan aan. Toen draaide hij zich om en wisselde een blik
met Paardenstaart, die nog steeds bij de deur stond. Die gaf een kort
knikje, ten teken dat hij de inhoud van het gesprek begrepen had. On-
da keerde zich weer naar Ushikawa.

‘En verder?’ vroeg hij.

‘En verder? Nu is het mijn beurt om vragen te stellen. Hebt u echt
geen enkel idee wat voor organisatie of genootschap uw Leider naar
het leven zou kunnen hebben gestaan?’

Onda fronste zijn voorhoofd tot zijn lange wenkbrauwen zich bjj
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elkaar hadden gevoegd. Boven zijn neus verschenen drie rimpels.

‘Wijj zijn een religieuze beweging, meneer Ushikawa. Begrijpt u wat
dat betekent? Wij streven vrede na in het menselijk hart, en spirituele
waarden. Wij zouden niets liever doen dan leven in harmonie met de
natuur en onze dagen vullen door op het land te werken en verstervin-
gen te doen. Waarom zou iemand ons als zijn vijand beschouwen? Wat
zou hij daarmee opschieten?’

Om Ushikawa’s mondhoeken verscheen een vage glimlach.

‘Maar fanatiekelingen heb je overal, en niemand kan de gedachte-
gang van zulke mensen volgen. Of zie ik dat soms verkeerd?’

Onda negeerde de ironie van deze opmerking.

‘Wij hebben niet het flauwste idee wie dit gedaan zou kunnen heb-
ben, zei hij met een uitgestreken gezicht.

‘Wat dacht u van Dageraad? Is het niet mogelijk dat daar nog een
paar leden van zijn overgebleven die het op hem gemunt hadden?’

Onda schudde nogmaals zijn hoofd, ditmaal met grote overtuiging.
Uitgesloten, betekende dat. Ze hadden Dageraad dusdanig in de grond
gestampt dat ze niet bang hoefden te zijn dat die organisatie ooit weer
de kop zou opsteken.

‘Uitstekend. Dus ook aan uw kant heeft niemand een idee. Toch
blijven we geconfronteerd met het uiterst reéle probleem dat er een
organisatie bestaat die het niet alleen op het leven van uw Leider voor-
zien had, maar er ook in geslaagd is hem daarvan te beroven. En wel
op een heel behendige manier. En vervolgens is de dader in rook opge-
gaan. Dat zijn onloochenbare feiten’

‘En wij moeten erachter zien te komen hoe dat in zijn werk is ge-
gaan.

‘Zonder de politie erbij te betrekken.

Onda knikte. ‘Dit is 6ns probleem. Hier heeft de wet niets mee te
maken.

‘Heel goed, zei Ushikawa. ‘Het is uw probleem. De wet heeft er niets
mee te maken. Heel duidelijk gesteld. Heel begrijpelijk ook. En dan is
er nog iets wat ik graag wilde weten.

‘En dat is?’ vroeg Onda.

‘Hoeveel mensen binnen uw beweging zijn ervan op de hoogte dat
uw Leider is overleden?’

‘Wij tweeén, zei Onda. ‘En dan de twee leden die geholpen heb-
ben bij het vervoer van het lijk — dat zijn mijn ondergeschikten. De
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vijf hoogste leden van het bestuur weten het. Dat zijn al negen per-
sonen. De mediums weten het nog niet, maar die komen er vroeg of
laat beslist achter. Dat zijn drie meisjes die hem persoonlijk dienden,
dus voor hen kunnen we het niet lang verborgen houden. En verder,
meneer Ushikawa, weet u het natuurlijk ook

‘Dus alles bij elkaar dertien personen.

Onda zei niets.

Ushikawa slaakte een diepe zucht. ‘Mag ik u eerlijk zeggen wat ik
hiervan vind?’

‘Ga uw gang, zei Onda.

‘Dit advies komt natuurlijk veel te laat, maar u had meteen naar de
politie moeten gaan, zodra u ontdekte dat de Leider was overleden.
U had zijn dood gewoon in de openbaarheid moeten brengen. Be-
langrijk nieuws als dit kun je niet voor altijd in de doofpot stoppen.
Een geheim dat meer dan tien mensen kennen, is geen geheim meer.
U moet er niet van staan te kijken als u binnenkort in een heel lastig
parket komt te zitten.

Stoppelveld vertrok geen spier. ‘Het is niet mijn werk om daarover
te oordelen. Tk voer alleen de bevelen uit die me worden opgedragen’

‘Maar wie oordeelt er dan wél?’

Geen antwoord.

‘Degene die de plaats van de Leider heeft overgenomen?’

Onda zweeg nog steeds.

‘Nu ja, dat doet er ook niet toe, zei Ushikawa. ‘U hebt van hoger-
hand een bevel gekregen en u in het geheim van het lichaam van de
Leider ontdaan. In uw organisatie is een bevel van hogerhand een ab-
soluut gebod. Maar vanuit een juridisch standpunt gezien staat wat u
hebt gedaan duidelijk gelijk aan moedwillige vernietiging van een lijk,
en dat is een vrij ernstig misdrijf. Dat is u uiteraard bekend?’

Onda knikte.

Ushikawa zuchtte nog eens diep. ‘Tk heb u dit al eens eerder gezegd,
maar in het onwaarschijnlijke geval dat de politie er ooit navraag naar
doet, zou ik het hogelijk op prijs op stellen als u mijn naam niet wilt
noemen. U hebt mij nooit iets over de dood van uw Leider verteld. Ik
bedank ervoor om van een misdrijf te worden verdacht.

‘Wij hebben u nooit iets over de dood van de Leider verteld, zei
Onda. ‘Wij hebben u alleen gevraagd om die Aomame voor ons op te
sporen. U hebt niets gedaan wat in strijd is met de wet.
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‘Prachtig, zei Ushikawa. ‘En ik heb er niets over gehoord.

‘Als het aan ons had gelegen, hadden wij een buitenstaander als u
ook liever niet verteld dat onze Leider was vermoord. Maar degene
die destijds Aomames antecedenten voor ons is nagegaan, meneer
Ushikawa, bent u geweest, en u bent ook degene geweest die ons toen
groen licht heeft gegeven. U bent hier dus al bij betrokken, en om haar
op te sporen hebben wij uw hulp nodig. En bovendien weten we dat u
uw mond kunt houden’

‘Zonder te weten hoe je een geheim moet bewaren, kun je in dit
vak niet mee. Dat is het eerste wat je leert. Maakt u zich daarover geen
zorgen. Alles wat u mij vertelt, blijft strikt onder ons.

‘Als hier iets van uitlekt, weten we dat het van u atkomstig is, en dat
zal heel nare gevolgen hebben.

Ushikawa richtte zijn ogen nog eens op zijn bureau en bestudeerde
zijn tien stompe vingers met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij
ervan versteld stond te ontdekken dat deze vingers aan hemzelf toebe-
hoorden.

‘Nare gevolgen, herhaalde hij terwijl hij weer opkeek.

Onda vernauwde zijn ogen onmerkbaar. ‘Wij moeten koste wat
het kost voorkomen dat het bekend wordt dat de Leider is overleden.
Daartoe zullen we desnoods zelfs onze toevlucht moeten nemen tot
stappen die wijzelf ook zouden betreuren’

‘O, op mijn discretie kunt u rekenen. Dat garandeer ik u, zei Ushika-
wa. ‘Wij hebben tot nu toe altijd heel goed samengewerkt. Verscheide-
ne zaakjes waarbij uw organisatie niet in de openbaarheid kon treden,
heb ik achter de schermen voor u opgeknapt. Het was niet altijd even
makkelijk, maar over de beloning heb ik nooit te klagen gehad. Ik heb
dus niet één ritssluiting over mijn mond, maar twee. Hoewel ik geen
greintje religieus geloof bezit, ben ik uw overleden Leider op een per-
soonlijk niveau heel veel verschuldigd, en daarom zet ik nu alles op
alles om Aomame voor u op te sporen. Op het ogenblik ben ik druk
bezig om haar achtergrond helemaal door te lichten, en ik mag denk
ik wel zeggen dat mijn onderzoek nu een bijzonder veelbelovend sta-
dium heeft bereikt. Ik vraag u dus nogmaals: kunt u nog éven geduld
hebben? Binnenkort kom ik u beslist goed nieuws brengen.

Onda verschoof nauwelijks merkbaar op zijn stoel. Alsof hij daarop
antwoord gaf, verschoof Paardenstaart bij de deur het zwaartepunt
van zijn benen.
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‘Is dit echt alles wat u ons op dit ogenblik kunt vertellen?’ vroeg
Onda.

Ushikawa dacht even na. “Zoals ik daarnet al zei, heeft Aomame
twee keer naar de verkeerspolitie op het hoofdbureau in Shinjuku ge-
beld en is ze ook een paar keer van die afdeling teruggebeld. De naam
van degene met wie ze heeft gesproken weet ik niet. Maar wat wilt u?
Het is een politiebureau, dus als je het ze rechtstreeks vraagt, krijg je
geen antwoord. Maar toen ging er in dit domme koppie opeens een
lampje branden. “Afdeling Verkeerspolitie, hoofdbureau Shinjuku,”
zei ik tegen mezelf. “Waar heb ik dat meer gehoord?” Nou, ik heb er
lang over moeten nadenken, dat mag u best weten. Mijn geheugen is
niet zo goed meer, maar toch was er iets in blijven haken. Ik wist alleen
niet wat. Dat krijg je als je een dagje ouder wordt, hé? Dan gaan de la-
den van je geheugen gaandeweg stroever schuiven. Vroeger had ik het
meteen geweten, maar dit was al ongeveer een week eerder gebeurd,
dus ik had de grootste moeite om het me te herinneren.

Hier hield Ushikawa stil en staarde Stoppelveld met een theatrale
glimlach aan. Stoppelveld wachtte geduldig tot hij verderging.

‘In augustus is er een jonge agente van de verkeerspolitie op het
hoofdbureau in Shinjuku gewurgd in een love hotel in Shibuya — spier-
naakt vastgebonden met diensthandboeien. Dat werd even een klein
schandaal, dat begrijpt u wel. Nu vonden de meeste gesprekken tussen
Aomame en die persoon op het hoofdbureau in Shinjuku plaats ver-
scheidene maanden voor die moord, en daarna nooit weer. Wat zegt u
ervan? Is dat niet een beetje té toevallig voor een toevallige samenloop
van omstandigheden?’

Onda was even stil. ‘Met andere woorden, zei hij toen, ‘u denkt dat
degene met wie Aomame belde die vermoorde politieagente was.

‘Ayumi Nakano, zo heette ze. Zesentwintig jaar oud. Ze had een
heel leuk gezicht. Haar vader en broer zijn ook bij de politie — wat je
noemt een echt politiegezin. Blijkbaar had ze een uitstekende staat van
dienst. Vanzelfsprekend stelt de politie alles in het werk, maar van de
dader ontbreekt nog elk spoor. Zo gesteld klinkt het ongetwijfeld als
een bijzonder grove vraag, meneer Onda, maar zou het kunnen zijn
dat u iets van dit incident weet?’

Onda staarde Ushikawa aan met ogen zo koud en hard dat ze nog
maar enkele seconden eerder uit een gletsjer zouden kunnen zijn ge-

bikt.
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‘Tk begrijp niet waar u het over hebt, zei hij. ‘Insinueert u misschien
dat wij daar iets mee te maken hebben gehad, meneer Ushikawa?
Denkt u dat een van ons die agente heeft meegetroond naar dat louche
hotel om haar daar te boeien en te wurgen?’

Ushikawa trok een pruimenmondje en schudde zijn hoofd. ‘Wel-
nee, absoluut niet! Hoe komt u op het idee, meneer Onda? Geen haar
op mijn hoofd die zoiets zou durven denken! Nee, ik bedoelde alleen
maar: hebt u misschien enig idee over de dader of de achtergrond van
dit incident? Dat is alles! Ik ben al dankbaar voor het kleinste beetje
informatie. Zelfs de meest onbeduidende aanwijzing is voor mij van
ontzettend groot belang. Want hoe ik mijn logge hersens ook kwel en
pijnig, ik ben niet in staat om verband te leggen tussen de moord op
een politieagente in een love hotel in Shibuya en de dood van uw Lei-
der’

Een tijdlang staarde Onda Ushikawa aan alsof hij de maat van iets
op zat te nemen. Toen liet hij langzaam de adem ontsnappen die hij in
zijn longen had opgespaard.

‘Goed, zei hij. ‘Ik zal die informatie aan mijn superieuren doorge-
ven. Hij pakte zijn notitieboekje en maakte een aantekening: ‘Ayumi
Nakano, 26, verkeerspolitie Shinjuku. Misschien kennis van Aomame.

‘Dat klopt.

‘Verder nog iets?’

‘Ja, er was nog iets wat ik bijzonder graag wilde weten. Een van
uw bestuursleden moet Aomame hebben aanbevolen als een fitness-
instructrice in Tokyo die heel bekwaam was in het behandelen van
spierproblemen. En zoals u zojuist al hebt opgemerkt, heb ik daarna
haar antecedenten voor u nagetrokken. Ik zeg het niet om mezelf te
verontschuldigen, maar dat heb ik met de grootste zorg gedaan, en
ik heb toen niets raars of verdachts kunnen vinden. Er was helemaal
niets op haar aan te merken! Daarna hebt u haar naar de suite in het
Okura Hotel laten komen, en de rest weet u zelf ook wel. Maar wie is
degene geweest die haar het eerst heeft aanbevolen?’

‘Dat weet ik niet.

‘Dat weet u niet?’ zei Ushikawa. Hij zette een gezicht als een kind dat
een woord hoort dat hij niet begrijpt. ‘Met andere woorden, een van
uw bestuursleden moet Aomame hebben aanbevolen, maar niemand
kan zich herinneren wie dat was. Bedoelt u dat?’

‘Inderdaad, zei Onda zonder een spier te vertrekken.
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‘Tk kan het nauwelijks geloven, zei Ushikawa, met een ongelovig
gezicht.

Onda zei niets.

‘Tk begrijp het niet. Aomames naam komt zomaar uit de lucht val-
len, en dan gaan de zaken opeens hun eigen gang, zonder dat iemand
ze in beweging zet. Wilt u werkelijk beweren dat het zo is gegaan?’

‘Als u echt wilt weten hoe het in zijn werk is gegaan,’ zei Onda, en
hij koos zijn woorden met de grootste zorg, ‘degene die er het sterkst
voor was dat het op deze manier gebeurde, was de Leider zelf. Ver-
scheidene bestuursleden waren van mening dat het wel eens gevaar-
lijk kon zijn om zijn lichaam toe te vertrouwen aan iemand van wie
we zo weinig wisten, en wij, als zijn lijfwachten, waren het daar na-
tuurlijk mee eens. Maar de Leider deelde die bezorgdheid niet. Inte-
gendeel zelfs. Hij drong er sterk op aan de nodige voorbereidingen te
treffen’

Ushikawa pakte zijn aansteker weer, haalde het kapje eraf en stak
hem aan, alsof hij wilde zien of hij het nog deed. Hij deed het kapje er
onmiddellijk weer op.

Tk had altijd begrepen dat de Leider een bijzonder voorzichtig
mens was, zei hij.

‘Dat was hij ook. Bijzonder voorzichtig. Hij was voortdurend op
zijn hoede.

Er viel een diepe stilte.

‘Dan wilde ik u nog iets vragen, zei Ushikawa. ‘Over Tengo Kawana.
Hij had een verhouding met ene Kyoko Yasuda, een getrouwde vrouw
die een jaar of wat ouder is dan hij. Ze kwam eens in de week naar zijn
flat, en dan brachten ze hun tijd intiem met elkaar door. Nou ja, hij is
nog jong, en dan gebeuren zulke dingen. Maar op een avond kreeg hij
opeens een telefoontje van haar man, die hem vertelde dat ze hem niet
meer zou bezoeken, en sinds die tijd heeft hij nooit meer iets van haar
gehoord.

Onda fronste zijn wenkbrauwen. Tk begrijp niet goed wat dat er-
mee te maken heeft. Is Tengo Kawana ook bij de dood van de Leider
betrokken?’

‘Nee, of niet dat ik weet. Maar dit zit me al een hele poos dwars.
Je kunt het zo bont niet maken, maar je zou van een vrouw toch op
z’n minst één telefoontje verwachten. Daar was die verhouding hecht
genoeg voor. Maar opeens verdwijnt ze, zonder ook maar enige waar-
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schuwing, alsof ze nooit heeft bestaan. Ik heb een gruwelijke hekel aan
zulke raadsels, dus daarom vraag ik het maar, gewoon voor mijn eigen
gemoedsrust: hebt u hierover ook geen enkel idee?’

“Zeker wat mij persoonlijk betreft kan ik u zeggen dat ik niets van
deze dame weet, zei Onda met een stem zo vlak als een houten plank.
‘Kyoko Yasuda, had verhouding met Tengo Kawana.

‘Getrouwde vrouw, tien jaar ouder.

Onda noteerde deze informatie eveneens in zijn boekje. ‘Dit zal ik
ook aan mijn superieuren doorgeven.

‘Dank u wel, zei Ushikawa. ‘Weet u, tussen haakjes, al waar Eriko
Fukada is?’

Onda keek op en staarde Ushikawa aan alsof hij een schilderij was
dat recht gehangen moest worden.

‘Wat gaat ons de verblijfplaats van Eriko Fukada aan?’

‘Interesseert dat u niet?’

Onda schudde zijn hoofd. ‘Wat ons betreft kan ze gaan of staan
waar ze wil. Daar hebben wij niets mee te maken. Dat zoekt ze zelf
maar uit.

‘En in Tengo Kawana ben u ook niet geinteresseerd?’

‘Nee. Ook hij gaat ons niets aan.

“Toch had u een tijdlang enorme belangstelling voor die twee, zei
Ushikawa.

Onda kneep zijn ogen even halfdicht. Toen zei hij: ‘Onze belangstel-
ling is voorlopig helemaal gericht op één persoon: Aomame.

‘O, uw belangstelling verandert van dag tot dag?’

Onda’s lippen trokken een klein beetje, maar antwoord gaf hij niet.

‘Hebt u het boek gelezen dat Eriko Fukada heeft geschreven, me-
neer Onda? Een pop van lucht, bedoel ik’

‘Nee. Onze beweging staat niet toe dat wij boeken lezen die niet met
onze leer te maken hebben. We mogen ze zelfs niet ter hand nemen.

‘Hebt u ooit van de Little People gehoord?’

‘Nooit, antwoordde Onda prompt.

‘Dank u, zei Ushikawa.

En daarmee was het gesprek ten einde. Onda kwam langzaam over-
eind van zijn stoel en trok de revers van zijn colbert recht. Paarden-
staart deed een stap naar voren, zodat hij bij de muur vandaan kwam.

“Zoals ik daarnet al zei, hebben we geen moment te verliezen, zei
Onda, recht neerkijkend op de nog steeds aan zijn bureau zittende
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Ushikawa. “‘We moeten er zo snel mogelijk achter zien te komen waar
Aomame is. Natuurlijk stellen wij van onze kant alles in het werk om
dat te bereiken, maar ik ben bang dat u uw eigen onderzoek vanuit een
andere hoek net zo hard voort zult moeten zetten. Als Aomame niet
gevonden wordt, kan dat namelijk bijzonder onaangename conse-
quenties hebben, voor ons én voor u. U bent nu eenmaal op de hoogte
van een groot geheim.

‘En een groot geheim betekent grote verantwoordelijkheid.

‘Dat hebt u heel goed gezien, zei Onda met een stem waaraan elke
emotie ontbrak. Toen draaide hij zich om en verliet het kantoor zon-
der één keer om te kijken. Paardenstaart volgde hem en deed de deur
geruisloos achter zich dicht.

Zodra de twee het kantoor uit waren, trok Ushikawa een bureaula
open en zette de cassetterecorder af. Hij maakte het apparaat open,
haalde het bandje eruit en schreef met een balpen de datum en de
tijd op het etiket, in een mooi regelmatig handschrift dat volstrekt
niet paste bij zijn asymmetrische verschijning. Daarna haalde hij het
pakje Seven Stars uit de la, stak een sigaret tussen zijn lippen en gaf
zichzelf een vuurtje met zijn aansteker. Hij zoog de rook diep in zijn
longen en blies hem uit in de richting van het plafond. Een tijdlang
bleef hij zo zitten, gezicht omhoog, ogen gesloten. Uiteindelijk deed
hij zijn ogen weer open en wierp hij een blik op de klok aan de
muur. Die stond op halfdrie. Een verdomd eng stel, besloot hij op-
nieuw.

‘Als Aomame niet gevonden wordt, kan dat bijzonder onaangena-
me consequenties hebben, voor ons én voor u, had Stoppelveld ge-
zegd.

Beide keren dat Ushikawa het hoofdkwartier van Voorhoede in
de bergen van Yamanashi had bezocht, had hij de enorme vuilver-
brandingsoven opgemerkt in het bos achter de gebouwen. De oven
was bedoeld voor alle mogelijke afval, maar omdat de verbranding
bij verschrikkelijk hoge temperaturen plaatsvond, bleef er van een
menselijk lichaam, als dat erin zou worden gegooid, geen botje over.
Ushikawa wist dat zoiets inderdaad al een paar maal was voorgeko-
men, en hij nam aan dat het lichaam van de Leider hetzelfde lot be-
schoren was geweest. Vanzelfsprekend wilde Ushikawa niet dat hem
dit overkwam. Hoewel hij wist dat hij ooit zou moeten sterven, gaf
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hij toch de voorkeur aan een ietwat zachtere dood.

Natuurlijk was er een aantal feiten die hij voor Stoppelveld en
Paardenstaart had verzwegen. Het was niet Ushikawa’s stijl om al zijn
kaarten op tafel te leggen. Hij had er geen bezwaar tegen om zijn lage
kaarten te laten zien, maar zijn troeven hield hij zorgvuldig gedekt. En
verder wilde hij verzekerd zijn voor alle soorten ongevallen — bijvoor-
beeld door middel van het cassettebandje waarop hij deze geheime
conversatie had opgenomen. Ushikawa was een oude rot in dit soort
spelletjes. Hij had hierin oneindig veel meer ervaring dan twee snot-
neuzen van lijfwachten.

Ushikawa had een lijstje van alle mensen aan wie Aomame privéles
had gegeven. Als je niet te beroerd bent om er een beetje moeite voor
te doen, en als je weet hoe je zoiets moet aanpakken, dan krijg je zulke
informatie meestal wel in handen. Hij had de identiteit van die twaalf
leerlingen een voor een kunnen vaststellen. Het waren acht vrouwen
en vier mannen, allemaal met een vrij hoge maatschappelijke posi-
tie en een navenant inkomen. Geen van hen leek het soort persoon
dat eraan zou meewerken om iemand te vermoorden. Alleen een van
haar leerlingen sprong er een beetje uit: een rijke oude dame van in
de zeventig, die een pand ter beschikking had gesteld van vrouwen
die vanwege huiselijk geweld hun huis hadden moeten ontvluchten.
Het was een appartementengebouw op een perceel naast haar eigen
riante villa, waar zulke ongelukkige vrouwen van haar mochten wo-
nen.

Op zichzelf was dat natuurlijk alleen maar prachtig. Het was ook
helemaal niet verdacht. Maar toch was er iets wat tegen het verre rand-
je van Ushikawa’s bewustzijn trapte. En als er iets tegen het verre rand-
je van zijn bewustzijn trapte, had hij geen rust voor hij precies wist
wat het was. Hij had een dierlijke reukzin, en hij had ook een ijzersterk
vertrouwen in zijn intuitie. Daaraan had hij meer dan eens zijn leven
te danken gehad. ‘Geweld” kon wel eens het sleutelwoord van deze af-
faire worden. Deze oude dame leek zich scherp bewust van alles wat
met geweld te maken had. Vandaar ook dat ze uit eigen beweging zulke
vrouwen in bescherming had genomen.

Ushikawa was er zelf op uitgetrokken om een kijkje bij dat vlucht-
huis te nemen. Het was een houten gebouw, op een duur stukje land
boven op een heuvel in Azabu — oud, maar niet van een zekere char-
me ontbloot. Door de spijlen van de poort kon hij voor het portiek
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een fraai bloembed zien, en een grote tuin met een gazon. Een grote
eikenboom wierp zijn schaduw over het huis. De ruitjes in de voor-
deur waren van sierglas. De laatste tijd zag je zulke huizen niet veel
meer.

Maar dit serene uiterlijk stond in schril contrast met de strengheid
waarmee het gebouw werd bewaakt. Het was omgeven door een hoge
muur met prikkeldraad. De sterke ijzeren poort was stijf op slot. Aan
de binnenkant liep een Duitse herder, die verwoed begon te blaffen
als ze iemand zag naderen. Er waren een stuk of wat bewakingsca-
mera’s, die allemaal aanstonden. Omdat er op de weg langs het huis
nauwelijks andere voetgangers waren, kon Ushikawa niet lang stil blij-
ven staan. In een rustige woonwijk als deze, waar verscheidene ambas-
sades waren gevestigd, viel iemand met zijn eigenaardige, om niet te
zeggen verdachte voorkomen onmiddellijk op.

Deze bewaking was veel te streng. Toegegeven: de vrouwen in dit
huis moesten beschermd worden tegen geweld, maar dit was te veel
van het goede. Hij moest de achtergronden van dit vluchthuis eens
haarfijn uitpluizen, vond Ushikawa. Er is geen verdediging zo sterk
of er moet doorheen te breken zijn. Of liever: hoe sterker de verdedi-
ging, hoe noodzakelijker het is om erdoorheen te breken. Hij moest
een slimme manier bedenken om dat voor elkaar te krijgen. Zo goed
en zo kwaad als hij kon.

Hij dacht ook aan zijn conversatie met Onda over de Little People.

‘Hebt u ooit van de Little People gehoord?’

“Nooit.

Dat antwoord was een tikkeltje te vlug gekomen. Als Onda nooit
eerder van ze had gehoord, was het natuurlijker geweest als hij even
had gewacht. Little People? Little People? Even nadenken, en ddn pas
antwoord geven. Dat zou een normale reactie zijn geweest.

Die vent kent de term ‘Little People’ wel degelijk. Of hij weet wat het
betekent of wat de Little People zijn, kan ik niet bekijken. Maar het is
in elk geval geen term die hij vandaag voor het eerst hoorde.

Ushikawa’s sigaret was gevaarlijk kort geworden. Hij doofde hem
uit en verzonk in gedachten, en toen die een zeker stadium hadden be-
reikt, stak hij een tweede sigaret op. Hij had al jaren geleden besloten
dat hij zich niet druk zou maken over het gevaar van longkanker. Om
zich te kunnen concentreren, had hij nicotine nodig. Het was onmo-
gelijk te weten wat er over twee of drie dagen voor je in het verschiet
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lag. Waarom zou je je er dan zorgen over maken of je over vijftien jaar
nog wel gezond was?

Terwijl hij zijn derde Seven Stars rookte, kreeg Ushikawa een idee.
Dit lukt misschien wel, dacht hij.

31



