
Het komt allemaal door de beestenman.xxxxxxxxxxxxxxx
Ik heb geen foto nodig om me hem te herinneren. Ik bezit

niet eens een foto van hem. De paar waar hij op stond:
hij met mij en mijn zusje Bee bij het drielandenpunt,
hij aan de rand van een zwembad, zijn voeten in het water

waarin ik zwem,
hij achter mijn moeder,
hij met mijn moeder op schoot, de viezerik,
en dan nog een waarop mijn moeder beweegt en je alleen zijn

benen ziet,
die paar heb ik verscheurd. Ik bracht de snippers naar de keu-

ken om ze weg te gooien, maar in plaats daarvan borg ik ze in een
kom. En toen Bee sliep, heb ik de stukjes met zijn gezicht en zijn
lichaam eruit gezocht en erop gespuwd voor ik ze wegspoelde.

Van één foto wou ik dat hij had bestaan, omdat ik hem zou
hebben bewaard. Maar op de dag dat ik die zelf had kunnen ne-
men, dacht ik er niet aan. Het was de dag waarop de beestenman
dood, morsdood was.
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Ik zei tegen Bee dat ze maar moest denken dat ze de zee hoorde,
in plaats van de weg die langs Sint-Theresia loopt. Als je trou-

wens binnen zat met de ramen dicht, merkte je er niet veel van.
En als je het terrein zag met die gazons en bomen, kreeg je toch
ook een rustig gevoel. Misschien wel te rustig.

Ik mocht naar Bee op woensdag en zondag, maar ik wilde haar
iedere dag wel zien. Dokter Fischer juichte bezoek toe. ‘Hoe meer
inbreng van buiten, hoe liever het me is,’ aldus dokter C. Fischer.
Ik had het hem zelf horen zeggen, al was dat niet tegen mij, maar
tegen een man die er zijn vrouw had weggestopt. Ik vroeg me af
waar de C voor stond. Cornelis, Charles, Coen, Cees, Constant.
Maar het bleek Crispijn. Dat had gekke Fie, die bij Bee op de zaal
sliep, me verteld.

‘Dokter Fischer is een missionaris van de duivel,’ zei ze ook
nog. ‘En Crispijn de naam van een ezeltje.’

Fie zat al tussen de vijfentwintig en dertig jaar in Sint-There-
sia en al die jaren had ze haar haar geblondeerd, omdat ze dacht
dat ze anders in de hemel niet dicht bij Jezus mocht zitten. Want
je kon ieder moment doodgaan en engelen waren altijd blond,
volgens haar.

Dokter Fischer had een dag vrij.
‘De patiënten krijgen ook wel eens vrij,’ zei gekke Fie. ‘Maar ik

niet, ik heb geen vader, geen moeder, geen broer, geen zus, geen
kind, geen man. Ik hoef dus nergens een dagje naartoe god zij
dank. Ik had wel een man, maar die heeft allang een ander. Ik zal
er eens iemand op af sturen. Om ze te bestelen. We hebben hier
een verpleger gehad, die stal van iedereen, ook van ons. Alleen
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niet van mij. Ik bezit niets, behalve mijn kut, tieten en rozen-
krans.’

Ze lachte achter haar magere vingers, waarvan er twee aan de
binnenkant zo donker waren als tabak. Als je zulke vingers in je
mond hield, werd je tong er bitter van.

‘Maar als hij mijn rozenkrans had gejat, was ik hem achterna
gegaan, net zo lang tot ik hem vond en dan had ik hem ermee ge-
wurgd, met alle onzevaders en weesgegroetjes tegelijk. Want gij
zult niet stelen!’

‘Nee,’ zei ik maar.
‘En gij zult uw naaste liefhebben als uzelf!’
Ze gooide haar benen met de panto^els hoog op en begon te

zingen.
‘Eert uw vader en uw moe-hoeder, eert uw hond en eert uw

kat, God de Vader is uw hoe-hoeder, keert hem niet uw blote gat!’
Ze gaf een klap op haar achterwerk en stak me haar handen

toe, maar ik had geen zin om te dansen.
‘Zit mijn zusje bij de televisie?’
Ze gaf me een arm en neuriënd begeleidde ze me naar de tele-

visieruimte en ging er dansend weer vandoor.
Ik gaf Bee een zoen op haar kruin.
‘En ook een van mama.’
Ze zat in haar eentje naar een natuurfilm te kijken, een film

over spinnen. We waren allebei niet bang voor spinnen, en ook
niet voor muizen. Bee was alleen bang voor wormen. We hadden
wel eens geprobeerd een spin als huisdier te houden. Van een
doos waar blikken hondevoer in hadden gezeten, hadden we een
huisje gemaakt, beschilderd met een deurtje en een naambord-
je: Eppo. Hij heette naar onze buurjongen die niet goed bij zijn
hoofd was.

‘Weet je nog van Eppo?’ vroeg ik.
Maar Bee deed of ik er niet was.
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‘Ik ben het. Maria.’
Volgens dokter Crispijn Fischer drong mijn aanwezigheid

niet werkelijk tot haar door, maar ik dacht daar anders over. Ik
had gelezen over iemand die er veel erger aan toe was, iemand
die in coma lag. Iedere dag bleven ze bij hem komen, tegen hem
praten en zijn hand vasthouden, en na anderhalf jaar was die
persoon bijgekomen. ‘Ik ben weer terug op aarde’ was de kop.

‘We schilderden behang in Eppo’s doos en een gestreept ta-
pijt. Hij kreeg een sigarettendoosje als tafel en een lucifersdoos-
je als bed. En we voerden hem mieren, vliegen, en een andere, do-
de spin. Weet je wat op een dode spin lijkt? Het kroontje van een
tomaat. “Hier Eppo, jumjum, wat lekker Eppo.”’

Een doorschijnende spin vulde het scherm. Hij had een klu-
wentje gefabriceerd en zodra hij een insekt ontdekte, wierp hij
het weg. Het rekte zich uit tot een net, een fantastisch vangnet
dat de prooi binnenhaalde.

Ik kon aan Bee niet zien wat ze ervan vond. Staren, niks zeg-
gen, vergeten dat lachen bestond, veel te stil. Ze zat erbij of ze
beeldenmuseum speelde. Haar gezicht was dikker geworden en
haar voorhoofd glom.

Ik zei: ‘Wat had Eppo nou aan die insekten, vooral als ze dood
waren? Dat is net zoiets als een vis kopen in de viswinkel en dan
aan een man geven die zit te vissen.’

Daarna hield ik een hele tijd mijn mond en keek naar de tele-
visie of naar Bee, die aan haar vlechten peuterde. Een van de zus-
ters, zuster Agnes, had haar lange, krullende haar gevlochten,
omdat het anders zo klitte.

‘De oudste zus van Robbie Tan is doodsbang voor spinnen,
weet je dat. We hebben haar dan ook bijna doodgemaakt. Ze zat
op de wc stiekem een sigaret te roken en vroeg om een vuurtje.
Robbie Tan heeft toen een spin in een lucifersdoosje gedaan en
ik gaf het haar. Ik heb nog nooit iemand zo horen gillen.’
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Tot jou dan, dacht ik.
Ze bleef maar zitten wriemelen aan die vlechten. Gek dus, zo

gek als een deur.Ik had dat de beestenman wel eens horen zeg-
gen. Ik vroeg me af waarom een gek met een deur vergeleken
werd. Omdat een deur geen hersens had, of omdat hij op slot
ging, of omdat je niet wist wat erachter zat, of omdat iedereen er
maar tegenaan duwde en schopte. De deuren in dit gekkenhuis
hadden het hard te verduren; ze hadden niet voor niets een ijze-
ren rand aan de onderkant of van dat glas met ijzerdraad. Bee zou
er niet tegen schoppen. Als ze liep, tilde ze haar voeten amper
van de grond. Het was of ze haast geen kracht had. Haar tong was
het ergst, die lag als een dooie kikker in haar mond.

‘Ik zal dokter Fischer vragen of ik vaker op bezoek mag ko-
men. En al zeg je niks, ik kom toch.’

Ik pakte haar hand die warm maar kurkdroog was.
‘Ik blijf gewoon tegen je praten, Bee. Al zit je hier nog vijftig

jaar, hoor je? Weet je nog dat je eigenlijk Cornelia heet? Cornelia
Talberg? Zeg wat alsjeblieft. Ga huilen desnoods. Iets, iets moet
je toch een keer wakker maken. Heb je wel eens gehoord van de
leugendetector?’

Ik legde mijn vingers om haar pols en na even zoeken voelde
ik de slagader zwak en langzaam kloppen.

‘Thuis. School. Zus. Nino.’
Ik bewoog mijn neus om duidelijk te maken dat het om ons

konijn ging.
‘Strand. Max. Tekenen. Rolschaatsen. Aardbeien. Lakschoe-

nen. Drop. Ouwel. De Dikke en de Dunne. Dokter Kiespijn Vis-
ser.’

Het had geen zin. Haar pols, dus haar hart bleef even sloom.
Ik dacht aan hele andere woorden, maar die durfde ik niet hard-
op te zeggen.

Ik pakte haar hand weer.
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‘Ik begrijp niet waarom ze je je ringetje hebben afgenomen.
Zal ik anders vragen of ik het zolang mag dragen? Als het niet
om mijn ringvinger gaat, past het wel om mijn pink. Zouden ze
soms bang zijn dat je het doorslikt?’

Daar moest ik om lachen.
‘Ik moet lachen, omdat ik dacht aan het ringetje van Mindy,

dat uit de poep moest worden geprakt.’
Bee maakte een geluid, het klonk als ‘broefz’.
‘Zeg dat nog eens.’
Ik wachtte even.
‘Zei je boef? Boos? Ben je ergens boos om? Of liet je een boer?’
Honderden spinnetjes renden over het scherm. Ineens hield

het beeld stil en was het of het glas vanbinnen vol spatjes zat.
De aftiteling begon, ik las Engelse namen en Australian Broad-
casting. We hadden een oom in Australië, maar die wist niet dat
wij bestonden. Bee bleef zwijgen. Het was of ze sliep met open
ogen.

Misschien kende ze wel geen woorden meer. Misschien leed ze
aan geheugenverlies. Ik had in een film gezien hoe iemand rond-
reisde, op zoek naar wie hij eigenlijk was. In die film kwam het
goed, maar zoiets toevalligs hoorde dan ook bij films en boeken,
anders hoefden ze niet gemaakt. Het kon ook grappig zijn, zoals
bij Tom en Jerry, wanneer Tom zijn geheugen kwijtraakte door
een klap op zijn hoofd. Hij dacht dan dat hij een muis was en
piepte en knaagde van de kaas als een muis. Bij de volgende klap
werd hij weer Tom, de volgende weer een muis enzovoort. Eén
klap en Bee zou wakker worden.

Ik keek achter me. We zaten nog steeds met zijn tweeën, maar
ik durfde geen klap te geven. In plaats daarvan kneep ik een beet-
je in haar hand terwijl ik naar haar ogen keek. Zulke lege ogen.
Veronderstel dat ze dacht dat ze niets was. Niets. Dat zou beteke-
nen dat ze dat niet eens denken kon.
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‘Ik wil dat je terug op aarde komt, Bee. Alsjeblieft. Als je niets
meer weet, vul ik het allemaal voor je in. Zoals het ringetje van
Mindy. Het was een zilveren ringetje met een lieveheersbeestje
erop. Voor het geval je het niet meer weet: Mindy Mees is ons
buurmeisje. Achterlijke Eppo is haar broertje en haar grotere
broer heet Johnny. Ze wonen beneden ons. Ik logeer bij ze, zolang
mama nog niet thuis is. Luister. Mindy was jarig. Ze kreeg dat
ringetje. Ik zei: wou je niet liever een gouden ringetje? Dat is veel
maar waard. Ja, zei ze. En dat was stom. Ik zei: dat kan, als je het
inslikt wordt het van goud. Ze dacht dat ze het dan kwijt was,
maar ik zei: nee, je poept het uit. Ze trok een vies gezicht. Kijk, zo
ongeveer.’

Ik boog me naar haar toe en trok het smerigste gezicht.
‘Wou jij je zus bang maken?’
Het was zuster Lucia die dit zei. Achter haar liep zuster Agnes

met een dienblad.
‘Het is vijf uur, tijd om afscheid te nemen.’
‘Zuster,’ zei ik, ‘kan ik niet vaker komen?’
‘Dat zouden we dokter Fischer moeten vragen,’ zei zuster

Lucia. ‘Zoiets kan alleen als het niet te vermoeiend is voor je
zus. Bovendien, moet jij niet ook al iedere dag je moeder bezoe-
ken?’

‘Het kan makkelijk,’ zei ik. ‘En het is belangrijk.’
Zuster Agnes zette een paar vuile kopjes en de asbakken op

het dienblad en liep weg.
‘Je zus moet nu even wat beweging krijgen,’ zei zuster Lucia.
‘Kan ik niet met haar wandelen?’
‘Het is momenteel beter als iemand van hier dat doet.’
‘Bestaat er geen afdeling voor meisjes? Hier is iedereen zo

oud.’
‘Dat heb ik je al eerder uitgelegd.’
‘Ik blijf het gek vinden.’
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‘Ach, wat is gek?’
Ik wist niet of zuster Lucia een grapje maakte. Ze bewoog niet

één spier van haar gezicht.
‘Heb jij geen huiswerk, kind? Vooruit, allez-hop!’

* * *
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Mindy was niet de enige die een vies gezicht trok. Leida en
Katrien en Roetje Viskoper vonden het ook vreselijk sme-

rig. En Bee. Ik nam haar op sleeptouw en als het me niet uitkwam
en ik ervandoor ging, ging ze me zoeken.

‘Wat kan jou die poep nou schelen?’ zei ik tegen Mindy. ‘Het
gaat erom wat er met je ringetje gebeurt, dat is het geheim. Het
zit een hele tijd in je maag. Het gaat door je darmen. En langzaam
verandert het in goud.’

‘Ik geloof het niet.’
‘Weet jij hoeveel meter darmen een mens heeft? Acht meter.

Dan begrijp je toch zeker wel dat er van alles gebeuren kan?’
‘Het is waar,’ zei Roetje. ‘Het is wel eens eerder gebeurd, er

stond zelfs een foto van in de krant. Het was een trouwring.’
‘Ervoor of erna?’ vroeg Katrien.
‘Erna natuurlijk. Maar ze hadden ’m schoongemaakt.’
‘Als je met een vergrootglas kijkt,’ zei ik, ‘zie je dat poep niet

gewoon bruin is maar goudbruin.’
‘Ik geloof het niet,’ zei Mindy.
‘Het gaat ook niet zomaar. Een slagroomgebakje wordt ook

niet zomaar een drol.’
‘Of patat. Of een dropsleutel,’ zei Katrien.
‘Of een peer,’ zei Bee.
Ik wist waarom ze dat zei. Ze had de week ervoor drie peren

achter elkaar opgegeten en de volgende dag zat ze onder de puk-
keltjes.

‘Je moet eraan denken,’ zei ik. ‘Je moet er mooi en schitterend
aan denken. Als je niet naar school wil, krijg je toch buikpijn?
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Dat is omdat je er eng aan denkt. En als je moeder zegt dat je van-
avond lof eet, word je van tevoren toch al misselijk?’

‘Of als je naast Eppo aan tafel zit,’ zei Leida.
‘Eppo heeft er niks mee te maken,’ zei Mindy.
‘Nee, Eppo moet je erbuiten laten,’ zei ik en ik keek kwaad

naar Leida en ging dichter bij Mindy staan. ‘Begrijp je wat ik be-
doel?’

Ze begreep het.
Ik zei: ‘Geef mij dat ringetje eens.’
Ze deed het af. Ik draaide het tussen mijn vingers.
‘Het lieveheersbeestje blijft hetzelfde, maar verder zou hij

toch mooier zijn als hij van goud was. Waarom probeer je het
niet?’

Mindy keek een beetje wanhopig.
‘Wil je dat ik het voor je doe? Morgen komt hij eruit, even af-

spoelen en klaar is Kees.’
‘Ik weet het niet,’ zei ze en keek me smekend aan. Ze had schui-

ne, witte wenkbrauwen. Ook haar korte, steile haar en haar wim-
pers waren zo wit. Ik had wel eens in haar neus gekeken, maar
daar zat niet één haartje.

‘Je wil toch een gouden ringetje?’
‘Ja,’ zei ze, maar het klonk als een vraag.
‘Nou goed, dan zal ik het wel doen.’
Ik deed het ringetje in mijn mond.
‘Nee! Nee!’ Ze greep naar mijn mond. ‘Ik doe het zelf.’
‘Goed.’
Ik veegde het ringetje af aan de boord van mijn trui en gaf het

terug.
Ze keek ernaar of ze het wilde weggooien, maar ineens stopte

ze het in haar mond, heel vlug en achter haar hand.
‘Ze doet alsof.’
‘Ze heeft het in haar hand.’
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‘Bange schijterd.’
‘Laat kijken.’
‘Ja, laat kijken.’
Ze stak haar handen uit, de handpalmen naar boven, net als

het Mariabeeld in de kerk. We zagen aan haar wangen dat ze
spuug verzamelde, en toen deed ze haar ogen dicht en slikte. Ze
rilde. Het lieveheersbeestje kraste vast in haar keel als een
scherp zuurtje. Ik haalde een katje uit mijn zak. Het was grijs en
hard, maar Mindy stak het meteen in haar mond.

‘Wat moet ik nou tegen mijn moeder zeggen?’ zei ze een beet-
je hees.

‘Niks.’
‘Maar als ze nou naar het ringetje vraagt?’
‘De waarheid! De waarheid!’ Dat was Leida.
‘Dan zeg je dat je het in een doosje hebt gelegd, omdat je er zui-

nig op wil zijn.’
‘Onze moeder heeft haar oorbellen in een doosje,’ zei Bee. ‘An-

ders zweren haar gaatjes.’
Mindy’s ringetje lag nu ergens in het donker te glimmen. In

een soep van schoolmelk en boterhammen met pindakaas en
jam. Zo maakte haar moeder ze iedere dag. Het was een recept uit
haar geboortestreek, zei ze. In de hele straat smeerden ze nu pin-
dakaas met jam op hun brood. Behalve bij Govert en Freddie Kos-
ter, omdat ze daar zuinig waren; zo zuinig dat ze er alleen dub-
bele boterhammen aten en vlees van de vorige dag dat uit het
vet kwam dat weer van de dag daarvoor was. In hun tuin stond
onder de goot een ton regenwater en daar haalden ze een emmer
water uit voor de wc. Als het nodig was moest je daar een scheut
van gebruiken. En wee degeen die toch aan de trekker trok, die
mocht dan de hele dag niks drinken, dat wil zeggen thee en wa-
ter want iets anders dronken ze daar niet. Dat kwam natuurlijk
ook uit die ton. Er dreven bladeren in en dode insekten.
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Dropsap zat er nu ook in het moeras in Mindy’s maag.
Ik vond het ineens niet leuk meer, hoewel ik er later in bed om

lachen moest.
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