et komt allemaal door de beestenman.
Ik heb geen foto nodig om me hem te herinneren. Ik bezit
niet eens een foto van hem. De paar waar hij op stond:
hij met mij en mijn zusje Bee bij het drielandenpunt,
hij aan de rand van een zwembad, zijn voeten in het water
waarinik zwem,
hij achter mijn moeder,
hij met mijn moeder op schoot, de viezerik,
en dan nog een waarop mijn moeder beweegt en je alleen zijn
benenziet,
die paar heb ik verscheurd. Ik bracht de snippers naar de keu-
ken omze weg te gooien, maarin plaats daarvanborgikzein een
kom. En toen Bee sliep, heb ik de stukjes met zijn gezicht en zijn
lichaam eruit gezocht en erop gespuwd voor ik ze wegspoelde.
Van één foto wou ik dat hij had bestaan, omdat ik hem zou
hebben bewaard. Maar op de dag dat ik die zelf had kunnen ne-
men, dachtik er nietaan. Het was de dag waarop de beestenman
dood, morsdood was.



kzeitegenBee datze maar moest denken dat ze dezee hoorde,
I in plaats van de weg die langs Sint-Theresia loopt. Als je trou-
wens binnen zat met de ramen dicht, merkte je er niet veel van.
En als je het terrein zag met die gazons en bomen, kreeg je toch
ook een rustig gevoel. Misschien wel te rustig.

IkmochtnaarBee op woensdagenzondag, maarik wilde haar
iedere dagwel zien. Dokter Fischer juichte bezoek toe. ‘Hoe meer
inbreng vanbuiten, hoeliever het meis, aldus dokter C.Fischer.
Ikhad hethemzelf horenzeggen,al was dat niet tegen mij, maar
tegen een man die er zijn vrouw had weggestopt. Ik vroeg me af
waar de C voor stond. Cornelis, Charles, Coen, Cees, Constant.
Maar het bleek Crispijn. Dat had gekke Fie, die bij Bee op de zaal
sliep, me verteld.

‘Dokter Fischer is een missionaris van de duivel, zei ze ook
nog. ‘En Crispijn de naam van een ezeltje’

Fiezat al tussen de vijfentwintig en dertig jaar in Sint-There-
sia enal die jaren had ze haar haar geblondeerd, omdat ze dacht
datze andersin de hemel niet dicht bij Jezus mocht zitten. Want
je kon ieder moment doodgaan en engelen waren altijd blond,
volgens haar.

Dokter Fischer had een dag vrij.

‘De patiénten krijgen ook wel eens vrij, zei gekke Fie. ‘Maar ik
niet, ik heb geen vader, geen moeder, geen broer, geen zus, geen
kind, geen man. Ik hoef dus nergens een dagje naartoe god zij
dank.Ik had wel een man, maar die heeft allang een ander. Ik zal
er eens iemand op af sturen. Om ze te bestelen. We hebben hier
een verpleger gehad, die stal van iedereen, ook van ons. Alleen



niet van mij. Ik bezit niets, behalve mijn kut, tieten en rozen-
krans’

Zelachte achter haar magere vingers, waarvan er twee aan de
binnenkant zo donker waren als tabak. Als je zulke vingers in je
mond hield, werd je tong er bitter van.

‘Maar als hij mijn rozenkrans had gejat, was ik hem achterna
gegaan, netzolang totikhem vond en dan had ik hem ermee ge-
wurgd, met alle onzevaders en weesgegroetjes tegelijk. Want gij
zultniet stelen!”

‘Nee, zei ik maar.

‘En gij zult uw naaste liethebben als uzelf"

Ze gooide haar benen met de pantoffels hoog op en begon te
zingen.

‘Eert uw vader en uw moe-hoeder, eert uw hond en eert uw
kat,God de Vaderisuwhoe-hoeder, keerthemnietuw blote gat?

Ze gaf een klap op haar achterwerk en stak me haar handen
toe, maar ik had geen zin om te dansen.

‘Zit mijn zusje bij de televisie?’

Ze gaf me een arm en neuriénd begeleidde ze me naar de tele-
visieruimte en ging er dansend weer vandoor.

Ik gaf Bee een zoen op haar kruin.

‘En ook een van mama.

Ze zat in haar eentje naar een natuurfilm te kijken, een film
over spinnen. We waren allebei niet bang voor spinnen, en ook
niet voor muizen. Bee was alleen bang voor wormen. We hadden
wel eens geprobeerd een spin als huisdier te houden. Van een
dooswaarblikken hondevoerinhadden gezeten,hadden we een
huisje gemaakt, beschilderd met een deurtje en een naambord-
je: Eppo. Hij heette naar onze buurjongen die niet goed bjj zijn
hoofd was.

‘Weet jenog van Eppo?’ vroeg ik.

Maar Bee deed of ik er niet was.
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‘Tk ben het. Maria’

Volgens dokter Crispijn Fischer drong mijn aanwezigheid
niet werkelijk tot haar door, maar ik dacht daar anders over. Ik
had gelezen over iemand die er veel erger aan toe was, iemand
diein coma lag. Iedere dag bleven ze bij hem komen, tegen hem
praten en zijn hand vasthouden, en na anderhalf jaar was die
persoon bijgekomen. Tk ben weer terug op aarde’ was de kop.

‘We schilderden behang in Eppo’s doos en een gestreept ta-
pijt. Hij kreeg een sigarettendoosje als tafel en een lucifersdoos-
jealsbed.Enwevoerdenhemmieren, vliegen, eneenandere,do-
de spin. Weet je wat op een dode spinlijkt? Het kroontje van een
tomaat. “Hier Eppo, jumjum, wat lekker Eppo.”

Een doorschijnende spin vulde het scherm. Hij had een klu-
wentje gefabriceerd en zodra hij een insekt ontdekte, wierp hij
het weg. Het rekte zich uit tot een net, een fantastisch vangnet
dat de prooi binnenhaalde.

Ik kon aan Bee niet zien wat ze ervan vond. Staren, niks zeg-
gen, vergeten dat lachen bestond, veel te stil. Ze zat erbij of ze
beeldenmuseum speelde. Haar gezicht was dikker geworden en
haar voorhoofd glom.

Tk zei: ‘Wat had Eppo nou aan die insekten, vooral als ze dood
waren? Datis netzoiets als een vis kopen in de viswinkel en dan
aan een man geven die zit te vissen.

Daarna hield ik een hele tijd mijn mond en keek naar de tele-
visie of naar Bee, die aan haar vlechten peuterde. Een van de zus-
ters, zuster Agnes, had haar lange, krullende haar gevlochten,
omdat het anderszo klitte.

‘De oudste zus van Robbie Tan is doodsbang voor spinnen,
weet je dat. We hebben haar dan ook bijna doodgemaakt. Ze zat
op de wc stiekem een sigaret te roken en vroeg om een vuurtje.
Robbie Tan heeft toen een spin in een lucifersdoosje gedaan en
ik gaf het haar. Ik heb nog nooit iemand zo horen gillen.
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Tot jou dan, dacht ik.

Ze bleef maar zitten wriemelen aan die vlechten. Gek dus, zo
gek als een deur.Tk had dat de beestenman wel eens horen zeg-
gen. Ik vroeg me af waarom een gek met een deur vergeleken
werd. Omdat een deur geen hersens had, of omdat hij op slot
ging, of omdat je niet wist wat erachter zat, of omdatiedereen er
maar tegenaan duwde en schopte. De deuren in dit gekkenhuis
hadden het hard te verduren; ze hadden niet voor niets een ijze-
renrandaandeonderkant of van dat glasmetijzerdraad. Beezou
er niet tegen schoppen. Als ze liep, tilde ze haar voeten amper
vandegrond. Het was of ze haast geen kracht had. Haar tong was
het ergst, die lag als een dooie kikker in haar mond.

‘Tk zal dokter Fischer vragen of ik vaker op bezoek mag ko-
men. En al zeg je niks, ik kom toch.

Ik pakte haar hand die warm maar kurkdroog was.

‘Tk blijf gewoon tegen je praten, Bee. Al zit je hier nog vijftig
jaar,hoor je? Weet jenog dat je eigenlijk Corneliaheet? Cornelia
Talberg? Zeg wat alsjeblieft. Ga huilen desnoods. Iets, iets moet
je toch een keer wakker maken. Heb je wel eens gehoord van de
leugendetector?’

Ik legde mijn vingers om haar pols en na even zoeken voelde
ik de slagader zwak en langzaam kloppen.

‘Thuis. School. Zus. Nino.

Ik bewoog mijn neus om duidelijk te maken dat het om ons
konijn ging.

‘Strand. Max. Tekenen. Rolschaatsen. Aardbeien. Lakschoe-
nen. Drop. Ouwel. De Dikke en de Dunne. Dokter Kiespijn Vis-
ser.

Het had geen zin. Haar pols, dus haar hart bleef even sloom.
Tk dacht aan hele andere woorden, maar die durfde ik niet hard-
op te zeggen.

Ik pakte haar hand weer.
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‘Tk begrijp niet waarom ze je je ringetje hebben afgenomen.
Zal ik anders vragen of ik het zolang mag dragen? Als het niet
om mijn ringvinger gaat, past het wel om mijn pink. Zouden ze
soms bang zijn dat je het doorslikt?’

Daar moest ik om lachen.

‘Tk moet lachen, omdat ik dacht aan het ringetje van Mindy,
datuit de poep moest worden geprakt.’

Bee maakte een geluid, het klonk als ‘broefz’.

‘Zeg datnog eens.

Ik wachtte even.

‘Zeijeboef? Boos? Ben je ergens boos om? Of liet je een boer?’

Honderden spinnetjes renden over het scherm. Ineens hield
het beeld stil en was het of het glas vanbinnen vol spatjes zat.
De aftiteling begon, ik las Engelse namen en Australian Broad-
casting. We hadden een oom in Australi€, maar die wist niet dat
wij bestonden. Bee bleef zwijgen. Het was of ze sliep met open
ogen.

Misschienkendeze wel geen woorden meer. Misschienleed ze
aangeheugenverlies.Ikhad in een film gezien hoeiemand rond-
reisde, op zoek naar wie hij eigenlijk was. In die film kwam het
goed, maar zoiets toevalligs hoorde dan ook bij films en boeken,
anders hoefden ze niet gemaakt. Het kon ook grappig zijn, zoals
bij Tom en Jerry, wanneer Tom zijn geheugen kwijtraakte door
een klap op zijn hoofd. Hij dacht dan dat hij een muis was en
piepte en knaagde van de kaas als een muis. Bij de volgende klap
werd hij weer Tom, de volgende weer een muis enzovoort. Eén
klap en Bee zou wakker worden.

Tk keek achter me. We zaten nog steeds met zijn tweeén, maar
ikdurfdegeenklap te geven.In plaats daarvankneepik eenbeet-
je in haar hand terwijl ik naar haar ogen keek. Zulke lege ogen.
Veronderstel dat ze dacht dat ze niets was. Niets. Dat zou beteke-
nen dat ze dat niet eens denken kon.
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‘Tk wil dat je terug op aarde komt, Bee. Alsjeblieft. Als je niets
meer weet, vul ik het allemaal voor je in. Zoals het ringetje van
Mindy. Het was een zilveren ringetje met een lieveheersbeestje
erop. Voor het geval je het niet meer weet: Mindy Mees is ons
buurmeisje. Achterlijke Eppo is haar broertje en haar grotere
broer heetJohnny.Zewonenbeneden ons.Iklogeer bij ze, zolang
mama nog niet thuis is. Luister. Mindy was jarig. Ze kreeg dat
ringetje.Ik zei:wou je niet liever een gouden ringetje? Dat is veel
maar waard. Ja, zei ze. En dat was stom. Ik zei: dat kan, als je het
inslikt wordt het van goud. Ze dacht dat ze het dan kwijt was,
maarikzei:nee,je poept het uit. Ze trok een vies gezicht. Kijk, zo
ongeveer.

Ik boog me naar haar toe en trok het smerigste gezicht.

‘Wou jij jezus bang maken?’

Het waszuster Lucia die ditzei. Achter haarliep zuster Agnes
met een dienblad.

‘Hetis vijf uur, tijd om afscheid te nemen.’

‘Zuster, zeiik, ‘kan ik niet vaker komen?’

‘Dat zouden we dokter Fischer moeten vragen, zei zuster
Lucia. ‘Zoiets kan alleen als het niet te vermoeiend is voor je
zus. Bovendien, moet jij niet ook al iedere dag je moeder bezoe-
ken?’

‘Het kan makkelijk,’ zei ik. ‘En het is belangrijk.

Zuster Agnes zette een paar vuile kopjes en de asbakken op
het dienblad en liep weg.

‘Te zus moet nu even wat beweging krijgen, zei zuster Lucia.

‘Kan ik niet met haar wandelen?’

‘Het is momenteel beter als iemand van hier dat doet.’

‘Bestaat er geen afdeling voor meisjes? Hier is iedereen zo
oud.

‘Dathebik je al eerder uitgelegd.’

‘Tk blijf het gek vinden.
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‘Ach, wat is gek?’

Ik wist niet of zuster Lucia een grapje maakte. Ze bewoog niet
één spier van haar gezicht.

‘Heb jij geen huiswerk, kind? Vooruit, allez-hop?

KKk *k
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indy was niet de enige die een vies gezicht trok. Leida en

Katrien en Roetje Viskoper vonden het ook vreselijk sme-
rig.EnBee.Iknamhaar op sleeptouw enals het meniet uitkwam
enik ervandoor ging, ging ze me zoeken.

‘Wat kan jou die poep nou schelen?’ zei ik tegen Mindy. ‘Het
gaat erom wat er met je ringetje gebeurt, dat is het geheim. Het
ziteenheletijdinjemaag. Het gaat door jedarmen. Enlangzaam
verandert het in goud.

‘Tk geloof het niet.

‘Weet jij hoeveel meter darmen een mens heeft? Acht meter.
Dan begrijp je toch zeker wel dat er van alles gebeuren kan?’

‘Het is waar, zei Roetje. ‘Het is wel eens eerder gebeurd, er
stond zelfs een foto van in de krant. Het was een trouwring.’

‘Ervoor of erna?’ vroeg Katrien.

‘Erna natuurlijk. Maar ze hadden 'm schoongemaakt.

‘Als je met een vergrootglas kijkt, zei ik, ‘zie je dat poep niet
gewoon bruin is maar goudbruin.

‘Tk geloof het niet, zei Mindy.

‘Het gaat ook niet zomaar. Een slagroomgebakje wordt ook
niet zomaar een drol.

‘Of patat. Of een dropsleutel, zei Katrien.

‘Of een peer, zei Bee.

Tk wist waarom ze dat zei. Ze had de week ervoor drie peren
achter elkaar opgegeten en de volgende dagzat ze onder de puk-
keltjes.

‘Je moet eraan denken,’ zei ik. Je moet er mooi en schitterend
aan denken. Als je niet naar school wil, krijg je toch buikpijn?
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Datisomdatjeerengaandenkt.Enalsjemoederzegt datje van-
avond lof eet, word je van tevoren toch al misselijk?’

‘Of als je naast Eppo aan tafel zit, zei Leida.

‘Eppo heeft er niks mee te maken,’ zei Mindy.

‘Nee, Eppo moet je erbuiten laten, zei ik en ik keek kwaad
naar Leida en ging dichter bij Mindy staan. ‘Begrijp je wat ik be-
doel?’

Zebegreep het.

Ik zei: ‘Geef mij dat ringetje eens.’

Ze deed het af. Tk draaide het tussen mijn vingers.

‘Het lieveheersbeestje blijft hetzelfde, maar verder zou hij
toch mooier zijn als hij van goud was. Waarom probeer je het
niet?’

Mindy keek een beetje wanhopig.

‘Wil je dat ik het voor je doe? Morgen komt hij eruit, even af-
spoelen en klaar is Kees.

‘Tkweethetniet, zeize enkeek me smekend aan. Zehad schui-
ne, wittewenkbrauwen. Ook haar korte, steile haar en haar wim-
pers waren zo wit. Ik had wel eens in haar neus gekeken, maar
daar zat niet één haartje.

‘Tewil toch een gouden ringetje?’

Ta, zeize, maar het klonk als een vraag.

‘Nou goed, dan zal ik het wel doen.’

Ik deed het ringetje in mijn mond.

‘Nee! Nee!” Ze greep naar mijn mond. ‘Tk doe het zelf”

‘Goed’

Ik veegde het ringetje af aan de boord van mijn trui en gaf het
terug.

Ze keek ernaar of ze het wilde weggooien, maar ineens stopte
ze hetin haar mond, heel vlug en achter haar hand.

‘Ze doet alsof’

‘Zeheefthetin haar hand.
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‘Bange schijterd.

‘Laat kijken.

Ta,laat kijken.

Ze stak haar handen uit, de handpalmen naar boven, net als
het Mariabeeld in de kerk. We zagen aan haar wangen dat ze
spuug verzamelde, en toen deed ze haar ogen dicht en slikte. Ze
rilde. Het lieveheersbeestje kraste vast in haar keel als een
scherp zuurtje. Ik haalde een katje uit mijn zak. Het was grijs en
hard, maar Mindy stak het meteen in haar mond.

‘Wat moet ik nou tegen mijn moeder zeggen?’ zei ze een beet-
jehees.

‘Niks.

‘Maar als ze nou naar het ringetje vraagt?’

‘De waarheid! De waarheid!’ Dat was Leida.

‘Danzegjedatjehetineendoosjehebtgelegd,omdatjeerzui-
nig op wilzijn’

‘Onze moeder heeft haar oorbellenin een doosje, zei Bee. ‘An-
ders zweren haar gaatjes.

Mindy’s ringetje lag nu ergens in het donker te glimmen. In
een soep van schoolmelk en boterhammen met pindakaas en
jam.Zomaaktehaarmoederzeiedere dag. Het was eenreceptuit
haar geboortestreek, zeize. In de hele straat smeerden ze nu pin-
dakaasmetjamop hunbrood.BehalvebijGovert en Freddie Kos-
ter, omdat ze daar zuinig waren; zo zuinig dat ze er alleen dub-
bele boterhammen aten en vlees van de vorige dag dat uit het
vet kwam dat weer van de dag daarvoor was. In hun tuin stond
onder de goot een ton regenwater en daar haalden ze een emmer
water uit voor de we. Als het nodig was moest je daar een scheut
van gebruiken. En wee degeen die toch aan de trekker trok, die
mocht dan de hele dag niks drinken, dat wil zeggen thee en wa-
ter want iets anders dronken ze daar niet. Dat kwam natuurlijk
ook uit die ton. Er dreven bladeren in en dode insekten.
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Dropsap zat er nu ook in het moeras in Mindy’s maag.
Ik vond hetineensnietleuk meer, hoewel ik er laterinbed om
lachen moest.
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