
Het komt allemaal door de beestenman.xxxxxxxxxxxxxxx
Ik heb geen foto nodig om me hem te herinneren. Ik bezit

niet eens een foto vanhem.Depaarwaar hij op stond:
hijmetmij enmijn zusje Bee bij het drielandenpunt,
hij aan de rand van een zwembad, zijn voeten in het water

waarin ik zwem,
hij achtermijnmoeder,
hijmetmijnmoeder op schoot, de viezerik,
endannogeenwaaropmijnmoederbeweegt en je alleen zijn

benen ziet,
diepaarheb ikverscheurd. Ikbrachtde snippersnaardekeu-

kenomzewegtegooien,maar inplaatsdaarvanborgikze ineen
kom.En toenBee sliep, heb ikde stukjesmet zijn gezicht en zijn
lichaameruit gezocht en eropgespuwdvoor ik zewegspoelde.

Van één foto wou ik dat hij had bestaan, omdat ik hem zou
hebben bewaard. Maar op de dag dat ik die zelf had kunnen ne-
men,dacht ikerniet aan.Hetwasdedagwaaropdebeestenman
dood,morsdoodwas.
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Ikzei tegenBeedatzemaarmoestdenkendatzedezeehoorde,
inplaatsvandewegdie langsSint-Theresia loopt.Als je trou-

wens binnen zat met de ramen dicht, merkte je er niet veel van.
En als je het terrein zag met die gazons en bomen, kreeg je toch
ook een rustig gevoel.Misschienwel te rustig.

IkmochtnaarBeeopwoensdagenzondag,maarikwildehaar
iederedagwelzien.DokterFischerjuichtebezoektoe. ‘Hoemeer
inbrengvanbuiten,hoe lieverhetmeis,’ aldusdokterC.Fischer.
Ikhadhethemzelfhorenzeggen,alwasdatniet tegenmij,maar
tegen een man die er zijn vrouw had weggestopt. Ik vroeg me af
waar de C voor stond. Cornelis, Charles, Coen, Cees, Constant.
Maarhet bleekCrispijn.Dat hadgekke Fie, die bij Bee opde zaal
sliep,meverteld.

‘Dokter Fischer is een missionaris van de duivel,’ zei ze ook
nog. ‘EnCrispijn denaamvan een ezeltje.’

Fie zat al tussendevijfentwintig endertig jaar in Sint-There-
sia en al die jarenhad ze haar haar geblondeerd, omdat ze dacht
dat ze anders indehemelnietdichtbij Jezusmocht zitten.Want
je kon ieder moment doodgaan en engelen waren altijd blond,
volgenshaar.

Dokter Fischer had eendagvrij.
‘Depatiëntenkrijgenookwel eensvrij,’ zei gekkeFie. ‘Maar ik

niet, ik heb geen vader, geenmoeder, geen broer, geen zus, geen
kind, geen man. Ik hoef dus nergens een dagje naartoe god zij
dank. Ikhadwel eenman,maardieheeft allangeenander. Ik zal
er eens iemand op af sturen. Om ze te bestelen. We hebben hier
een verpleger gehad, die stal van iedereen, ook van ons. Alleen
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niet van mij. Ik bezit niets, behalve mijn kut, tieten en rozen-
krans.’

Ze lachte achter haarmagere vingers,waarvan er twee aande
binnenkant zodonkerwaren als tabak.Als je zulke vingers in je
mondhield,werd je tong er bitter van.

‘Maar als hij mijn rozenkrans had gejat, was ik hem achterna
gegaan,netzo langtot ikhemvondendanhad ikhemermeege-
wurgd,met alleonzevaders enweesgegroetjes tegelijk.Wantgij
zult niet stelen!’

‘Nee,’ zei ikmaar.
‘En gij zult uwnaaste liefhebben als uzelf!’
Ze gooide haar benen met de panto^els hoog op en begon te

zingen.
‘Eert uw vader en uw moe-hoeder, eert uw hond en eert uw

kat,GoddeVaderisuwhoe-hoeder,keerthemnietuwblotegat!’
Ze gaf een klap op haar achterwerk en stak me haar handen

toe,maar ikhadgeen zin omtedansen.
‘Zitmijn zusje bij de televisie?’
Ze gafme een armenneuriëndbegeleidde zemenaarde tele-

visieruimte enging er dansendweer vandoor.
Ik gaf Bee een zoenophaar kruin.
‘En ook eenvanmama.’
Ze zat in haar eentje naar een natuurfilm te kijken, een film

over spinnen. We waren allebei niet bang voor spinnen, en ook
nietvoormuizen.Beewasalleenbangvoorwormen.Wehadden
wel eens geprobeerd een spin als huisdier te houden. Van een
dooswaarblikkenhondevoerinhaddengezeten,haddenweeen
huisje gemaakt, beschilderdmet eendeurtje en eennaambord-
je: Eppo. Hij heette naar onze buurjongen die niet goed bij zijn
hoofdwas.

‘Weet je nogvanEppo?’ vroeg ik.
Maar Bee deedof ik er nietwas.
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‘Ik benhet.Maria.’
Volgens dokter Crispijn Fischer drong mijn aanwezigheid

niet werkelijk tot haar door, maar ik dacht daar anders over. Ik
had gelezen over iemand die er veel erger aan toe was, iemand
die in coma lag. Iedere dag bleven ze bij hem komen, tegen hem
praten en zijn hand vasthouden, en na anderhalf jaar was die
persoonbijgekomen. ‘Ik benweer terugop aarde’was de kop.

‘We schilderden behang in Eppo’s doos en een gestreept ta-
pijt.Hij kreegeen sigarettendoosje als tafel eneen lucifersdoos-
jealsbed.Enwevoerdenhemmieren,vliegen,eneenandere,do-
despin.Weet jewatopeendodespin lijkt?Hetkroontjevaneen
tomaat. “Hier Eppo, jumjum,wat lekker Eppo.”’

Een doorschijnende spin vulde het scherm. Hij had een klu-
wentje gefabriceerd en zodra hij een insekt ontdekte, wierp hij
het weg. Het rekte zich uit tot een net, een fantastisch vangnet
dat deprooi binnenhaalde.

Ik kon aan Bee niet zien wat ze ervan vond. Staren, niks zeg-
gen, vergeten dat lachen bestond, veel te stil. Ze zat erbij of ze
beeldenmuseumspeelde.Haargezichtwasdikkergewordenen
haar voorhoofd glom.

Ik zei: ‘WathadEpponouaandie insekten, vooral als zedood
waren?Dat is net zoiets als eenvis kopen indeviswinkel endan
aan eenmangevendie zit te vissen.’

Daarna hield ik een hele tijd mijn mond en keek naar de tele-
visieofnaarBee,dieaanhaarvlechtenpeuterde.Eenvandezus-
ters, zuster Agnes, had haar lange, krullende haar gevlochten,
omdat het anders zo klitte.

‘De oudste zus van Robbie Tan is doodsbang voor spinnen,
weet je dat. We hebben haar dan ook bijna doodgemaakt. Ze zat
op de wc stiekem een sigaret te roken en vroeg om een vuurtje.
Robbie Tan heeft toen een spin in een lucifersdoosje gedaan en
ik gaf het haar. Ik hebnognooit iemand zohorengillen.’
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Tot joudan, dacht ik.
Ze bleef maar zitten wriemelen aan die vlechten. Gek dus, zo

gek als een deur.Ik had dat de beestenman wel eens horen zeg-
gen. Ik vroeg me af waarom een gek met een deur vergeleken
werd. Omdat een deur geen hersens had, of omdat hij op slot
ging,ofomdat jenietwistwaterachterzat,ofomdat iedereener
maar tegenaan duwde en schopte. De deuren in dit gekkenhuis
haddenhet hard te verduren; ze haddenniet voor niets een ijze-
renrandaandeonderkantofvandatglasmetijzerdraad.Beezou
er niet tegen schoppen. Als ze liep, tilde ze haar voeten amper
vandegrond.Hetwasofzehaastgeenkrachthad.Haartongwas
het ergst, die lag als eendooie kikker inhaarmond.

‘Ik zal dokter Fischer vragen of ik vaker op bezoek mag ko-
men. En al zeg je niks, ik komtoch.’

Ik pakte haar handdiewarmmaar kurkdroogwas.
‘Ik blijf gewoon tegen je praten, Bee. Al zit je hier nog vijftig

jaar,hoor je?Weet jenogdat jeeigenlijkCorneliaheet?Cornelia
Talberg?Zegwat alsjeblieft. Gahuilendesnoods. Iets, ietsmoet
je toch een keer wakker maken. Heb je wel eens gehoord van de
leugendetector?’

Ik legde mijn vingers om haar pols en na even zoeken voelde
ik de slagader zwak en langzaamkloppen.

‘Thuis. School. Zus.Nino.’
Ik bewoog mijn neus om duidelijk te maken dat het om ons

konijn ging.
‘Strand. Max. Tekenen. Rolschaatsen. Aardbeien. Lakschoe-

nen. Drop. Ouwel. De Dikke en de Dunne. Dokter Kiespijn Vis-
ser.’

Het had geen zin. Haar pols, dus haar hart bleef even sloom.
Ikdacht aanhele anderewoorden,maardie durfde ikniet hard-
op te zeggen.

Ik pakte haar handweer.

12

Keu-Rodestrik-herd-dr5 27-01-2010 10:20 Pagina 12



‘Ik begrijp niet waarom ze je je ringetje hebben afgenomen.
Zal ik anders vragen of ik het zolang mag dragen? Als het niet
ommijn ringvinger gaat, past hetwel ommijn pink. Zouden ze
somsbang zijn dat je het doorslikt?’

Daarmoest ik om lachen.
‘Ik moet lachen, omdat ik dacht aan het ringetje van Mindy,

dat uit depoepmoestwordengeprakt.’
Beemaakte eengeluid, het klonk als ‘broefz’.
‘Zegdat nog eens.’
Ikwachtte even.
‘Zei jeboef?Boos?Ben je ergensboosom?Of liet je eenboer?’
Honderden spinnetjes renden over het scherm. Ineens hield

het beeld stil en was het of het glas vanbinnen vol spatjes zat.
De aftiteling begon, ik las Engelse namen en Australian Broad-
casting.WehaddeneenoominAustralië,maardiewistniet dat
wij bestonden. Bee bleef zwijgen. Het was of ze sliep met open
ogen.

Misschienkendezewelgeenwoordenmeer.Misschienleedze
aangeheugenverlies. Ikhadineenfilmgezienhoeiemandrond-
reisde, op zoek naar wie hij eigenlijk was. In die film kwam het
goed,maarzoiets toevalligshoordedanookbijfilmsenboeken,
andershoefdenzeniet gemaakt.Hetkonookgrappigzijn, zoals
bij Tom en Jerry, wanneer Tom zijn geheugen kwijtraakte door
een klap op zijn hoofd. Hij dacht dan dat hij een muis was en
piepteenknaagdevandekaasals eenmuis. Bijdevolgendeklap
werd hij weer Tom, de volgende weer een muis enzovoort. Eén
klap enBee zouwakkerworden.

Ikkeekachterme.Wezatennogsteedsmet zijn tweeën,maar
ikdurfdegeenklaptegeven.Inplaatsdaarvankneepikeenbeet-
je in haar hand terwijl ik naar haar ogen keek. Zulke lege ogen.
Verondersteldat zedachtdat zenietswas.Niets.Dat zoubeteke-
nendat ze dat niet eens denkenkon.
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‘Ikwil dat je terugopaarde komt, Bee.Alsjeblieft. Als je niets
meer weet, vul ik het allemaal voor je in. Zoals het ringetje van
Mindy. Het was een zilveren ringetje met een lieveheersbeestje
erop. Voor het geval je het niet meer weet: Mindy Mees is ons
buurmeisje. Achterlijke Eppo is haar broertje en haar grotere
broerheetJohnny.Zewonenbenedenons.Iklogeerbijze,zolang
mama nog niet thuis is. Luister. Mindy was jarig. Ze kreeg dat
ringetje. Ikzei:woujeniet lievereengoudenringetje?Dat isveel
maar waard. Ja, zei ze. En dat was stom. Ik zei: dat kan, als je het
inslikt wordt het van goud. Ze dacht dat ze het dan kwijt was,
maar ikzei:nee, jepoepthetuit.Ze trokeenviesgezicht.Kijk, zo
ongeveer.’

Ik boogmenaar haar toe en trokhet smerigste gezicht.
‘Wou jij je zus bangmaken?’
HetwaszusterLuciadiedit zei.Achterhaar liepzusterAgnes

met eendienblad.
‘Het is vijf uur, tijd omafscheid te nemen.’
‘Zuster,’ zei ik, ‘kan ikniet vaker komen?’
‘Dat zouden we dokter Fischer moeten vragen,’ zei zuster

Lucia. ‘Zoiets kan alleen als het niet te vermoeiend is voor je
zus. Bovendien, moet jij niet ook al iedere dag je moeder bezoe-
ken?’

‘Het kanmakkelijk,’ zei ik. ‘Enhet is belangrijk.’
Zuster Agnes zette een paar vuile kopjes en de asbakken op

het dienblad en liepweg.
‘Je zusmoet nu evenwat bewegingkrijgen,’ zei zuster Lucia.
‘Kan iknietmet haarwandelen?’
‘Het ismomenteel beter als iemandvanhier dat doet.’
‘Bestaat er geen afdeling voor meisjes? Hier is iedereen zo

oud.’
‘Dat heb ik je al eerder uitgelegd.’
‘Ik blijf het gek vinden.’
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‘Ach,wat is gek?’
Ikwistnietof zusterLuciaeengrapjemaakte.Zebewoogniet

één spier vanhaar gezicht.
‘Heb jij geenhuiswerk, kind?Vooruit, allez-hop!’

* * *
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Mindy was niet de enige die een vies gezicht trok. Leida en
Katrien enRoetje Viskoper vondenhet ook vreselijk sme-

rig.EnBee. Iknamhaaropsleeptouwenalshetmenietuitkwam
en ik ervandoor ging, ging zeme zoeken.

‘Wat kan jou die poep nou schelen?’ zei ik tegen Mindy. ‘Het
gaat erom wat er met je ringetje gebeurt, dat is het geheim. Het
ziteenheletijdinjemaag.Hetgaatdoorjedarmen.Enlangzaam
verandert het in goud.’

‘Ik geloof het niet.’
‘Weet jij hoeveel meter darmen een mens heeft? Acht meter.

Danbegrijp je toch zekerwel dat er van alles gebeurenkan?’
‘Het is waar,’ zei Roetje. ‘Het is wel eens eerder gebeurd, er

stond zelfs een foto van inde krant.Hetwas een trouwring.’
‘Ervoor of erna?’ vroegKatrien.
‘Ernanatuurlijk.Maar ze hadden ’mschoongemaakt.’
‘Als je met een vergrootglas kijkt,’ zei ik, ‘zie je dat poep niet

gewoonbruin ismaar goudbruin.’
‘Ik geloof het niet,’ zeiMindy.
‘Het gaat ook niet zomaar. Een slagroomgebakje wordt ook

niet zomaar eendrol.’
‘Of patat. Of eendropsleutel,’ zei Katrien.
‘Of eenpeer,’ zei Bee.
Ik wist waarom ze dat zei. Ze had de week ervoor drie peren

achter elkaaropgegetenendevolgendedagzat zeonderdepuk-
keltjes.

‘Jemoet eraandenken,’ zei ik. ‘Jemoet ermooi en schitterend
aan denken. Als je niet naar school wil, krijg je toch buikpijn?
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Dat isomdat jeerengaandenkt.Enals jemoederzegtdat jevan-
avond lof eet,word je van tevoren toch almisselijk?’

‘Of als je naast Eppo aan tafel zit,’ zei Leida.
‘Eppoheeft er niksmee temaken,’ zeiMindy.
‘Nee, Eppo moet je erbuiten laten,’ zei ik en ik keek kwaad

naar Leida engingdichter bijMindy staan. ‘Begrijp jewat ik be-
doel?’

Ze begreephet.
Ik zei: ‘Geefmij dat ringetje eens.’
Ze deedhet af. Ik draaidehet tussenmijn vingers.
‘Het lieveheersbeestje blijft hetzelfde, maar verder zou hij

toch mooier zijn als hij van goud was. Waarom probeer je het
niet?’

Mindykeek eenbeetjewanhopig.
‘Wil je dat ik het voor je doe? Morgen komt hij eruit, even af-

spoelen enklaar is Kees.’
‘Ikweethetniet,’zeizeenkeekmesmekendaan.Zehadschui-

ne,wittewenkbrauwen.Ookhaarkorte,steilehaarenhaarwim-
pers waren zo wit. Ik had wel eens in haar neus gekeken, maar
daar zat niet éénhaartje.

‘Jewil toch eengouden ringetje?’
‘Ja,’ zei ze,maarhet klonk als een vraag.
‘Nougoed, dan zal ik hetwel doen.’
Ik deedhet ringetje inmijnmond.
‘Nee!Nee!’ Ze greepnaarmijnmond. ‘Ik doehet zelf.’
‘Goed.’
Ik veegdehet ringetje af aandeboordvanmijn trui engafhet

terug.
Zekeek ernaar of zehetwildeweggooien,maar ineens stopte

ze het inhaarmond, heel vlug en achter haar hand.
‘Ze doet alsof.’
‘Ze heeft het inhaar hand.’
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‘Bange schijterd.’
‘Laat kijken.’
‘Ja, laat kijken.’
Ze stak haar handen uit, de handpalmen naar boven, net als

het Mariabeeld in de kerk. We zagen aan haar wangen dat ze
spuug verzamelde, en toen deed ze haar ogen dicht en slikte. Ze
rilde. Het lieveheersbeestje kraste vast in haar keel als een
scherp zuurtje. Ik haalde eenkatje uitmijn zak.Hetwas grijs en
hard,maarMindy stakhetmeteen inhaarmond.

‘Watmoet iknou tegenmijnmoeder zeggen?’ zei ze eenbeet-
je hees.

‘Niks.’
‘Maar als ze nounaar het ringetje vraagt?’
‘Dewaarheid!Dewaarheid!’ DatwasLeida.
‘Danzegjedatjehetineendoosjehebtgelegd,omdatjeerzui-

nig opwil zijn.’
‘Onzemoederheefthaaroorbellen ineendoosje,’ zeiBee. ‘An-

ders zwerenhaar gaatjes.’
Mindy’s ringetje lag nu ergens in het donker te glimmen. In

een soep van schoolmelk en boterhammen met pindakaas en
jam.Zomaaktehaarmoederzeiederedag.Hetwaseenreceptuit
haargeboortestreek, zei ze. Indehele straat smeerdenzenupin-
dakaasmetjamophunbrood.BehalvebijGovertenFreddieKos-
ter, omdat ze daar zuinig waren; zo zuinig dat ze er alleen dub-
bele boterhammen aten en vlees van de vorige dag dat uit het
vet kwam dat weer van de dag daarvoor was. In hun tuin stond
onderdegooteen tonregenwater endaarhaaldenzeeenemmer
wateruit voordewc.Alshetnodigwasmoest jedaar een scheut
van gebruiken. En wee degeen die toch aan de trekker trok, die
mocht dan de hele dag niks drinken, dat wil zeggen thee en wa-
ter want iets anders dronken ze daar niet. Dat kwam natuurlijk
ookuit die ton. Er drevenbladeren in endode insekten.
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Dropsap zat er nuook inhetmoeras inMindy’smaag.
Ikvondhet ineensniet leukmeer,hoewel iker later inbedom

lachenmoest.
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