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INLEIDING

De veranderingen kwamen stap voor stap. Het gebeurde pal on-

der mijn neus, en toch zag ik het niet. Elke dag werd ze een mi-

nuscuul beetje ouder, een miljoenste deel volwassener. Het viel 

me niet op. En toen, heel plotseling, overrompelde het me: daar-

net was een eekhoorn voor haar de boom in gevlucht. Maar in 

plaats van het brutaaltje net als vroeger te achtervolgen en woest 

blaffend om de boom heen te dansen, bleef ze liggen en staarde 

ze ernaar met een verlangende blik in haar ogen.

Ik keek vol verbazing naar haar; en ontdekte de grijze haren 

die haar snoet omlijstten. En de ogen die er opeens wat troebel 

uitzagen. Mijn hond Shira (zie pagina 10-11 in het fotokatern), 

een teefje, begon oud te worden. Hoe had het me kunnen ont-

gaan? Ja, ik had het wel gezien... maar het was niet tot me door-

gedrongen. Ik stond te dicht bij haar.

Ouders van volwassen kinderen vertellen vaak dat ze behoor-

lijk schrikken als ze het gezinsfotoalbum doorbladeren. Ze zien 

foto’s van hun jonge kids die op het strand spelen en met zwem-

vleugeltjes in het zwembad spetteren en vragen zich af: waar is 

de tijd gebleven? Op welk punt tussen de kindertijd, de puberteit 

en volwassenheid zijn we hen kwijtgeraakt? Waarom hebben we 

niet gemerkt dat ze ouder werden?

Ik heb pasgeleden naar de babyfoto’s van Shira gekeken. 

Een mollige, bijna witte labradorpup die haar kopje door de 

spaken van het stuurwiel van mijn auto steekt. Shira spelend 

met hondenvriendjes. Shira’s eerste zwemoefeningen; aan een 

lange lijn voor haar veiligheid. Shira die een dummy appor-
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teert die groter was dan zijzelf. Een halfjaar later als tienerhond 

tijdens een wandeling, slungelachtig en met buitensporig grote 

poten.

Toen ik dat wriemelende, zachte vachtbundeltje voor de eerste 

keer in mijn armen hield, dacht ik er niet aan dat het me zo moei-

lijk zou vallen om haar oud te zien worden. Toen de vermoeiende 

puppyperiode en de al even inspannende jongehondentijd met 

haar achter de rug was, ontspande ik me met de volwassen Shira 

en verheugde ik me op ons gezamenlijke ‘gepensioneerde bestaan’. 

Ik zag het al voor me: Shira zou de hele dag slapen, tevreden om 

gewoon bij me te zijn, zonder dat ik haar bezig zou hoeven hou-

den. Dan zou ik in alle rust kunnen schrijven. Ik zou minder werk 

aan haar hebben. Niet dus. Je hebt een hoop werk aan een oude 

hond; bovendien heb je veel geduld nodig en vereist het dier spe-

ciale zorg.

De oude dag kan voor dieren en hun menselijke verzorgers 

een hele uitdaging zijn. Maar je kunt in deze fase ook nieuwe 

dimensies van ze leren kennen en ervan gaan houden. Je past je 

meer aan hun behoeften aan. Nu is de tijd gekomen dat je je dier 

iets teruggeeft voor de onvoorwaardelijke liefde en verdraag-

zaamheid die het je heeft betoond en het geduld dat het met je 

heeft gehad.

Ik kijk neer op mijn hond, die onder mijn bureau ligt. Ze 

voelt dat ik naar haar kijk, maar staat niet op. Alleen haar staart 

roffelt op de vloer. Klop, klop, klop. Dit geluid verbindt ons met 

elkaar. Ik kniel naast haar neer en neem haar kop tussen mijn 

handen. Haar hangoren glijden als fluweel door mijn vingers. Ik 

laat mijn vingertoppen langs haar lijf gaan en voel hier en daar 

vetbulten. Shira is nog altijd een aantrekkelijke hond; slank en 

met een glanzende lichtgekleurde vacht.

Ik buig mijn hoofd en kus haar teder op het zachtste deel van 

haar snoet, vlak onder haar oog. Eén kostbaar ogenblik bewegen 

we geen van tweeën en houden we het magische moment vast. 
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Dan sta ik op en wijd ik me weer aan mijn werk. Shira zucht diep 

en slaapt verder.

Dit soort momenten, waarop ik een innige band met mijn 

hond voel, zijn heel speciaal. Ik was altijd al blij dat ze in mijn 

leven was, maar door het besef van de eindigheid van onze rela-

tie voel ik haar aanwezigheid nog intenser.

Shira is nu dertien. In mensenjaren gerekend (circa drieën-

negentig) is ze al veel ouder dan ik. Als ze buiten met veerkrach-

tige sprongen over het veld rent, haar neus begraaft in het gras of 

met haar hondenvriendjes stoeit, is haar leeftijd haar niet aan te 

zien. ‘Zij is nog een jonkie, hè?’ hoor ik vaak van andere honden-

eigenaars. Haar echte leeftijd valt me pas op als ze zich ’s avonds 

na een lange wandeling langzaam en voorzichtig van de bank 

laat glijden vanwege haar vermoeide ledematen. Ook als ze op-

staat uit haar favoriete diepe stoel moet ze zich meer inspannen 

dan vroeger. Tijdens onze wandelingen gaat ze vaker liggen; zo-

dra ik maar even stilsta. Ja, zelf moet ik ook af en toe pauzeren.

Ik houd een dagboek bij over Shira’s leven. Ik wil elk moment 

vastleggen in de hoop dat het me helpt de pijn van het verlies 

– dat onvermijdelijk zal komen – beter te verwerken.

Ik weet wat me te wachten staat. Ik heb mijn leven al met 

twee andere honden gedeeld, tot hun dood op hoge leeftijd, en 

heb ze begeleid bij het sterven. Nu is het opnieuw tijd om me 

daarop voor te bereiden, voor zover dat ooit kan. In feite is het 

ook mijn eigen levensverhaal. Ik ervaar dat een levend wezen dat 

mijn grote liefde is, oud wordt en haar reis naar de dood begint. 

Ik zal op een dag tot actie overgaan, of niet. Ik moet leren om-

gaan met veranderingen en het onvermijdelijke accepteren. Op 

een dag zal Shira’s leven in mijn handen liggen en moet ik beslis-

sen wat ik ermee zal doen. En dat maakt me bang.

Tijdens het schrijven van dit dagboek heb ik ontdekt dat ik 

me niet alleen op de oude dag en het levenseinde van mijn hond 

voorbereid, maar dat ik ook terugblik op ons leven samen. Op 
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een relatie die met de jaren inniger en rijker is geworden. In de 

afgelopen jaren zijn we allebei oud geworden, we hebben het-

zelfde doorgemaakt. Zo gaat dat vaak als je lang met honden sa-

menleeft. Shira en ik hebben geleerd wat er in dit leven te leren 

viel. We zijn bekend met de wetten van het leven en hebben vre-

de met de wereld. We genieten van de tijd die we samen hebben.

Het moeilijkste vond ik het schrijven van de hoofdstukken 

over het afscheid nemen van onze geliefde viervoeters. Ik heb me 

een tijdje serieus afgevraagd of ik jullie, lieve lezers, daarmee 

moest lastigvallen. Mijn uitgever had me gewaarschuwd. Maar 

aangezien dit een persoonlijk boek is, heb ik ervoor gekozen jul-

lie het complete spectrum van gevoelens toe te vertrouwen dat 

het samenleven met een oude hond met zich meebrengt. Hoe 

kan ik over oude wijze honden schrijven zonder in te gaan op het 

belangrijkste inzicht en de meest diepgaande levensles die ze ons 

te geven hebben? Hoe zij met het einde van het leven omgaan, is 

per slot van rekening hun grootste cadeau aan ons.

Honden zijn een verrijking. Hoe ouder ze worden, hoe kost-

baarder de tijd die we met ze mogen doorbrengen. Leven met 

een oude hond en hem in zijn laatste jaren begeleiden, opent 

onze ogen en ons hart. We beseffen dat we van oud worden en 

doodgaan veel kunnen leren en dat jezelf voorbereiden op de 

dood ook inhoudt dat je je voorbereidt op het leven.







20



21

HOEZO OUD?

De natuurkundige Albert Einstein heeft in zijn relativiteitstheo-

rie het concept van tijd ooit uitgelegd aan de hand van de beken-

de tweelingparadox: één helft van een tweeling vliegt met een 

ruimtevaartuig het heelal in, de ander blijft op aarde achter. Op 

een gegeven moment komt de broer die de ruimte in is gevlogen 

in hetzelfde tempo weer terug op de aarde. Dan constateren de 

twee dat degene die op aarde is gebleven wezenlijk ouder is dan 

de broer die terugkomt uit het heelal. Volgens Einstein is dat lo-

gisch, want dankzij de snelle verplaatsing door de ruimte heeft 

de astronaut minder tijd ‘verbruikt’.1 Hoe vlug of langzaam de 

tijd verstrijkt, hangt dus af van de snelheid waarmee jij je ver-

plaatst.

Ik heb geen ruimteschip nodig om te weten dat de tijd snel 

gaat. Kijken naar mijn hond is voor mij genoeg. Als acht weken 

oude pup kwam Shira bij me. Nu, als dertienjarige, is ze ouder 

dan ik. Ik kijk haar aan en vraag haar: ‘Wat ben je oud geworden! 

Hoe is dat in ’s hemelsnaam gebeurd?’

Shira is in een joviale bui en werpt me in haar oneindige 

goedheid een blik toe die zegt: ‘Kijk naar jezelf, jij.’

Ze heeft natuurlijk gelijk. Zelf ben ik ook de jongste niet 

meer. Ik weet niet hoe het voor Shira voelt om oud te worden. Ik 

wil graag geloven dat ze het gewoon accepteert en er in het beste 

geval van geniet.

Op dit moment ligt ze onder mijn bureau met haar rug tegen 

de verwarming. Af en toe strekt ze haar poten uit als een kat, zet 

ze haar nagels in de vloerbedekking en kijkt ze me aan. Vervol-
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gens zucht ze diep en slaapt ze verder. De ene voorpoot over de 

andere, alsof ze in een hondengebed verzonken is, met zo nu en 

dan een spiertrekkinkje.

Oud worden is onbekend terrein voor ons allemaal, al heeft 

de mensheid het vanaf het allereerste begin zonder uitzondering 

ondervonden. Er zijn ergere dingen dan de laatste jaren van je 

leven slapend doorbrengen, dicht bij degene van wie je houdt, 

dromend over wat er zoal gebeurd is en wat er misschien nog in 

het verschiet ligt.

Shira was een vertederende kleine pup die met wapperende 

oren over het weiland dartelde. Daarbij struikelde ze regelmatig 

over haar eigen grote poten en rolde ze door het gras, om meteen 

daarna weer op te krabbelen om een vlinder achterna te racen 

die ze zelf had opgeschrikt. Om te smelten, zo schattig. Na de 

puppytijd volgden de puberteit en de vlegelfase. Daarna beleefde 

ik vele mooie jaren met Shira als volwassen hond. En toen op een 

dag constateerde ik dat de koddige kleine vachtkluwen van wel-

eer een bejaarde was geworden die liever knus op de bank lag 

dan achter ballen aan te hollen en wier gewrichten kraakten bij 

het opstaan. In wezen verging het mij hetzelfde. Het enige ver-

schil tussen ons was dat Shira versneld op leeftijd is geraakt.

Een vriendin van me weigert op haar zeventigste nog steeds 

om zich als oud te laten bestempelen. Een kennis van me kreeg 

voor haar vijfenzeventigste verjaardag een seniorencruise ca-

deau van haar kinderen. Ze wilde die niet aannemen, omdat ze 

zich niet als ‘een oud mens’ ziet.

Zelf heb ik me mijn leven lang verheugd op de bejaarde leef-

tijd, die voor mij de bevrijding van veel maatschappelijke ver-

wachtingen en sociale druk betekende. Eindelijk zou ik alles 

kunnen doen wat ik wilde en mensen zouden hoogstens mild 

glimlachend iets zeggen als: ‘Moet je dat malle oudje nou zien.’

Toen ik in de overgang kwam, vierde ik dat met een Red Hot 

Mama-party. De genodigden waren uitsluitend vrouwen in de 
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menopauze. We droegen allemaal rode kleren en aten pikante 

gerechten zoals chili en hapjes uit de Thaise keuken.

Inmiddels ben ik zevenenzestig en statistisch gezien is de 

kans dat ik de mijlpaal van honderd jaar zal bereiken groot. Na-

tuurlijk blijven ouderdomskwaaltjes me niet bespaard, net zo-

min als Shira. Maar zij is mijn grote voorbeeld wat betreft posi-

tief oud worden; van haar leer ik hoe je er het beste van kunt 

maken.

De oudste persoon die ooit geleefd heeft, was volgens de bij-

bel Metusalem, die negenhonderdnegenenzestig jaar werd en 

zijn zoon Lamech verwekte op de prille leeftijd van honderd-

tachtig jaar.2 De Australische cattledog Bluey was volgens The 
Guinness Book of Records met negenentwintig jaar en vijf maan-

den lange tijd de oudste hond ter wereld. Maggie, een Australi-

sche kelpie, vestigde in 2016 een nieuw record. Ze werd dertig.3 

Ze is niet officieel erkend als de oudste hond ter wereld omdat 

haar eigenaar, de boer Brian McLaren, haar geboorteakte en de 

bijbehorende papieren was kwijtgeraakt. Haar exacte leeftijd viel 

dus niet te bepalen. Maar toen McLaren de destijds acht weken 

oude pup in huis nam, was zijn zoon Liam net vier jaar gewor-

den. Toen Maggie stierf was Liam vierendertig.

Toen ik probeerde met behulp van een online rekenmachine 

Maggies leeftijd in mensenjaren om te rekenen weigerde het 

programma dienst. ‘Voer een getal onder de 25 in,’ zei de web-

site. Kennelijk gingen de programmeurs er niet van uit dat hon-

den ouder dan vijfentwintig worden. In mensenjaren is Maggie 

bijna tweehonderd jaar geworden.

De levensverwachting van mensen en honden is de afgelopen 

decennia voortdurend gestegen en stijgt nog steeds. Voor hon-

den is de levensverwachting in twintig jaar tijd met drie jaar toe-

genomen. Dat komt door betere medische zorg, passende voe-

ding en betere algehele verzorging.

De meeste honden worden tussen acht en vijftien jaar oud. 
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Het is extreem zeldzaam dat ze een leeftijd van twintig jaar berei-

ken. Wetenschappers van de universiteit van Göttingen hebben 

tijdens een onderzoek de gegevens van meer dan vijftig duizend 

honden van vierenzeventig verschillende rassen geanalyseerd en 

geconstateerd dat grote honden eerder doodgaan dan kleinere.4 

Ook sterven rashonden duidelijk op jongere leeftijd dan gemeng-

de rassen of bastaardhonden. En de buldog, die gemiddeld niet 

ouder dan zes wordt, heeft de kortste levensverwachting van alle 

honden.

De uitkomst van het onderzoek zou me ongerust moeten 

maken: als labrador hoort Shira tot de grotere rassen. Hoewel ik 

haar ook als bastaard kan betitelen, want haar vader was een la-

brador en haar moeder een flat-coated retriever. Mooi, dat is 

pure tijdwinst voor haar en mij. Ik slaak een zucht van verlich-

ting, daar kom ik dan weer goed van af. Ik ken het gevoel om met 

een verborgen dreiging te leven. Tijdens mijn wolvenonderzoek 

in het Amerikaanse natuurpark Yellowstone zwierf ik dagelijks 

rond in een gebied dat zich slechts zo’n vijf kilometer boven een 

enorme holte vol gloeiend hete magma bevindt. Hier kon en kan 

elk moment een supervulkaan uitbarsten. Wetenschappers gaan 

ervan uit dat zich elke zeshonderdduizend jaar een uitbarsting 

voordoet. De jongste eruptie is zeshonderdveertigduizend jaar 

geleden, dus de volgende grote uitbarsting had allang moeten 

plaatsvinden.

Toch blijf ik mezelf onverdroten wijsmaken: nu nog niet. Míj 

overkomt dat niet. Dit is echt niet het moment.

Zo vergaat het me ook met Shira. Dertien jaar? Wat stelt dat 

nou voor! Natuurlijk wil ik graag dat ze zo lang mogelijk leeft en 

gezond blijft. Bestaat er een toverformule om een hoge leeftijd te 

halen? Ik heb geprobeerd erachter te komen door in mijn online 

nieuwsbrief de eigenaars van oude honden te vragen om hun 

leven met hun trouwe viervoeter te beschrijven. Ik heb meer dan 

tweehonderd reacties gekregen en wil bij dezen graag iedereen 
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bedanken voor zijn of haar openhartige relaas. De verhalen heb-

ben me geraakt en vaak genoeg tot tranen toe ontroerd. Maar 

mensen, jullie mails hebben me vooral hoop gegeven.

Neem nou bijvoorbeeld Kathy’s hond Peggi, een teefje. De acht-

tien jaar oude kruising van Tibet-terriër met cockerspaniël 

woont meestal bij Kathy’s achtenzeventigjarige moeder in 

Hamburg. Deze twee hoogbejaarde dames – die trouwens alle-

bei nog in topvorm zijn – vormen duidelijk een geweldige 

match. Of Heikes hond Malta, een straathond die pas op zijn 

zestiende stierf. Pocolino, de hond van Rosemarie, was afkom-

stig uit Fuerteventura en heeft de trotse leeftijd van twintig jaar 

bereikt. Filou, de bastaardterriër van Andrea, is negentien. Veel 

van de honden van mijn lezers zijn (of werden) vijftien, zestien 

of nog ouder. Daarbij vergeleken is Shira eigenlijk nog maar 

een ukkepuk, toch? En het geeft me hoop dat dertien toch nog 

niet zó oud is.

Maar zat nou ergens tussen al deze verhalen die ene toverfor-

mule verstopt? Ik moet je teleurstellen: nee. Er bestaat geen ma-

gisch geheim recept om heel oud te worden; noch voor honden, 

noch voor mensen. De hedendaagse problemen waardoor hon-

den vroegtijdig oud worden zijn dezelfde als voor ons: verkeerde 

voeding en overgewicht, bewegingsarmoede en te weinig menta-

le uitdagingen.

Maar toch: je kunt alles ‘goed’ of alles ‘fout’ doen, op de keper 

beschouwd maakt het niet uit. Niemand garandeert je dat Bello 

(of jij) daardoor langer zal leven. Er zijn talloze onderzoeken die 

ons mensen vertellen hoe we moeten leven, wat we het beste 

kunnen eten en welke sport we het beste kunnen beoefenen om 

honderd te worden. Desondanks kun je morgen je huis uitstap-

pen en door een bus overreden worden. Wat dus telt is de kwali-

teit van leven, niet de kwantiteit.

Ik besluit me niet meer gek te laten maken. Ouderdom is 
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geen ziekte, voor tweevoeters net zomin als voor viervoeters. 

Volgens mijn online omrekenmachine komt Shira met haar ge-

wicht van vijfentwintig kilo qua leeftijd overeen met een men-

senleeftijd van drieënnegentig jaar. Ze heeft dus zelfs mijn ze-

venentachtigjarige moeder ingehaald.

Ik maak de balans op. Hoe is Shira veranderd nu ze bejaard 

is? Zoals ze op dit moment onder mijn bureau ligt te slapen, 

straalt ze een meditatieve rust uit. In mijn ogen blijft ze eeuwig 

jong. We hebben jarenlang alles samen gedaan. Urenlange wan-

delingen, zwemmen in het meer, ballen apporteren (oké, dat heb 

ik minder vaak gedaan dan Shira). Soms verlang ik terug naar de 

tijd dat ze jong was, maar meestal geniet ik vooral intens van het 

hier en nu. Onze relatie wordt elke dag inniger, we vertrouwen 

elkaar blindelings en weten wat de ander wil. Wanneer ik naar 

haar kijk, weet ik wat er in haar omgaat. In ons leven van alledag 

zijn we compleet op elkaar ingespeeld.

Maar ik kan niet meer voor mezelf ontkennen dat ze oud is. 

De tekenen wijzen erop: haar licht goudbruine haar is op veel 

plaatsen grijs en dunner geworden. Ze verliest steeds meer on-

dervacht. Daarom draagt ze ’s winters een fleecejasje en als het 

motregent een regenjas. Ze koelt sneller af.

Haar ooit donkere neus is lichtbruin geworden. Hier en daar 

groeien wratjes, zoals laatst in haar binnenste ooghoek, die na 

een paar weken weer verdwijnen. Onder haar vacht tekenen zich 

een paar vetbulten af. Ik heb ze laten onderzoeken. Het zijn goed-

aardige vettumoren (lipomen) die op haar ribben groeien.

Ook Shira’s ogen gaan achteruit. Haar warmbruine kijkers lij-

ken steeds meer blauwachtig-troebel, en in het donker wordt ze 

onzekerder.

Maar het gezichtsvermogen speelt duidelijk niet dezelfde 

grote rol in haar leven als haar andere zintuigen. Honden hebben 

een veel scherper gehoor dan wij en kunnen geluiden waarne-

men die vergeleken bij wat wij kunnen horen, vier keer zo ver 
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weg zijn. Toch is ook Shira’s gehoor de afgelopen paar maanden 

langzaam maar zeker achteruitgegaan. Aanvankelijk was ze nog 

‘selectief doof ’, maar inmiddels hoort ze echt niets meer. Hoe 

lukt het haar dan om te functioneren? Als ik naast haar sta en 

haar naam roep, reageert ze niet. Meestal moet ik haar zachtjes 

aanraken om haar aandacht te krijgen. Wat nog steeds prima 

werkt is haar tastzin. Ze neemt trillingen van de grond waar en 

‘hoort’ me als ik met mijn voeten stamp.

En haar doofheid heeft ook voordelen: dit jaar hebben we 

voor het eerst een ontspannen jaarwisseling meegemaakt. Wat 

heb ik vroeger allemaal niet geprobeerd om mijn bange hond 

tijdens oud-en-nieuwvieringen of tijdens een onweersbui te kal-

meren! Van speciale feromoonhalsbanden en homeopathische 

kalmerende druppels tot geluidsconditionering. Niets hielp. 

Twee jaar geleden heb ik oud en nieuw zelfs in een peperduur en 

verafgelegen luxehotel doorgebracht. Hoogseizoenprijzen met 

een verplichte verblijfsduur van minimaal vier nachten! Maar 

helaas, zodra de eerste vuurpijlen de lucht in gingen in de mij-

lenver verwijderde stad, moest ik mijn hevig trillende hond weer 

tot bedaren zien te brengen. Adviezen om mijn lieve angsthaas te 

negeren zodat ze niet in haar angst ‘bevestigd’ wordt, lap ik aan 

mijn laars. Ik zie het als mijn verantwoordelijkheid om Shira op 

zulke momenten niet in de steek te laten. Dus houd ik haar in 

mijn armen en bied haar op die manier veiligheid. Of ik dat 

‘mag’ doen of niet, kan me niet schelen. Ik doe het gewoon; al 

was het alleen maar omdat ik me er zelf beter door voel.

En nu is Shira dus doof. Wat me tijdens het uitlaten en langere 

wandelingen soms tot wanhoop drijft omdat ze me niet hoort 

roepen, kan onder andere omstandigheden een zegen zijn. Dit 

jaar liet de oud-en-nieuwviering in onze woonwijk haar volledig 

koud, de ratelende voetzoekers, knallende rotjes en gillende 

vuurpijlen ten spijt. Zo kunnen ook ouderdomskwalen een voor-

deel hebben.
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Feit blijft dat ik tegenwoordig tijdens het uitlaatrondje beter 

moet opletten. Op een keer was Shira plotseling in het bos ver-

dwenen. Ze was al snuffelend in het kreupelhout gedoken en 

kwam niet tevoorschijn. Ik riep en riep; niets. Logisch natuur-

lijk. Ik klapte hard in mijn handen en gebruikte als laatste red-

middel mijn hondenfluitje, waar ik verschillende keren op blies 

tot mijn eigen trommelvliezen bijna scheurden. Nog steeds niets. 

Ik raakte in paniek, zette een stap achteruit... en struikelde bijna 

over haar. Ze had al die tijd achter me gestaan en keek me nu 

stomverbaasd aan. ‘Hallo zeg, ik ben toch hier. Waarom al die 

ophef?’ Ik was onbeschrijflijk opgelucht.

Toen Shira een pup was, heb ik met haar al visuele communi-

catiesignalen geoefend. Ik combineerde verbale tekens met een 

handgebaar. Ze gehoorzaamt bij ‘kom’, ‘zit’, ‘plaats’ en ‘blijf ’, als ik 

haar tenminste zover kan krijgen dat ze naar me kijkt. Maar ook 

dat is op haar oude dag niet zo’n probleem meer, want Shira is 

heel aanhankelijk en vergewist zich er continu van of ik er nog 

ben. Als we op onbekend terrein zijn, houd ik haar voor de ze-

kerheid aan de sleep- of flexilijn.

Aanrakingen lijken belangrijker voor haar te zijn geworden. 

Ze vindt het heerlijk om geaaid te worden en zoekt lichaamscon-

tact op, wat ik natuurlijk ook fijn vind. Het duurt langer voor ze 

wakker wordt uit een diepe slaap, en vervolgens lijkt ze soms niet 

meer te weten waar ze is. Als ze ’s avonds haar laatste rondje van 

de dag in de tuin maakt, blijft ze af en toe staan en staart ze voor 

zich uit. Wat denkt ze dan? Vermoeid loop ik in mijn pyjama 

naar haar toe en breng haar terug het huis in.

Pasgeleden liep ze met me mee naar de kelder, maar ze volgde 

me niet terug naar boven. Ik ging naar haar op zoek en vond 

haar bij mijn werkbank. Daar stond ze en keek me aan, duidelijk 

blij om me te zien. Het was alsof ze niet meer wist waar ze was. Is 

het een eerste teken van dementie? Mijn andere honden hadden 

dit niet. Of valt het me op omdat dementie en alzheimer bij hon-
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den tegenwoordig meer in de belangstelling staan en we er dank-

zij toegankelijker informatiebronnen zoals internet meer over 

weten? Ik heb mijn verwarde bejaarde dame begeleid tot boven 

aan de trap. We moeten nu gewoon nog beter op elkaar passen.

Shira’s energieniveau verandert met het weer. Bij aangenaam 

warm of juist koud, bij droog en helder weer, dan springt ze als 

een jonge hond door het open veld. Maar met waterkoud weer 

heeft ze helemaal geen puf. Dan blijft ze liever in haar mand.

Shira raakt nog altijd opgewonden als ik haar dummy pak, de 

pop waarmee ik haar toen ze klein was heb leren apporteren. Het 

ding is gemaakt van stevig katoen en ziet er een beetje uit als een 

langwerpig etui; alleen is het niet gevuld met potloden of bal-

pennen, maar met kunststof korrels of een andere substantie die 

blijft drijven in water. De dummy moet een nabootsing zijn van 

wild en er zit een werpkoord aan vast waarmee ik hem ver weg 

kan gooien. Zoals de meeste labradors is Shira dol op de dummy; 

het zit immers in haar genen om wild te apporteren. Ze trippelt 

en danst ongeduldig om me heen en wacht tot ik hem weggooi. 

En ze is nog steeds verzot op zwemmen.

Ook haar stemgeluid is trouwens recentelijk veranderd. 

Vroeger blafte ze laag en welluidend; nu stoot ze hoge, schrille 

dissonanten uit als een schorre operadiva.

Ze heeft meer tijd nodig dan vroeger om zich aan nieuwe si-

tuaties aan te passen en nieuwe opdrachten te begrijpen. Des te 

belangrijker vind ik het haar mentaal te blijven uitdagen, bij-

voorbeeld door neuswerk. Hoewel het langer duurt voor haar 

neus een geur oppikt, is ze er beslist niet minder trots op wan-

neer ze het verstopte voorwerp eenmaal heeft gevonden.

Shira wordt wat sneller bang en is in veel dingen onzekerder. 

Ik probeer haar zo veel mogelijk steun te bieden. Zo ben ik bij-

voorbeeld heel voorzichtig bij een ontmoeting met een andere 

hond. Ik zorg ervoor dat ze alleen contact heeft met honden die 

tolerant en meegaand zijn. Wilde sterke honden zouden tijdens 
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het spelen boven op haar kunnen springen waardoor ze misschien 

een blessure oploopt. Het welzijn van mijn bejaarde dame heeft 

voor mij absolute prioriteit en een kreet als ‘ze zoeken het onder-

ling maar uit’ vind ik nu nog onuitstaanbaarder dan vroeger.

Het geheim van de eeuwige jeugd bestaat helaas ook voor honden 

niet. Ouderdomskwalen zoals die van Shira kan iedere mens die 

ouder wordt ook bij zichzelf constateren. Ik ben blij dat ik nu mijn 

‘gouden jaren’ doormaak, net als mijn hond. Toen ik jonger was, 

had ik me niet zo goed in haar kunnen verplaatsen. Mijn twee 

vorige honden zijn vijftien en zestien jaar geworden. Als ik toen 

geweten had wat ik nu weet, had ik ze misschien gelukkiger kun-

nen maken en de last van hun laatste jaren kunnen verlichten.

We willen allemaal zo lang mogelijk fit blijven. Honden heb-

ben daar hetzelfde voor nodig als mensen; gezond eten en li-

chaamsbeweging houden ons op de lange termijn gezond. Wat 

voeding betreft probeer ik met Shira geen nieuwe dingen meer 

uit. Omdat alle pogingen tot verandering van haar dieet in de 

afgelopen jaren uitliepen op diarree of winderigheid, houd ik me 

aan het voer dat zijn deugdelijkheid heeft bewezen. Zo hebben 

we allebei minder stress. In de ochtend krijgt ze een honden-

koek, ’s middags hoogwaardig blikvoer voor seniorhonden en 

’s avonds een bakje droge hondenbrokjes. Als een bepaald dieet 

goed werkt en de hond gezond is, moet je er niets aan verande-

ren. Wij mensen weten toch ook wat we goed kunnen verdragen 

en wat niet?

Ik weet dat het een rage onder hondeneigenaars is om de 

‘enig juiste’ hondenvoeding op te hemelen en dat er een felle 

twist over dit onderwerp wordt uitgevochten op internet, alsof 

het om religieuze overtuigingen gaat. Maar in plaats van kostba-

re tijd te verspillen aan de zoektocht naar het ‘perfecte voer’, is 

het voor mij belangrijker om meer qualitytime met mijn hond 

door te brengen.
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Feit is dat honden (en mensen) die slanker zijn en minder 

calorieën naar binnen werken, langer leven. Met elke kilo extra 

gewicht verkorten we onze levensduur. Het is enorm gunstig 

voor Shira’s gewrichten dat ze tenger gebouwd is; trouwens heel 

atypisch voor een labrador.

Mijn bejaarde meisje en ik gaan allebei naar de fysiothera-

peut. Nee, niet naar dezelfde. Ik laat mijn rugpijn wegmasseren 

en Shira krijgt laseracupunctuur voor haar rug en gewrichten. 

Daarnaast doe ik bijna elke dag oefeningen met haar waardoor 

ze soepel en beweeglijk blijft. Ze slalomt tussen mijn benen, 

draait zich op commando in het rond, op ‘twist’ rechtsom en op 

‘circle’ linksom; en ze kan pijlsnel overschakelen van zitten naar 

liggen. In ruil voor een beloningssnack verandert Shira in een 

ware circushond.

Ik ga regelmatig met haar naar de dierenarts en sinds ze elf 

geworden is ook elk halfjaar op geriatrische controle. Dit is een 

preventief onderzoek speciaal voor oude honden om verande-

ringen van het bewegingsapparaat, de zintuigen, het hart, de 

bloedsomloop en de inwendige organen vroegtijdig te ontdek-

ken. Als ik hierover vertel, roept dat bij mijn vrienden hilariteit 

of ronduit onbegrip op. Een geriatrische controle laten uitvoeren 

bij een hond vinden ze geschift. Ikzelf vind het zinvol, want zo 

weet ik hoe gezond mijn hond echt is.

Ik heb een dreamteam van vrouwelijke dierenartsen: specia-

listen in traditionele diergeneeskunde en homeopathie en een 

fysiotherapeute. Deze combinatie van intelligente vrouwen in 

een groepspraktijk voelt als een geschenk uit de hemel, waarvoor 

ik heel dankbaar ben. Iedere hondenbezitter moet voor zichzelf 

ontdekken welke dierenarts zowel bij hem als bij zijn hond past. 

Ik heb lang gezocht en veel dierenartsen geprobeerd en voel me 

nu eindelijk in goede handen.

Een probleem bij elke oudere hond is tandsteen. Nadat Shira 

een operatie heeft ondergaan waarbij vier tanden zijn getrokken, 
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let ik er nog beter op dat ze weinig tandsteen heeft en probeer ik 

min of meer regelmatig haar tanden te poetsen. Maar daar is zij 

niet enthousiast over. Ze houdt alleen van de tandpasta met kip-

smaak; om op te eten, welteverstaan.

Natuurlijk maak ik gebruik van alle hulpmiddelen die er voor 

oude honden te krijgen zijn. Om het Shira makkelijker te maken 

in mijn auto te springen, heb ik verschillende opstapjes gepro-

beerd. Mijn keuze viel ten slotte op een inschuifbaar aluminium 

hellinkje van een Zwitsers bedrijf, waarover Shira veilig en zon-

der problemen naar boven en naar beneden loopt.

Toen de eerste tekenen van ouderdom zich aandienden, ben 

ik begonnen Shira’s omgeving aan te passen. En moest ik met 

een scheef lachje constateren dat de veranderingen niet alleen 

mijn viervoetige vriendin het leven makkelijker maken.

Wat al een tijd in de planning zat, was de renovatie van mijn 

oude badkamer, die ik in een moeite door seniorvriendelijk heb 

gemaakt door er een gelijkvloerse douche te plaatsen. ‘Nu al?’ 

vroeg een vriendin. Ja, waarom niet? Wat ik nu kan regelen, hoef 

ik later niet meer te doen.

Omdat Shira moeite heeft met traplopen, heb ik mijn slaap-

kamer van de eerste verdieping naar de begane grond verplaatst. 

In die kamer is ook een directe toegang tot de tuin. Mijn huis is 

toch al heel geleidelijk een snoezelruimte voor mijn bejaarde 

dame geworden. In elke kamer ligt een orthopedisch hondenbed 

dat zich aan de lichaamsvorm aanpast en de gewrichten ontlast. 

Ik zou er bijna jaloers van worden, dus ben ik van plan om voor 

mezelf ook zo’n matras aan te schaffen. Toch geeft Shira meestal 

nog de voorkeur aan de bank, waar ze moeizaam op moet sprin-

gen dan wel klauteren. Op de gladde houten vloeren heb ik anti-

slipmatten gelegd, waarover ze makkelijker kan lopen.

Ja, je hebt veel werk aan een oude hond. Vroeger, toen ze een 

pup was, moest ik kleine ongelukjes opdweilen of kapot geknaag-

de meubels vervangen. Ergens in de toekomst zal ik opnieuw on-



33

gelukjes moeten opruimen. Maar goed, aangezien Shira nog maar 

weinig tanden heeft, kan ze geen meubilair meer stukbijten.

Vanmorgen ben ik zoals altijd vroeg opgestaan en heb ik twee 

uur geschreven. Shira lag tegen de radiator van de verwarming te 

slapen. Toen werd ze wakker en rekte ze zich uit.

‘Nou, wil je naar buiten?’ Ik zette de tuindeur open. Het re-

gende pijpenstelen. Te nat voor mijn labradordame, die anders 

niet genoeg kan krijgen van water. Ze draaide zich om en besloot 

nog maar een dutje te doen. Maar soms, als de zon schijnt en ze 

uitgeslapen is, schiet haar kop omhoog zodra ik de bureaustoel 

naar achteren schuif en kijkt ze me met grote ogen aan.

‘Wat bedoel je, wil je een stukje gaan wandelen?’

‘Ja! Ja! jaaa! Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’

De dagelijkse uitlaatrondjes zijn voor ons allebei veel meer 

dan een pure noodzaak. We genieten samen van de natuur en 

van het leven. Voor mij is elke wandeling een soort ‘heilige tijd’. 

Een interessant Brits onderzoek van dr. Thomas Fletcher en dr. 

Louise Platt, ‘(Just) a walk with the dog? Animal geographies 

and negotiating walking spaces’5, maakt aannemelijk dat een 

wandeling met de hond niet ‘gewoon’ een rondje lopen is, maar 

veel meer dan dat. Zo’n wandelronde zou ‘een complexe activi-

teit’ zijn die ‘de zintuigen sterk activeert’ en schept ‘een potenti-

eel belangrijke cultuurruimte om inzicht te krijgen in mens-dier-

relaties’. Volgens Fletcher en Platt wordt de persoonlijkheid van 

zowel de hond als zijn begeleider zichtbaar; een gezamenlijke 

wandeling maakt de machtsverhoudingen tussen hond en mens 

duidelijk. Zo zou de toestand van de hondenlijn iets uitdrukken 

over de mens-hondrelatie. Losjes hangende lijnen betekenen 

harmonie en strakgetrokken lijnen wijzen op tegenstrijdige op-

vattingen over wie de leiding heeft.

Voor dit onderzoek interviewden Fletcher en Platt mensen in 

Noord-Engeland die regelmatig met hun hond gingen wandelen. 
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De meesten bestempelden de wandeling als cruciaal voor de ge-

zondheid en het welbevinden van hun hond. Ze beleefden het 

niet alleen als de plicht van een verantwoordelijke hondenbezit-

ter, het ging hun er ook en vooral om hun hond blij te maken.

Hondenbezitter Jane zei over haar wandelingen met Copper, 

een Afghaanse windhond: ‘Het mooiste is als ik Copper over het 

veld zie rennen. Ik heb een keer zijn snelheid geklokt: hij haalt 41 

kilometer per uur. Dan lijkt hij wel een cheeta. Wanneer ik hem 

zie lopen als hij zo in zijn element is, voel ik hoe gelukkig ik 

daarvan word.’

Natuurlijk haalt Shira een dergelijk tempo niet, ons fitness-

programma heeft grenzen. Meestal sjokt ze aan het einde van 

een wat langere wandeling vermoeid achter me aan. Maar soms 

zet ze de sokken erin en neemt ze een tak in haar bek die ze per 

se mee wil sjouwen. Ze rent ermee voor me uit, gooit de tak in de 

lucht of laat zich erbovenop vallen en rolt erover heen en weer 

terwijl ze met alle vier haar poten in de lucht trappelt. Na dit 

soort dagen heeft ze meer tijd nodig om te herstellen. Gewoon-

lijk las ik dan een rustdag in met alleen een paar korte uitlaat-

rondjes.

Ons leven samen heeft een nieuwe dimensie gekregen. In het 

dagelijks leven van mensen is het tempo vaak heel hoog en ont-

breekt de tijd om de kleine dingen te ontdekken. Shira brengt me 

ertoe om steeds weer even te stoppen en van het moment te ge-

nieten.

Mijn leven met mijn oude hond is nu duidelijk relaxter dan 

tijdens haar puppyperiode. Ze is opgevoed en we begrijpen el-

kaar met één blik. Shira is met heel weinig tevreden; ze is ge-

woon blij als ze bij me is. Als tegenprestatie houd ik me serieus 

bezig met wat zij nodig heeft en pas ik me aan haar tempo aan.

Soms, als ze heel erg loopt te treuzelen en het uitlaatrondje 

lijkt te stagneren omdat ze elke grasspriet die ze tegenkomt ein-

deloos wil besnuffelen, heb ik de neiging om haar achter me aan 
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te trekken. ‘Nou kom op, ik heb niet eeuwig de tijd.’ Maar dan 

realiseer ik me dat er ooit in de nabije toekomst een dag komt 

waarop mijn enige wens zal zijn dat ik haar getreuzel nog één 

keer zou mogen gadeslaan. Ik leer mijn ongeduld in te tomen en 

tijdens de wandelingen kalmpjes aan te doen. En zo kom ik zelf 

trouwens ook tot rust.

In het leven van een hond ligt veel van ons eigen leven besloten. 

We krijgen ze als pup, de periode dat ze betoverend schattig zijn; 

en ons tot wanhoop drijven door schoenen en meubels kapot te 

bijten en er een zootje van te maken in ons huis. Dan proberen 

we ze goed gedrag aan te leren, wat af en toe nog lukt ook. Onze 

relatie verdiept zich in de loop van de tijd. En naarmate de hond 

op leeftijd raakt, worden de bordjes verhangen en leren wij meer 

van ons dier: ontspannen, plezier hebben en genieten van de 

eenvoudige dingen. Het leven is duidelijk beter met een hond 

aan je zijde.

Bejaarde honden hebben veel ervaringen opgedaan: met de 

jacht, met auto’s, kinderen, vreemden, buren, dierenartsen, met 

andere honden én met katten. En ze hebben al die ervaringen in 

hun hondenleven geëvalueerd aan de hand van twee criteria: is 

het goed voor me of is het niet goed voor me?

Daarom hoef ik als hondenbezitter niet meer continu op te 

letten; mijn hond is in de loop der jaren heel slim geworden. 

Vroeger jaagde Shira graag op hazen, maar mocht ze het niet. 

Tegenwoordig mag ze op ze jagen, maar vangt ze er nooit een. 

Soms als er tijdens een wandeling een langoor voor haar neus 

voorbij hupt, kijkt ze een andere kant op; expres, alsof ze de 

prooi helemaal niet wil zien. De haas interesseert haar niet meer. 

Oude honden berekenen hun kansen heel nauwkeurig. Het is 

haar eigen ervaring, niet mijn opvoeding, die dit voorbeeldige 

gedrag bewerkstelligt. En omdat mijn bejaarde dame een bijna 

onuitputtelijke rijkdom aan levenservaring heeft, is ze op-en-top 



36

mijn droomhond. Toen ze nog een afmattend recalcitrante jonge 

hond was, keek ik uit naar deze tijd. Als we elkaar tegenwoordig 

aankijken met een blik van diepe zielsverwantschap, zie ik me-

zelf weerspiegeld in haar troebele ogen. Ja, mijn hond is oud. 

Nou en? Ze voelt de veranderingen en past zich eraan aan, zon-

der theatrale poespas. De ouderdom is een interessant en be-

langrijk onderdeel van het leven. Het is de periode waarin jij en 

ik als hondeneigenaars oogsten wat we een leven lang gezaaid 

hebben. Dus geniet ervan, net als ik.
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