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Vies weer

Op een vuile manier was hij best knap: sluik haar dat
boven zijn oren naar achteren geschoven was, stevige spie-
ren onder een dichtgeknoopt wit overhemd dat hij uit zijn
broek en met opgerolde mouwen droeg. Stilletjes was hij
Frankie’s Furlough binnengeglipt, waarbij een vlaag van de
bijtende wind vanuit de nog dichtslaande deur hem naar
het andere eind van de bar had geduwd. Het gammele ge-
bouwtje stak uit een sneeuwbank langs de autosnelweg,
alsof het daar was neergekwakt. Binnen rook het naar
zaagsel, dat op de vloer lag om gemorste drank en het ge-
smolten slijk van binnengelopen aarde op te zuigen.

De Furlough, een thuis voor truckers, gestruikelde vol-
gers van het twaalfstappenprogramma en, het gros, gevan-
genbewaarders, was sinds Frankie van de staatsgevangenis
zijn pensioen had genomen en het had uitgebouwd tot vier
muren, een dak van dubieuze doeltreffendheid en een bil-
jarttafel van rood vilt altijd iets van een weginstelling ge-
weest. Hij had ook behoorlijk goed geboerd, hoewel dat
niet te zien was aan hoe de boel eruitzag.



Het omliggende landschap was door de winter kaal ge-
stript; bomen die als gevorkte stokken uit grijze sneeuw-
hopen omhoogstaken. In de uitgestrekte vrieskou van Mi-
chigan hielden weinig levenstekenen stand: een drankzaak
langs de ventweg aan de overkant, een al lange tijd geslo-
ten dieselstation, een omhoog lopende grindbak voor op
hol geslagen opleggers. En daarna een verlaten stuk vals
plat van vijftien kilometer naar de enige werkgever van be-
tekenis in de provincie: de mannengevangenis Upper
Ridgeway, die als een geheim dat niemand zich de moeite
had getroost geheim te houden van achter een kale rots
met witte ceders verrees.

Laura was klaar met het afdrogen van een bierglas en
haar aandacht werd weer getrokken naar de vreemdeling
aan het einde van de bar. Hij had licht mank gelopen, wat
haar belangstelling wekte. Ook hield hij zijn blik gericht op
het gelakte beukenfineer in plaats van op haar borsten (af-
gaand op het ogenverkeer van Furloughs verfijnde vaste
clientele haar aantrekkelijkste eigenschappen) of haar
ronde maar nog altijd stevige, zesendertigjarige kont. Ook
haar gezicht was niet onknap, zoveel wist ze wel, maar
rond haar ogen en langs haar kaaklijn, en ook op de huid in
haar hals, hadden de jaren zich opgehoopt. Niets aan te
doen. Zijn gezicht, daarentegen, was jeugdiger — ze schatte
hem achter in de twintig — maar oogde vrij bleek, bijna
ongezond, alsof hij een warmer klimaat gewend was.

Tussen kleine, afgemeten slokjes door draaide hij het fles-
je rond in zijn handen, alsof hij nog nooit eerder een biertje
had gezien. Bedachtzaamheid was in Frankie’s Furlough een



beetje een zeldzaamheid. In contrast hiermee stootte Rick
Jacobs zwierig zijn solids tegen Myrons stripes. Rick, kloek
gebouwd, thermisch onderhemd, baard, in het weekend ja-
gend op wild, was als een carbonkopie van een carbonko-
pie. Sinds hij zich bij de Asphalt Cruisers had aangesloten,
verzocht hij iedereen om hem Spike te noemen. Ondanks
zijn inspanningen was de bijnaam niet beklijfd. Hij had een
voorliefde voor negermoppen en luidkeels boeren en als hij
na een fles Glenlivet veertig minuten niet in slaap viel,
begon hij te beven. Daarom was hij hier, zelfs tijdens een
sneeuwstorm die het hele land in huis hield met de luiken
dicht, met uitzondering van Laura, die met haar blote han-
den door sneeuw zou hebben gewroet om wat frisse lucht te
krijgen na weer een week voor zustertje te hebben gespeeld,
en Myron, die Rick ongetwijfeld onder bedreiging had ge-
dwongen om zijn sidekick te zijn. Gewoon goede plattelan-
ders, Rick en Myron, snel met een grijns en een linkse hoek.

Rick talmde, met zijn achterwerk hangend voor het
vuur dat Laura continu brandend hield. Haar vader had de
bakstenen haard met zijn eigen handen gebouwd, een daad
van mannelijke schepping, zo bracht hij haar minstens één
keer per week in herinnering, ook al was hij er nauwelijks
aan toe gekomen om hem te gebruiken toen hij hier nog de
zaak runde. Hij geloofde niet in het verbranden van na-
tuurlijke rijkdommen; dit was een man met uitgebeitelde
gelaatstrekken, zelfs in zijn aftakeling nog sterk, die nog
steeds door het huis rondbanjerde in de trui van shetland-
wol die hij op een reis naar Montreal tijdens de Wereldten-
toonstelling van 1967 had gekocht.



De vreemdeling ving haar blik en lichtte even een vinger
van het flesje. Ze liep naar hem toe en liet daarbij een hand
zacht over de bar glijden. ‘Nog eentje?’

‘Neuh, alleen een pakje Reds, graag’

‘Geen alcohol in het verkeer; zei ze terwijl ze de sigaret-
ten over de bar schoof. ‘Verstandige keus. Anders beland je
aan de andere kant van de tralies’

Met een flauwe grijns op zijn gezicht geétst leunde hij
achterover. ‘Is het zo duidelijk?’

Ze boog zich over de bar (gunde hem zo een goede blik
op haar decolleté, waar hij tot haar genoegen geen munt
uit sloeg) en tuurde naar de wapenstokring die uit zijn
riem stak. ‘Plus de Gals-laarzen. Die verraden alles. Ik werk
hier al behoorlijk lang. En hoewel je leuk bent’ — de glim-
lach werd breder — ‘ken ik het sjabloon. Groentje of over-
geplaatst?’

Zijn ogen, een verschoten blauw, kregen iets speels.
‘Hoe weet je dat ik hier nieuw ben?’

‘Omdat ik je nog niet eerder heb gezien. Verdorie, deze
tent heet wel de Furlough, ja. Zelfs de gevangenen weten
van ons. Dat krijgen we omdat we aan de drukke verkeers-
weg zitten! Ze wierp de muffe popcorn in de vuilnisbak en
zette de houten kom terug in de kast. ‘Dus ik vraag het je
nog een keer, groentje of overgeplaatst?’

‘Groentje. Hij stak een verweerde hand uit. ‘Brian Dyer’

‘Laura Hillman! Ze wees naar de lichtreclame die boven
de spiegel met roestplekken hing. Ze hadden het ding al
jarenlang geen onderhoudsbeurt meer laten geven, dus er
stond F nk e Furl gh. ‘Franks dochter. Heb heel wat mee-



gemaakt. Ze hield haar hoofd scheef, liet een haarlok voor
haar ogen vallen. ‘Nog steeds in verlegenheid gebracht?

‘Waarom zou je dat zeggen?’

‘Geen jasje, geen foute kastanjebruine das, geen grijze
pantalon. Na je werk heb je je omgekleed in de kleedruim-
te, hoewel de tocht daar kan maken dat je’ — een zacht tikje
van haar hand — ‘je in je lichaam terugtrekt. Het kan je in
de buitenwereld een hoop gedonder opleveren als je ge-
vangenbewaarder bent, dus je laat het uniform liever ach-
ter de poort!

Opnieuw die glimlach en vanbinnen voelde ze iets warm
worden. Een deel van haar dat al lange tijd geen troost, of
hoop, had gevoeld. Hoewel het vuur ruim vijf meter ver-
derop was, hing er een druppel zweet bij zijn haargrens.
Ze vond het leuk dat hij zo gevoelig was voor de warmte.

Hij knikte met zijn hoofd. ‘En verder? Ik bedoel naast
het feit dat je duidelijk slimmer bent dan ik. Is er ook een
meneer Laura?

Rick kuierde naar de kant van de pooltafel die het dichtst
bij de bar was en krijtte net iets te lang zijn keu. Myron was
naar buiten gestrompeld, op weg naar huis om net als alle
avonden weer een uitbrander te krijgen van Kathy, dus
Rick was zijn laatste kwartjes aan het verbrassen in zijn
jacht op trucstoten. Sinds Laura na de laatste hartaanval
van haar vader de weekeinden had overgenomen, was Rick
begonnen tot de laatste bel te blijven.

Een harde klik van de biljartballen en Rick juichte zich-
zelf enthousiast toe.

Laura boog voorover. ‘Ik zie er slecht uit in blauw; fluis-



terde ze, ‘dus in plaats daarvan trouwde ik in de familietra-
ditie. Vers van de middelbare school af. Meneer Laura was
net klaar met zijn opleiding. En je weet wat ze zeggen dat
de eerste drie dingen zijn zodra je gevangenbewaarder
wordt!

‘Een auto. Een wapenstok. En een echtscheiding’

‘Wij gaven het de verplichte twee jaar. Sindsdien ben ik
een eenzaam meisje!

‘Niet heel eenzaam, meende Rick terwijl hij boven de
dertien leunde, die voor de derde stoot op rij de hoekzak
had ontweken.

‘Hartelijk dank, Spike’

Hij mompelde iets en begon weer te krijten.

‘Hoe zit het met die tatoeage?’ Ze legde een hand op de
vervaagde blauwe inkt op Brians onderarm en onder haar
aanraking ging er even een lichte schok door hem heen.
Zijn huid was warm en zacht, en het gevoel tegen haar
handpalm was onverklaarbaar opwindend.

Achter hen kletterde de biljartkeu tegen het versleten
vilt. ‘Klotezooi, vloekte Rick. Een kort gehuil van de wind
terwijl de deur het klokkenspel hard deed klingelen, en
vervolgens waren ze alleen.

‘De tatoeage, zei Laura terwijl ze met een duim het kuil-
tje van het middel van de getekende vrouw volgde.

‘Kan me niet herinneren dat ik die liet zetten’

‘Klinkt als het verhaal van een zeeman!

‘Niet helemaal’ Brian wendde zich af, zijn mond ver-
strakte, en ze werd zich bewust van verdriet en woede.
‘Het was tijdens een acht uur durende dronken..!
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‘Na wat? Haar stem klonk zacht en iets hees met het
voorgevoel dat ze misschien spijt zou krijgen van haar di-
rectheid.

‘Mijn vrouw. Drie maanden zwanger. Dronken bestuur-
der. Liefje van de middelbare school, voor wat het waard is.
We waren vier jaren samen, waren net begonnen echt
goed ruzie te maken — je kent dat wel, een baby zal alles
wel oplossen — maar ze was een deel van me. Hij bracht
zijn bierflesje naar zijn mond, maar het was leeg. ‘Het zo-
veelste pathetische verhaal. Precies waar je in een tent als
deze op zit te wachten’

Haar hand rustte nog steeds op zijn arm en het voelde
onbeholpen om hem nu terug te trekken. Ze vond het ge-
voel van hun aanraking, het gevoel van hem, fijn. De naad
van hun beider huid was ietwat vochtig, hun zweet ver-
mengde zich. Ze zocht naar woorden die niet afgezaagd
zouden klinken. Ze dacht na over foetussen, het geknerp
van metaal, Brians lichte mankheid. ‘Hoe kom je van zoiets
weer erbovenop?’

‘Ben ik dat dan? Hij lachte oprecht, alsof hij zich ver-
maakte. ‘Tk zat een flinke tijd in de put en toen ik overeind
krabbelde, gaf ik me op voor de opleiding. Na zoiets kun je
twee dingen doen. De grens is... Hij hield zijn hand omhoog,
met de duim en wijsvinger een halve centimeter van elkaar.
‘Ik dacht dat een beetje orde me zou helpen om de boel weer
bij elkaar te rapen en ik had gelijk. Dus orde heb ik. Ik breng
mijn tijd door in een plaats waar mannen een slot plaatsen
op het stuur van hun auto die ze in de schaduw van een
muurtoren parkeren. Die gast met wie ik werk, Conner?’
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‘Tuurlijk ken ik Conner’

‘Hij laste een beugel op zijn broodtrommel zodat hij er
een slotje op kon doen. Ik meen het!

‘Dat klinkt wel als Conner, ja!

‘Je zit in paranoia opgesloten. Maar weet je? Ik zou lie-
gen als ik zei dat ik geen troost put uit het metaal. Al die
rechte hoeken. En de belsignalen, daar zet je je horloge op
gelijk. Ik weet zeker dat ik er ooit wegga en naar een warme
plek reis, maar ik wed dat ik het allemaal zal missen. Het is
bijna als... pantsering’

‘En jij had behoefte aan een pantser’

Ta, zei hij. ‘Dat had ik, ja’

Ze merkte dat ze zich dicht bij hem bevond, dertig cen-
timeter misschien; hij had zacht gesproken en haar erbij
betrokken, en er was een moment waarop ze dacht dat ze
steeds verder voorover zou buigen tot hun lippen elkaar
raakten. Zijn verdriet leek niet onder te doen voor het ge-
wicht van haar teleurstellingen. Een enigst kind, moeder-
loos opgegroeid op een bevroren vlakte. Ze had gepro-
beerd eruit te breken, zelfs naar Detroit, maar ze had jong
gekozen en daarna was haar huwelijk ontbonden, en zij
was als een geschoten vogel in de modder gezakt. Twintig
jaar jong, en ze had het nooit meer in zich gevonden om
het opnieuw te wagen.

Ze was ooit naar Florida gegaan — met Sue Ann naar
Disney World — maar wat het uitslaan van haar vleugels
betrof, nou, ze was altijd op haar kinderslaapkamer geble-
ven, op haar kortstondige huwelijk na. En zelfs toen was ze
niet veel verder gekomen dan een kilometer of vijftien, net
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over het ravijn. Inmiddels vijftien jaar geleden. En dus had
ze sindsdien met de truckers gelachen, met de gevangen-
bewaarders gebiljart en was ze zo af en toe tussen de la-
kens beland, gewoon om wat warmte in zich te krijgen.
Haar loslippigheid leverde haar grinniklachjes in de kerk
op en kritische blikken van haar vader, inmiddels verer-
gerd tot een soort afgrijzen door zijn verlamde linkerwang
en de witte dunne laag om zijn lippen. Het stak haar diep
en hard, het gemompel dat haar voorging en volgde, maar
al lang geleden had ze besloten die steun in te roepen die
en waar ze maar kon, en de rest kon de pot op.

Maar ze had wel gespaard, al een paar jaar nu, en mis-
schien zou dat geld haar uit Upper Ridgeway of op z'n
minst uit haar vaders woning kunnen krijgen. Of mis-
schien — een idee dat bijna te pijnlijk verwachtingsvol om
te koesteren was — zou ze er ooit met iemand anders een
huis van kunnen kopen. Maar haar inschattingsvermogen
was in de war, zoals haar vader altijd graag zei. Ze zag in
mannen wat ze wilde zien en zelfs dat zag ze soms niet
meer.

Brian bracht een hand naar haar wang (onmogelijk, echt
onmogelijk warm), met zijn elleboog zo op de bar rustend
dat zij het volle gewicht van haar kin in zijn palm kon leg-
gen; en op dat moment vloog de deur open en werden ze
belaagd door een man met een pistool, die zo hard brulde
dat spetters van zijn speeksel de bar bespikkelden.

‘De kluis, ik weet dat er godverdomme een kluis is, open
hem nu’

Laura deinsde achteruit tegen de glazen planken; een
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fles Triple Sec stuiterde tweemaal op de vloer en kletterde
tot een zachte rol. Brian bleef op zijn kruk zitten, voor zich
uit kijkend, een intense kalmte uitstralend die van ervaring
gewag maakte, zijn handen in het zicht uitgespreid op de
bar. Zijn blik bleef naar voren gericht; hij leek de bewegin-
gen van de man in de spiegel achter haar te volgen.

De gewapende man droeg een aantal T-shirts met lange
mouwen over elkaar heen. Sneeuw en zweet hadden zijn
piekerige blonde haar op zijn schedel geklit. Hij rommelde
in zijn zak en haalde een brok zo groot als een creditcard
tevoorschijn dat leek op beige speelklei; hij staarde Laura
strak aan.

‘Aan de kant, trut! De overvaller duwde zijn pistool
tegen Brians schouder. ‘En jij, opstaan en tegen de...!

Brian draaide rond op de kruk en dreef zijn vuist in de
buik van de man. De overvaller klapte dubbel en het pis-
tool knalde één keer. Brian kreunde en wankelde naar
voren.

De man schuifelde achterwaarts naar de deur. “Verdom-
me, godverdémme. Stomme idioot!” krijste hij, en het vol-
gende moment sidderden de bellen, raasde de wind en was
hij verdwenen.

Laura sprong over de bar. Knarsetandend schopte Brian
zijn laars uit en slingerde hem in de haard. Zijn sok, door-
drenkt met bloed, maakte een afpellend geluid terwijl hij
deze uittrok. Ook deze ging de vlammen in.

De kogel had de buitenkant van zijn rechtervoet door-
boord, een centimeter of vijf van zijn kleine teen. De schok
had Laura net bijgehaald, haar ogen waren vochtig. De ge-

14



ruststellende geur van de haard dreef in, verder desorién-
terend.

‘Het valt mee! In haar stem klonk ongeloof door, en heel
veel opluchting. ‘Het valt mee’

‘Het stelt niks voor. Hij is hier opzij uit gekomen’

‘Ik doe er een verband om en dan gaan we naar het zie-
kenhuis. Ik heb een EHBO-trommel...

‘Doe eerst de deur op slot. En controleer het parkeerter-
rein, om zeker te weten of hij weg is’

Ze boog de goedkope luxaflex voor het raam en keek.
De weg was een zich nergens van bewuste witte strook.
Een muur van sneeuw omringde het parkeerterrein; wit
vervaagde in de witte stammen van de sparren. Langs de
ventweg stond een witte Subaru geparkeerd, maar ze
moest haar gezicht echt tegen het glas duwen om het te
kunnen zien. De koplampen boorden twee lichtbundels in
de sneeuwval, maar zo te zien was de auto leeg. ‘Niemand.
Maar er staat daar wel nog steeds een auto. Met de lichten
aan.

‘Die moet wel van hem zijn. Er is hier verder niemand.
En te voet komt hij niet ver’

‘Hij kan zich erin verstopt hebben. Of tussen de bomen!

‘Bel het alarmnummer’

Ze rende achter de bar en greep de telefoon. Geen kies-
toon. ‘Hij heeft de lijn doorgesneden’

‘Oké. We zitten hier afgelegen. Heb je een pistool?’

‘Nee. Pa is een gevangenbewaarder, ja? Wapenstokken,
geen kogels, je kent dat gelul wel. Denk je dat ie terug zal

komen, die man?
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‘Hij leek een kneedbom bij zich te hebben. Om een kluis
op te blazen!

‘Jezus christus, reageerde ze. ‘Een kneedbom, net als in
een actiefilm?’

‘Ik heb hem de stuipen op het lijf gejaagd, maar wie weet
kalmeert hij weer in die auto en beseft hij dat we hier vast-
zitten en gewond zijn. Bovendien hebben we nog te maken
met de nasleep van een hevige sneeuwstorm; niet bepaald
het gunstigste moment voor een snelle reactie van de poli-
tie, zelfs als hij de telefoonlijn niét had doorgesneden. Ik
stel voor dat we ‘'m smeren’

‘Niet voordat ik het bloeden heb gestelpt! Ze haalde
schalen en borden uit de kast. Ze vond de EHBO-trommel
en liep terug naar hem. Hij ging zitten, met de armen op
zijn knieén, en glimlachte naar haar in de oranje gloed.
Terwijl ze bezig was, voelde ze zijn starende blik. Hij leek
zich niet bewust van de pijn. Ze wist eigenlijk niet was ze
deed, maar maakte in het midden van zijn voet stevig een
tourniquet vast en wikkelde er een steriel verband om-
heen, waarbij ze op de ingaande wond drukte.

‘Gebeurt dat hier vaak?

‘In een bar voor gevangenbewaarders? Zit je me te dol-
len? Als iemand hier op een normale avond zo binnen-
kwam, zouden ze hem bijna doodslaan’

Ze was klaar en gaf een tikje op zijn kuit. Ze zag de gloed
van het vuur in zijn ogen weerspiegeld en streelde zacht
over zijn gezicht tot haar vingers over zijn lippen gleden.

Zijn gezicht versomberde en zijn blik gleed zenuwachtig
naar het raam. ‘Laten we gaan’
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‘Mijn Bronco staat achter! Ze hielp hem overeind.

Hij leunde tegen de muren en liep voorzichtig. “Wat doe
je?

Laura zat op haar knieén en rolde het rafelige tapijt bij
de jukebox op. Ze draaide de schijf van de vloerkluis tot er
een klik klonk. Ze haalde er drie stevige rolletjes van hon-
derd-dollarbiljetten uit en propte ze in haar zakken. ‘Ik heb
hier vijftien mille. Al mijn spaargeld. Als die vent terug-
komt, heeft ie zat tijd om de boel overhoop te halen. Als hij
al niet weet waar de safe zich bevindt!

‘Laten we gaan, laten we gaan’

Ze sloeg een arm om zijn middel en schopte de achter-
deur open, wachtend tot de gewapende man vanuit de
witte waas op hen af vloog. Maar er was alleen de brede
steeg, de doorweekte stapel karton van Budweiser-verpak-
kingen onder de overstek en haar pick-uptruck. De wind
sloeg hen hard met sneeuwvlokken in hun gezicht. Hij
trok aan haar kraag, de omslag van haar spijkerbroek. Ze
zette Brian in de Bronco en baande zich met een angstige
blik in de richting van de Subaru naar de kant van de be-
stuurder. De auto van de overvaller bleef gekmakend be-
wegingloos staan, met koplampen die als een dodemans-
blik vooruit schenen.

Tegen de tijd dat ze de motor wist te starten, zat Brian te
bibberen. Ze had de verwarming en de radio aangelaten —
Don van KRz draaide de Highwaymen, met Kris Kristof-
ferson zo zacht als een goede whisky, op de stoten ruis van
het weer na. Ze zette de verwarming op vol vermogen. De
Bronco bokte over sneeuwhopen langs de Subaru, waar-
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van het duistere interieur door de berijpte ramen heel even
te zien was, en het volgende moment gleden ze over de
ventweg, in de richting van de oprit naar de snelweg. Ge-
concentreerd en angstig keek ze in de achteruitkijkspiegel.
Als op een teken begon de radio te ruisen om daarna stil te
vallen.

De voorruit van de Subaru bleef hen nastaren, maar de
auto kwam niet in beweging. Met bonzend hart zag ze
hem langzaam uit het zicht verdwijnen.

Nauwelijks zichtbaar door de sneeuw doemden verder-
op twee paar rode knipperlichten op. Behoedzaam reed
Laura tot de schragen, moeizaam het raampje naar bene-
den draaiend. Vier hulpsheriffs blokkeerden het viaduct.

Voordat ze iets kon zeggen, leunde Earl naar binnen en
riep boven het geraas van de wind uit: “We kregen net de
melding dat er een uitbraak is geweest in de gevangenis.
Miguel is dood; bij zijn ontsnapping sloeg de klootzak zijn
hoofd in. Meer weten we niet, behalve dat we de weg
moesten afsluiten’

‘Ik had net een vent die me wilde beroven. Zijn auto
staat nog bij de Furlough. We denken dat ie daar nog er-
gens rondhangt’ Ze bracht een trillende hand naar haar
gezicht. ‘Lieve hemel. Miguel. Ik heb hem gisteren nog ge-
zien bij de garage; hij kwam voor een nieuwe radiator in
zijn... De tranen welden op in haar ogen. ‘Heeft iemand het
Leticia al verteld?

‘Uitdunnend blond haar! riep Brian langs haar. ‘Een
meter zeventig, een meter vijfenzeventig, misschien.
Mager’
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Earl keek hem aan en trok zijn wenkbrauwen op. “Wie is
dit?

‘Brian Dyer. Hij is gevangenbewaarder. Hij wilde me be-
schermen en werd neergeschoten. Ik moet hem naar het
ziekenhuis brengen’

‘Oké. Ga maar. Ga! Wij gaan wel naar de Furlough! Earl
tuurde door de vallende sneeuw. De koplampen van de
Subaru waren nauwelijks zichtbaar. ‘Die auto daar?’ Hij
wendde zich tot de anderen. ‘Oké, vooruit, we gaan! Hij
roffelde met een gehandschoende vuist op Laura’s motor-
kap en ze reed langs de wegversperring om de Bronco ver-
volgens op zijn staart te trappen.

Ze staken het viaduct over, draaiend naar de zuidelijke
oprit, en begonnen aan de lange bocht naar de snelweg.

De radio kraakte en Dons vervormde stem werd in gol-
ven verstaanbaar. “.. dodelijke ontsnapping uit de gevange-
nis... Het lichaam van Miguel Herrera werd ontkleed en
bevroren aangetroffen op het oostelijke terrein...

Onder aan de oprit, vlak voor ze de snelweg op konden,
lag een gevelde boom. Brian schreeuwde en Laura trapte
op de rem; de Bronco slipte. Met de motor in zijn vrij kwa-
men ze rustig tot stilstand, waarbij een omhoogstekende
tak langs Brians portier knarste. Opgelucht blies ze uit en
hij lachte. Verderop, op de snelweg, liep een spoor waar
een of andere arme stakker vanaf de ventweg door de
sneeuw had geploeterd, waarschijnlijk een half bevroren
bouwvakker die de rioolbuizen onder het viaduct onder-
zocht.

‘Tk stuur er wel omheen, zei ze.
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Brian boog voorover en drukte de sigarettenaansteker
in. Zijn andere arm lag op haar hoofdsteun en hij liet hem
in haar nek vallen. Zijn hand was warm, zo warm... hij had
hem voor de luchtopening van het dashboard gehouden.
Zijn knokkels gleden omlaag, streelden haar wang, haar
kin. Ze voelde haar nekspieren ontspannen, haar lichaam
verzachten onder zijn aanraking.

De radio-ontvangst werd weer beter, ietsje beter.

“.. beveiligingsbeelden laten zien... gebruikten een start-
pistool bij hun ontsnapping... een van de gedetineerden in
de voet geschoten bij het klimmen over de..!

Laura’s ogen sperden zich wijd open. Haar blik schoot
naar de stronk van de boom — sporen van een bijl, geen
splinters. Een mozaiek van beelden drong tot haar door.
De Subaru van Miguels vrouw. Het verlaten parkeerterrein
van de Furlough, zelfs na de komst van Brian. Zijn manke
loop toen hij binnenkwam. De riem met de ring voor een
wapenstok, die onder zijn door de staat uitgevaardigde
knoopjesoverhemd uit had gestoken. Zijn gezicht, al bleek
door de verwonding. Het zweet op zijn voorhoofd; onder-
drukte pijn. En zijn gestolen laars, na de list in het vuur
gegooid zodat ze niet zou zien dat er geen kogelgat in zat.

Brians hand bleef over haar gezicht strelen. Trillend
sloeg ze haar ogen op, maar de naar haar terug starende
blik was onherkenbaar. De sneeuw sloeg tegen het raam
achter hem; de tak schraapte tegen het portier. En het vol-
gende moment zag ze buiten de bleke hand boven de
boomstam omhoog reiken, als iets uit een horrorfilm.

Brians hand balde zich tot een vuist en hij ramde haar
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op haar kin. Haar hoofd klapte tegen het raampje en bleef
slap hangen; ze zakte in elkaar tegen het portier. Hij zocht
in haar zakken en viste de rollen geld eruit. Daarna reikte
hij voorbij haar volle borsten, trok aan de handgreep en
duwde haar met zijn goede voet naar buiten, de sneeuw in.

Teddy gleed van de boomstam af, stampte met zijn voe-
ten en wreef over zijn armen. Stukjes ijs hingen aan zijn
dunne slierten blonde haar en zijn oogwimpers, die bloed-
doorlopen ogen omlijstten. Brian diepte het pakje Marl-
boro op uit zijn zak, klopte er een sigaret uit en reikte hem
tussen twee vingers aan boven het bedieningspaneel.
Teddy stapte over Laura’s slappe lichaam heen en klom
naar binnen; terwijl hij het portier tegen de kou dichttrok,
besloeg zijn adem tegen het stuur. Hij nam de aangereikte
sigaret en plaatste deze tussen zijn bibberende lippen. Hij
haalde het beige rechthoekige voorwerp uit zijn zak — een
zorgvuldig gekneed stuk gebruikte kauwgom — en wierp
het op de achterbank. Daarna zette hij de verwarming zelfs
nog hoger, en hevig rillend drukte hij zijn witte vingers
tegen de luchtopeningen.

De sigarettenaansteker floepte naar buiten, en Teddy
trok hem uit het dashboard en neigde zijn hoofd ernaar-
toe, de warmte inhalerend.

Brian vormde met zijn hand een pistool en wees naar
het zuiden. ‘Op naar de zon!

Teddy stuurde de Bronco door de zachte sneeuw van de
berm en vormde zo een pad om de boom. Terwijl ze de
autosnelweg op draaiden, begon Laura door lagen sneeuw
al in de vergetelheid te raken.
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