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Vies weer

Op een vuile manier was hij best knap: sluik haar dat 
boven zijn oren naar achteren geschoven was, stevige spie-
ren onder een dichtgeknoopt wit overhemd dat hij uit zijn 
broek en met opgerolde mouwen droeg. Stilletjes was hij 
Frankie’s Furlough binnengeglipt, waarbij een vlaag van de 
bijtende wind vanuit de nog dichtslaande deur hem naar 
het andere eind van de bar had geduwd. Het gammele ge-
bouwtje stak uit een sneeuwbank langs de autosnelweg, 
alsof het daar was neergekwakt. Binnen rook het naar 
zaagsel, dat op de vloer lag om gemorste drank en het ge-
smolten slijk van binnengelopen aarde op te zuigen.

De Furlough, een thuis voor truckers, gestruikelde vol-
gers van het twaalfstappenprogramma en, het gros, gevan-
genbewaarders, was sinds Frankie van de staatsgevangenis 
zijn pensioen had genomen en het had uitgebouwd tot vier 
muren, een dak van dubieuze doeltreffendheid en een bil-
jarttafel van rood vilt altijd iets van een weginstelling ge-
weest. Hij had ook behoorlijk goed geboerd, hoewel dat 
niet te zien was aan hoe de boel eruitzag.
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Het omliggende landschap was door de winter kaal ge-
stript; bomen die als gevorkte stokken uit grijze sneeuw-
hopen omhoogstaken. In de uitgestrekte vrieskou van Mi-
chigan hielden weinig levenstekenen stand: een drankzaak 
langs de ventweg aan de overkant, een al lange tijd geslo-
ten dieselstation, een omhoog lopende grindbak voor op 
hol geslagen opleggers. En daarna een verlaten stuk vals 
plat van vijftien kilometer naar de enige werkgever van be-
tekenis in de provincie: de mannengevangenis Upper 
Ridgeway, die als een geheim dat niemand zich de moeite 
had getroost geheim te houden van achter een kale rots 
met witte ceders verrees.

Laura was klaar met het afdrogen van een bierglas en 
haar aandacht werd weer getrokken naar de vreemdeling 
aan het einde van de bar. Hij had licht mank gelopen, wat 
haar belangstelling wekte. Ook hield hij zijn blik gericht op 
het gelakte beukenfineer in plaats van op haar borsten (af-
gaand op het ogenverkeer van Furloughs verfijnde vaste 
clientèle haar aantrekkelijkste eigenschappen) of haar 
ronde maar nog altijd stevige, zesendertigjarige kont. Ook 
haar gezicht was niet onknap, zoveel wist ze wel, maar 
rond haar ogen en langs haar kaaklijn, en ook op de huid in 
haar hals, hadden de jaren zich opgehoopt. Niets aan te 
doen. Zijn gezicht, daarentegen, was jeugdiger – ze schatte 
hem achter in de twintig – maar oogde vrij bleek, bijna 
ongezond, alsof hij een warmer klimaat gewend was.

Tussen kleine, afgemeten slokjes door draaide hij het fles-
je rond in zijn handen, alsof hij nog nooit eerder een biertje 
had gezien. Bedachtzaamheid was in Frankie’s Furlough een 
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beetje een zeldzaamheid. In contrast hiermee stootte Rick 
Jacobs zwierig zijn solids tegen Myrons stripes. Rick, kloek 
gebouwd, thermisch onderhemd, baard, in het weekend ja-
gend op wild, was als een carbonkopie van een carbonko-
pie. Sinds hij zich bij de Asphalt Cruisers had aangesloten, 
verzocht hij iedereen om hem Spike te noemen. Ondanks 
zijn inspanningen was de bijnaam niet beklijfd. Hij had een 
voorliefde voor negermoppen en luidkeels boeren en als hij 
na een fles Glenlivet veertig minuten niet in slaap viel, 
begon hij te beven. Daarom was hij hier, zelfs tijdens een 
sneeuwstorm die het hele land in huis hield met de luiken 
dicht, met uitzondering van Laura, die met haar blote han-
den door sneeuw zou hebben gewroet om wat frisse lucht te 
krijgen na weer een week voor zustertje te hebben gespeeld, 
en Myron, die Rick ongetwijfeld onder bedreiging had ge-
dwongen om zijn sidekick te zijn. Gewoon goede plattelan-
ders, Rick en Myron, snel met een grijns en een linkse hoek.

Rick talmde, met zijn achterwerk hangend voor het 
vuur dat Laura continu brandend hield. Haar vader had de 
bakstenen haard met zijn eigen handen gebouwd, een daad 
van mannelijke schepping, zo bracht hij haar minstens één 
keer per week in herinnering, ook al was hij er nauwelijks 
aan toe gekomen om hem te gebruiken toen hij hier nog de 
zaak runde. Hij geloofde niet in het verbranden van na-
tuurlijke rijkdommen; dit was een man met uitgebeitelde 
gelaatstrekken, zelfs in zijn aftakeling nog sterk, die nog 
steeds door het huis rondbanjerde in de trui van shetland-
wol die hij op een reis naar Montreal tijdens de Wereldten-
toonstelling van 1967 had gekocht.
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De vreemdeling ving haar blik en lichtte even een vinger 
van het flesje. Ze liep naar hem toe en liet daarbij een hand 
zacht over de bar glijden. ‘Nog eentje?’

‘Neuh, alleen een pakje Reds, graag.’
‘Geen alcohol in het verkeer,’ zei ze terwijl ze de sigaret-

ten over de bar schoof. ‘Verstandige keus. Anders beland je 
aan de ándere kant van de tralies.’

Met een flauwe grijns op zijn gezicht geëtst leunde hij 
achterover. ‘Is het zo duidelijk?’

Ze boog zich over de bar (gunde hem zo een goede blik 
op haar decolleté, waar hij tot haar genoegen geen munt 
uit sloeg) en tuurde naar de wapenstokring die uit zijn 
riem stak. ‘Plus de Gals-laarzen. Die verraden alles. Ik werk 
hier al behoorlijk lang. En hoewel je leuk bent’ – de glim-
lach werd breder – ‘ken ik het sjabloon. Groentje of over-
geplaatst?’

Zijn ogen, een verschoten blauw, kregen iets speels. 
‘Hoe weet je dat ik hier nieuw ben?’

‘Omdat ik je nog niet eerder heb gezien. Verdorie, deze 
tent heet wel de Furlough, ja. Zelfs de gevangenen weten 
van ons. Dat krijgen we omdat we aan de drukke verkeers-
weg zitten.’ Ze wierp de muffe popcorn in de vuilnisbak en 
zette de houten kom terug in de kast. ‘Dus ik vraag het je 
nog een keer, groentje of overgeplaatst?’

‘Groentje.’ Hij stak een verweerde hand uit. ‘Brian Dyer.’
‘Laura Hillman.’ Ze wees naar de lichtreclame die boven 

de spiegel met roestplekken hing. Ze hadden het ding al 
jarenlang geen onderhoudsbeurt meer laten geven, dus er 
stond F  nk e Furl  gh. ‘Franks dochter. Heb heel wat mee-
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gemaakt.’ Ze hield haar hoofd scheef, liet een haarlok voor 
haar ogen vallen. ‘Nog steeds in verlegenheid gebracht?’

‘Waarom zou je dat zeggen?’
‘Geen jasje, geen foute kastanjebruine das, geen grijze 

pantalon. Na je werk heb je je omgekleed in de kleedruim-
te, hoewel de tocht daar kan maken dat je’ – een zacht tikje 
van haar hand – ‘je in je lichaam terugtrekt. Het kan je in 
de buitenwereld een hoop gedonder opleveren als je ge-
vangenbewaarder bent, dus je laat het uniform liever ach-
ter de poort.’

Opnieuw die glimlach en vanbinnen voelde ze iets warm 
worden. Een deel van haar dat al lange tijd geen troost, of 
hoop, had gevoeld. Hoewel het vuur ruim vijf meter ver-
derop was, hing er een druppel zweet bij zijn haargrens. 
Ze vond het leuk dat hij zo gevoelig was voor de warmte.

Hij knikte met zijn hoofd. ‘En verder? Ik bedoel naast 
het feit dat je duidelijk slimmer bent dan ik. Is er ook een 
meneer Laura?’

Rick kuierde naar de kant van de pooltafel die het dichtst 
bij de bar was en krijtte net iets te lang zijn keu. Myron was 
naar buiten gestrompeld, op weg naar huis om net als alle 
avonden weer een uitbrander te krijgen van Kathy, dus 
Rick was zijn laatste kwartjes aan het verbrassen in zijn 
jacht op trucstoten. Sinds Laura na de laatste hartaanval 
van haar vader de weekeinden had overgenomen, was Rick 
begonnen tot de laatste bel te blijven.

Een harde klik van de biljartballen en Rick juichte zich-
zelf enthousiast toe.

Laura boog voorover. ‘Ik zie er slecht uit in blauw,’ fluis-
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terde ze, ‘dus in plaats daarvan trouwde ik in de familietra-
ditie. Vers van de middelbare school af. Meneer Laura was 
net klaar met zijn opleiding. En je weet wat ze zeggen dat 
de eerste drie dingen zijn zodra je gevangenbewaarder 
wordt.’

‘Een auto. Een wapenstok. En een echtscheiding.’
‘Wij gaven het de verplichte twee jaar. Sindsdien ben ik 

een eenzaam meisje.’
‘Niet heel eenzaam,’ meende Rick terwijl hij boven de 

dertien leunde, die voor de derde stoot op rij de hoekzak 
had ontweken.

‘Hartelijk dank, Spíke.’
Hij mompelde iets en begon weer te krijten.
‘Hoe zit het met die tatoeage?’ Ze legde een hand op de 

vervaagde blauwe inkt op Brians onderarm en onder haar 
aanraking ging er even een lichte schok door hem heen. 
Zijn huid was warm en zacht, en het gevoel tegen haar 
handpalm was onverklaarbaar opwindend.

Achter hen kletterde de biljartkeu tegen het versleten 
vilt. ‘Klotezooi,’ vloekte Rick. Een kort gehuil van de wind 
terwijl de deur het klokkenspel hard deed klingelen, en 
vervolgens waren ze alleen.

‘De tatoeage,’ zei Laura terwijl ze met een duim het kuil-
tje van het middel van de getekende vrouw volgde.

‘Kan me niet herinneren dat ik die liet zetten.’
‘Klinkt als het verhaal van een zeeman.’
‘Niet helemaal.’ Brian wendde zich af, zijn mond ver-

strakte, en ze werd zich bewust van verdriet en woede. 
‘Het was tijdens een acht uur durende dronken...’
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‘Na wat?’ Haar stem klonk zacht en iets hees met het 
voorgevoel dat ze misschien spijt zou krijgen van haar di-
rectheid.

‘Mijn vrouw. Drie maanden zwanger. Dronken bestuur-
der. Liefje van de middelbare school, voor wat het waard is. 
We waren vier jaren samen, waren net begonnen echt 
goed ruzie te maken – je kent dat wel, een baby zal alles 
wel oplossen – maar ze was een deel van me.’ Hij bracht 
zijn bierflesje naar zijn mond, maar het was leeg. ‘Het zo-
veelste pathetische verhaal. Precies waar je in een tent als 
deze op zit te wachten.’

Haar hand rustte nog steeds op zijn arm en het voelde 
onbeholpen om hem nu terug te trekken. Ze vond het ge-
voel van hun aanraking, het gevoel van hem, fijn. De naad 
van hun beider huid was ietwat vochtig, hun zweet ver-
mengde zich. Ze zocht naar woorden die niet afgezaagd 
zouden klinken. Ze dacht na over foetussen, het geknerp 
van metaal, Brians lichte mankheid. ‘Hoe kom je van zoiets 
weer erbovenop?’

‘Ben ik dat dan?’ Hij lachte oprecht, alsof hij zich ver-
maakte. ‘Ik zat een flinke tijd in de put en toen ik overeind 
krabbelde, gaf ik me op voor de opleiding. Na zoiets kun je 
twee dingen doen. De grens is...’ Hij hield zijn hand omhoog, 
met de duim en wijsvinger een halve centimeter van elkaar. 
‘Ik dacht dat een beetje orde me zou helpen om de boel weer 
bij elkaar te rapen en ik had gelijk. Dus orde heb ik. Ik breng 
mijn tijd door in een plaats waar mannen een slot plaatsen 
op het stuur van hun auto die ze in de schaduw van een 
muurtoren parkeren. Die gast met wie ik werk, Conner?’
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‘Tuurlijk ken ik Conner.’
‘Hij laste een beugel op zijn broodtrommel zodat hij er 

een slotje op kon doen. Ik meen het.’
‘Dat klinkt wel als Conner, ja.’
‘Je zit in paranoia opgesloten. Maar weet je? Ik zou lie-

gen als ik zei dat ik geen troost put uit het metaal. Al die 
rechte hoeken. En de belsignalen, daar zet je je horloge op 
gelijk. Ik weet zeker dat ik er ooit wegga en naar een warme 
plek reis, maar ik wed dat ik het allemaal zal missen. Het is 
bijna als... pantsering.’

‘En jij had behoefte aan een pantser.’
‘Ja,’ zei hij. ‘Dat had ik, ja.’
Ze merkte dat ze zich dicht bij hem bevond, dertig cen-

timeter misschien; hij had zacht gesproken en haar erbij 
betrokken, en er was een moment waarop ze dacht dat ze 
steeds verder voorover zou buigen tot hun lippen elkaar 
raakten. Zijn verdriet leek niet onder te doen voor het ge-
wicht van haar teleurstellingen. Een enigst kind, moeder-
loos opgegroeid op een bevroren vlakte. Ze had gepro-
beerd eruit te breken, zelfs naar Detroit, maar ze had jong 
gekozen en daarna was haar huwelijk ontbonden, en zij 
was als een geschoten vogel in de modder gezakt. Twintig 
jaar jong, en ze had het nooit meer in zich gevonden om 
het opnieuw te wagen.

Ze was ooit naar Florida gegaan – met Sue Ann naar 
Disney World – maar wat het uitslaan van haar vleugels 
betrof, nou, ze was altijd op haar kinderslaapkamer geble-
ven, op haar kortstondige huwelijk na. En zelfs toen was ze 
niet veel verder gekomen dan een kilometer of vijftien, net 
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over het ravijn. Inmiddels vijftien jaar geleden. En dus had 
ze sindsdien met de truckers gelachen, met de gevangen-
bewaarders gebiljart en was ze zo af en toe tussen de la-
kens beland, gewoon om wat warmte in zich te krijgen. 
Haar loslippigheid leverde haar grinniklachjes in de kerk 
op en kritische blikken van haar vader, inmiddels verer-
gerd tot een soort afgrijzen door zijn verlamde linkerwang 
en de witte dunne laag om zijn lippen. Het stak haar diep 
en hard, het gemompel dat haar voorging en volgde, maar 
al lang geleden had ze besloten die steun in te roepen die 
en waar ze maar kon, en de rest kon de pot op.

Maar ze had wel gespaard, al een paar jaar nu, en mis-
schien zou dat geld haar uit Upper Ridgeway of op z’n 
minst uit haar vaders woning kunnen krijgen. Of mis-
schien – een idee dat bijna te pijnlijk verwachtingsvol om 
te koesteren was – zou ze er ooit met iemand anders een 
huis van kunnen kopen. Maar haar inschattingsvermogen 
was in de war, zoals haar vader altijd graag zei. Ze zag in 
mannen wat ze wilde zien en zelfs dat zag ze soms niet 
meer.

Brian bracht een hand naar haar wang (onmogelijk, echt 
onmogelijk warm), met zijn elleboog zo op de bar rustend 
dat zij het volle gewicht van haar kin in zijn palm kon leg-
gen; en op dat moment vloog de deur open en werden ze 
belaagd door een man met een pistool, die zo hard brulde 
dat spetters van zijn speeksel de bar bespikkelden.

‘De kluis, ik weet dat er godverdomme een kluis is, open 
hem nu!’

Laura deinsde achteruit tegen de glazen planken; een 
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fles Triple Sec stuiterde tweemaal op de vloer en kletterde 
tot een zachte rol. Brian bleef op zijn kruk zitten, voor zich 
uit kijkend, een intense kalmte uitstralend die van ervaring 
gewag maakte, zijn handen in het zicht uitgespreid op de 
bar. Zijn blik bleef naar voren gericht; hij leek de bewegin-
gen van de man in de spiegel achter haar te volgen.

De gewapende man droeg een aantal T-shirts met lange 
mouwen over elkaar heen. Sneeuw en zweet hadden zijn 
piekerige blonde haar op zijn schedel geklit. Hij rommelde 
in zijn zak en haalde een brok zo groot als een creditcard 
tevoorschijn dat leek op beige speelklei; hij staarde Laura 
strak aan.

‘Aan de kant, trut.’ De overvaller duwde zijn pistool 
tegen Brians schouder. ‘En jij, opstaan en tegen de...’

Brian draaide rond op de kruk en dreef zijn vuist in de 
buik van de man. De overvaller klapte dubbel en het pis-
tool knalde één keer. Brian kreunde en wankelde naar 
voren.

De man schuifelde achterwaarts naar de deur. ‘Verdom-
me, godverdómme. Stomme idioot!’ krijste hij, en het vol-
gende moment sidderden de bellen, raasde de wind en was 
hij verdwenen.

Laura sprong over de bar. Knarsetandend schopte Brian 
zijn laars uit en slingerde hem in de haard. Zijn sok, door-
drenkt met bloed, maakte een afpellend geluid terwijl hij 
deze uittrok. Ook deze ging de vlammen in.

De kogel had de buitenkant van zijn rechtervoet door-
boord, een centimeter of vijf van zijn kleine teen. De schok 
had Laura net bijgehaald, haar ogen waren vochtig. De ge-
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ruststellende geur van de haard dreef in, verder desoriën-
terend.

‘Het valt mee.’ In haar stem klonk ongeloof door, en heel 
veel opluchting. ‘Het valt mee.’

‘Het stelt niks voor. Hij is hier opzij uit gekomen.’
‘Ik doe er een verband om en dan gaan we naar het zie-

kenhuis. Ik heb een ehbo-trommel...’
‘Doe eerst de deur op slot. En controleer het parkeerter-

rein, om zeker te weten of hij weg is.’
Ze boog de goedkope luxaflex voor het raam en keek. 

De weg was een zich nergens van bewuste witte strook. 
Een muur van sneeuw omringde het parkeerterrein; wit 
vervaagde in de witte stammen van de sparren. Langs de 
ventweg stond een witte Subaru geparkeerd, maar ze 
moest haar gezicht echt tegen het glas duwen om het te 
kunnen zien. De koplampen boorden twee lichtbundels in 
de sneeuwval, maar zo te zien was de auto leeg. ‘Niemand. 
Maar er staat daar wel nog steeds een auto. Met de lichten 
aan.’

‘Die moet wel van hem zijn. Er is hier verder niemand. 
En te voet komt hij niet ver.’

‘Hij kan zich erin verstopt hebben. Of tussen de bomen.’
‘Bel het alarmnummer.’
Ze rende achter de bar en greep de telefoon. Geen kies-

toon. ‘Hij heeft de lijn doorgesneden.’
‘Oké. We zitten hier afgelegen. Heb je een pistool?’
‘Nee. Pa is een gevangenbewaarder, ja? Wapenstokken, 

geen kogels, je kent dat gelul wel. Denk je dat ie terug zal 
komen, die man?’
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‘Hij leek een kneedbom bij zich te hebben. Om een kluis 
op te blazen.’

‘Jezus christus,’ reageerde ze. ‘Een kneedbom, net als in 
een actiefilm?’

‘Ik heb hem de stuipen op het lijf gejaagd, maar wie weet 
kalmeert hij weer in die auto en beseft hij dat we hier vast-
zitten en gewond zijn. Bovendien hebben we nog te maken 
met de nasleep van een hevige sneeuwstorm; niet bepaald 
het gunstigste moment voor een snelle reactie van de poli-
tie, zelfs als hij de telefoonlijn níét had doorgesneden. Ik 
stel voor dat we ’m smeren.’

‘Niet voordat ik het bloeden heb gestelpt.’ Ze haalde 
schalen en borden uit de kast. Ze vond de ehbo-trommel 
en liep terug naar hem. Hij ging zitten, met de armen op 
zijn knieën, en glimlachte naar haar in de oranje gloed. 
Terwijl ze bezig was, voelde ze zijn starende blik. Hij leek 
zich niet bewust van de pijn. Ze wist eigenlijk niet was ze 
deed, maar maakte in het midden van zijn voet stevig een 
tourniquet vast en wikkelde er een steriel verband om-
heen, waarbij ze op de ingaande wond drukte.

‘Gebeurt dat hier vaak?’
‘In een bar voor gevangenbewaarders? Zit je me te dol-

len? Als iemand hier op een normale avond zo binnen-
kwam, zouden ze hem bijna doodslaan.’

Ze was klaar en gaf een tikje op zijn kuit. Ze zag de gloed 
van het vuur in zijn ogen weerspiegeld en streelde zacht 
over zijn gezicht tot haar vingers over zijn lippen gleden.

Zijn gezicht versomberde en zijn blik gleed zenuwachtig 
naar het raam. ‘Laten we gaan.’
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‘Mijn Bronco staat achter.’ Ze hielp hem overeind.
Hij leunde tegen de muren en liep voorzichtig. ‘Wat doe 

je?’
Laura zat op haar knieën en rolde het rafelige tapijt bij 

de jukebox op. Ze draaide de schijf van de vloerkluis tot er 
een klik klonk. Ze haalde er drie stevige rolletjes van hon-
derd-dollarbiljetten uit en propte ze in haar zakken. ‘Ik heb 
hier vijftien mille. Al mijn spaargeld. Als die vent terug-
komt, heeft ie zat tijd om de boel overhoop te halen. Als hij 
al niet weet waar de safe zich bevindt.’

‘Laten we gaan, laten we gaan.’
Ze sloeg een arm om zijn middel en schopte de achter-

deur open, wachtend tot de gewapende man vanuit de 
witte waas op hen af vloog. Maar er was alleen de brede 
steeg, de doorweekte stapel karton van Budweiser-verpak-
kingen onder de overstek en haar pick-uptruck. De wind 
sloeg hen hard met sneeuwvlokken in hun gezicht. Hij 
trok aan haar kraag, de omslag van haar spijkerbroek. Ze 
zette Brian in de Bronco en baande zich met een angstige 
blik in de richting van de Subaru naar de kant van de be-
stuurder. De auto van de overvaller bleef gekmakend be-
wegingloos staan, met koplampen die als een dodemans-
blik vooruit schenen.

Tegen de tijd dat ze de motor wist te starten, zat Brian te 
bibberen. Ze had de verwarming en de radio aangelaten – 
Don van krz draaide de Highwaymen, met Kris Kristof-
ferson zo zacht als een goede whisky, op de stoten ruis van 
het weer na. Ze zette de verwarming op vol vermogen. De 
Bronco bokte over sneeuwhopen langs de Subaru, waar-
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van het duistere interieur door de berijpte ramen heel even 
te zien was, en het volgende moment gleden ze over de 
ventweg, in de richting van de oprit naar de snelweg. Ge-
concentreerd en angstig keek ze in de achteruitkijkspiegel. 
Als op een teken begon de radio te ruisen om daarna stil te 
vallen.

De voorruit van de Subaru bleef hen nastaren, maar de 
auto kwam niet in beweging. Met bonzend hart zag ze 
hem langzaam uit het zicht verdwijnen.

Nauwelijks zichtbaar door de sneeuw doemden verder-
op twee paar rode knipperlichten op. Behoedzaam reed 
Laura tot de schragen, moeizaam het raampje naar bene-
den draaiend. Vier hulpsheriffs blokkeerden het viaduct.

Voordat ze iets kon zeggen, leunde Earl naar binnen en 
riep boven het geraas van de wind uit: ‘We kregen net de 
melding dat er een uitbraak is geweest in de gevangenis. 
Miguel is dood; bij zijn ontsnapping sloeg de klootzak zijn 
hoofd in. Meer weten we niet, behalve dat we de weg 
moesten afsluiten.’

‘Ik had net een vent die me wilde beroven. Zijn auto 
staat nog bij de Furlough. We denken dat ie daar nog er-
gens rondhangt.’ Ze bracht een trillende hand naar haar 
gezicht. ‘Lieve hemel. Miguel. Ik heb hem gisteren nog ge-
zien bij de garage; hij kwam voor een nieuwe radiator in 
zijn...’ De tranen welden op in haar ogen. ‘Heeft iemand het 
Leticia al verteld?’

‘Uitdunnend blond haar!’ riep Brian langs haar. ‘Een 
meter zeventig, een meter vijfenzeventig, misschien. 
Mager.’
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Earl keek hem aan en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie is 
dit?’

‘Brian Dyer. Hij is gevangenbewaarder. Hij wilde me be-
schermen en werd neergeschoten. Ik moet hem naar het 
ziekenhuis brengen.’

‘Oké. Ga maar. Gá! Wij gaan wel naar de Furlough.’ Earl 
tuurde door de vallende sneeuw. De koplampen van de 
Subaru waren nauwelijks zichtbaar. ‘Die auto daar?’ Hij 
wendde zich tot de anderen. ‘Oké, vooruit, we gaan!’ Hij 
roffelde met een gehandschoende vuist op Laura’s motor-
kap en ze reed langs de wegversperring om de Bronco ver-
volgens op zijn staart te trappen.

Ze staken het viaduct over, draaiend naar de zuidelijke 
oprit, en begonnen aan de lange bocht naar de snelweg.

De radio kraakte en Dons vervormde stem werd in gol-
ven verstaanbaar. ‘... dodelijke ontsnapping uit de gevange-
nis... Het lichaam van Miguel Herrera werd ontkleed en 
bevroren aangetroffen op het oostelijke terrein...’

Onder aan de oprit, vlak voor ze de snelweg op konden, 
lag een gevelde boom. Brian schreeuwde en Laura trapte 
op de rem; de Bronco slipte. Met de motor in zijn vrij kwa-
men ze rustig tot stilstand, waarbij een omhoogstekende 
tak langs Brians portier knarste. Opgelucht blies ze uit en 
hij lachte. Verderop, op de snelweg, liep een spoor waar 
een of andere arme stakker vanaf de ventweg door de 
sneeuw had geploeterd, waarschijnlijk een half bevroren 
bouwvakker die de rioolbuizen onder het viaduct onder-
zocht.

‘Ik stuur er wel omheen,’ zei ze.
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Brian boog voorover en drukte de sigarettenaansteker 
in. Zijn andere arm lag op haar hoofdsteun en hij liet hem 
in haar nek vallen. Zijn hand was warm, zo warm... hij had 
hem voor de luchtopening van het dashboard gehouden. 
Zijn knokkels gleden omlaag, streelden haar wang, haar 
kin. Ze voelde haar nekspieren ontspannen, haar lichaam 
verzachten onder zijn aanraking.

De radio-ontvangst werd weer beter, ietsje beter. 
‘... beveiligingsbeelden laten zien... gebruikten een start-

pistool bij hun ontsnapping... een van de gedetineerden in 
de voet geschoten bij het klimmen over de...’

Laura’s ogen sperden zich wijd open. Haar blik schoot 
naar de stronk van de boom – sporen van een bijl, geen 
splinters. Een mozaïek van beelden drong tot haar door. 
De Subaru van Miguels vrouw. Het verlaten parkeerterrein 
van de Furlough, zelfs na de komst van Brian. Zijn manke 
loop toen hij binnenkwam. De riem met de ring voor een 
wapenstok, die onder zijn door de staat uitgevaardigde 
knoopjesoverhemd uit had gestoken. Zijn gezicht, al bleek 
door de verwonding. Het zweet op zijn voorhoofd; onder-
drukte pijn. En zijn gestolen laars, na de list in het vuur 
gegooid zodat ze niet zou zien dat er geen kogelgat in zat.

Brians hand bleef over haar gezicht strelen. Trillend 
sloeg ze haar ogen op, maar de naar haar terug starende 
blik was onherkenbaar. De sneeuw sloeg tegen het raam 
achter hem; de tak schraapte tegen het portier. En het vol-
gende moment zag ze buiten de bleke hand boven de 
boomstam omhoog reiken, als iets uit een horrorfilm.

Brians hand balde zich tot een vuist en hij ramde haar 
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op haar kin. Haar hoofd klapte tegen het raampje en bleef 
slap hangen; ze zakte in elkaar tegen het portier. Hij zocht 
in haar zakken en viste de rollen geld eruit. Daarna reikte 
hij voorbij haar volle borsten, trok aan de handgreep en 
duwde haar met zijn goede voet naar buiten, de sneeuw in.

Teddy gleed van de boomstam af, stampte met zijn voe-
ten en wreef over zijn armen. Stukjes ijs hingen aan zijn 
dunne slierten blonde haar en zijn oogwimpers, die bloed-
doorlopen ogen omlijstten. Brian diepte het pakje Marl-
boro op uit zijn zak, klopte er een sigaret uit en reikte hem 
tussen twee vingers aan boven het bedieningspaneel. 
Teddy stapte over Laura’s slappe lichaam heen en klom 
naar binnen; terwijl hij het portier tegen de kou dichttrok, 
besloeg zijn adem tegen het stuur. Hij nam de aangereikte 
sigaret en plaatste deze tussen zijn bibberende lippen. Hij 
haalde het beige rechthoekige voorwerp uit zijn zak – een 
zorgvuldig gekneed stuk gebruikte kauwgom – en wierp 
het op de achterbank. Daarna zette hij de verwarming zelfs 
nog hoger, en hevig rillend drukte hij zijn witte vingers 
tegen de luchtopeningen.

De sigarettenaansteker floepte naar buiten, en Teddy 
trok hem uit het dashboard en neigde zijn hoofd ernaar-
toe, de warmte inhalerend.

Brian vormde met zijn hand een pistool en wees naar 
het zuiden. ‘Op naar de zon.’

Teddy stuurde de Bronco door de zachte sneeuw van de 
berm en vormde zo een pad om de boom. Terwijl ze de 
autosnelweg op draaiden, begon Laura door lagen sneeuw 
al in de vergetelheid te raken.




