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Alexandro trommelde ongeduldig met zijn vingers op het 
stuur. Hij stond al een kwartier te wachten bij Amsterdam 
Centraal. Een uur geleden was er een telefoontje binnenge-
komen bij de taxicentrale dat hij om exact kwart over tien 
klaar moest staan. De beller had specifiek naar hem gevraagd, 
maar had geen naam genoemd. Hij was benieuwd wie het 
was, maar meer nog of de persoon wel op kwam dagen. Hij 
zou nog maximaal tien minuten wachten en dan hield het 
op. Drie klanten had hij al moeten weigeren omdat hij ‘bezet’ 
was.

Het rechterachterportier werd opengetrokken. In zijn bin-
nenspiegel zag hij dat iemand in een boerka instapte, maar de 
deur openliet.

‘Eres Alexandro Sánchez?’
‘Sí,’ antwoordde hij verbaasd in zijn moedertaal.
‘Bueno. Alex está en peligro. Un hijo por un padre.’ De woor-

den waren amper uitgesproken of de vreemdeling stapte de 
auto alweer uit en verdween in de mensenmassa. 

Alexandro voelde zijn hart verkrampen en had moeite met 
ademen. Het was gebeurd. Hij was ingehaald door het ver-
leden. Jarenlang was hij bang geweest voor deze dag en net 
nu zijn angst naar de achtergrond was gezakt, kwam wat hij 
achter zich had gelaten toch nog als een boemerang terug. 
Waarom nu? Hij had met succes een nieuw bestaan opge-
bouwd in Nederland en het verleden van zich afgeschud. Hij 
had een leuk gezin, vrienden, een baan. Het kon niet op. Hij 
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was eindelijk gelukkig en juist nu ging het mis. Misschien wel 
júíst daarom.

Hij herhaalde de dreigende woorden in zijn hoofd. Alex is 
in gevaar. Een zoon voor een vader. Twee zinnen die zijn hele 
wereld op zijn kop zetten. Twee zinnen en hij wist precies waar 
het over ging. Hij moest onmiddellijk naar huis om zijn vrouw 
en kinderen te waarschuwen, te beschermen. De band om 
zijn borst werd strakker. Er was geen tijd meer te verliezen! 
Hij startte de auto en gaf richting aan. Ongeduldig wachtte hij 
tot een collega-taxi was gepasseerd. Toen de weg vrij was en 
hij weg wilde rijden, werd het achterportier weer opengedaan. 
Verschrikt keek hij om en zag tot zijn opluchting dat het niet 
de vreemdeling in de boerka was, maar een man in pak. 

‘Ik heb al een andere rit!’ schreeuwde hij en hij reed weg 
voordat de man kon instappen. Door het snelle optrekken 
zwaaide het opengeklapte achterportier bijna tegen een fiet-
ser aan. Alexandro vloekte en parkeerde zijn auto dubbel om 
het portier te sluiten. Zo snel als hij kon reed hij de stad uit 
naar de A10, de ringweg rond Amsterdam. Zijn navigatie-
systeem begon te piepen en kondigde een flitspaal aan. Ver-
schrikt keek hij op zijn kilometerteller. Hij reed veel te hard 
en nam gas terug tot de toegestane snelheid. Zijn handen gre-
pen het stuur steviger vast. Focussen moest hij zich. Er waren 
al te veel automobilisten die zwalkend over de weg gingen 
omdat ze met dingen bezig waren die niets met autorijden te 
maken hadden. Hij verliet de ringweg en reed de A1 op.

Zijn telefoon piepte en hij griste hem van de carkit. Alex is 
in gevaar. Een zoon voor een vader stond er in zijn moeder-
taal. Het nummer van de afzender zei hem niets maar hij kon 
wel raden wie het was. Laat mij en mijn gezin met rust, sms’te 
hij terug. Alexandro, handen aan het stuur en niet sms’en on-
derweg, klonk de stem van zijn vrouw Eline in zijn hoofd. 
Normaliter hield hij zich daar redelijk aan, maar dit was een 
noodgeval.  
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Het navigatiesysteem kondigde de afslag naar de A6 rich-
ting Almere aan. De woorden drongen pas tot hem door toen 
hij de afslag al bijna voorbij was. ‘Coño!’ vloekte hij en hij 
smeet zijn telefoon aan de kant. In een impuls trapte hij vol 
op de rem en gooide zijn stuur om. Zijn voet schoot echter 
van het pedaal af en de auto schoof zonder vaart te minderen 
naar rechts. In paniek trok Alexandro aan de handrem. De 
auto tolde om zijn as en Alexandro deed zijn uiterste best om 
hem weer onder controle te krijgen. De vangrail kwam veel te 
snel dichterbij. Banden piepten en lieten zwarte sporen ach-
ter op het wegdek. De geur van verbrand rubber drong zijn 
neus binnen. Hij trok nog harder aan de handrem, maar het 
had geen zin meer. De vangrail was nog maar enkele meters 
van hem verwijderd. Zijn leven flitste aan hem voorbij. De 
gezichten van Eline, Alex en Maria. Hij had zijn gezin niet 
kunnen beschermen, ze zelfs niet kunnen waarschuwen. Dat 
het zo moest eindigen...

‘Ik hou van jullie!’ schreeuwde hij voordat de zijkant van 
de taxi tegen de vangrail aan sloeg. De auto knalde door de 
enorme klap terug op de rijbaan waar hij door een passeren-
de auto vol werd geramd. Alexandro schoot naar voren en 
de veiligheidsgordel was niet bestand tegen het geweld. De 
pijn in zijn borstkas was met niets te vergelijken wat hij ooit 
had meegemaakt. Hij voelde zijn longen samengeduwd wor-
den en zijn hoofd exploderen toen hij door de voorruit vloog. 
Daarna hield alles op.
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Sara Verbeek zat al vanaf negen uur die ochtend achter haar 
laptop. Aan het einde van de dag moest ze een artikel inleve-
ren voor HipSter, het magazine waar ze al een aantal jaar voor 
schreef. Ze greep naar de koffiekan en wilde zichzelf nog een 
mok inschenken. Er kwam slechts een lullig straaltje uit dat 
al snel overging in gedruppel. ‘Een hele koffiekan leeggedron-
ken en nog geen letter op papier,’ mopperde ze. Ze liep naar 
de keuken om verse koffie te zetten. Leunend op het aanrecht 
staarde ze naar buiten terwijl het apparaat pruttelde en een 
aangename geur verspreidde.

Als ze heel eerlijk was, ging het schrijven de laatste maan-
den al niet meer zo lekker. De lol die ze er voorheen in had, 
verdween steeds meer. Haar werk was altijd haar hobby ge-
weest, maar daar was op dit moment geen sprake meer van. 
Ze miste uitdaging, wilde meer. Misstanden aan de kaak stel-
len, onderzoeksjournalistiek, daar ging haar voorkeur eigen-
lijk naar uit. Ze wilde iets concreets bereiken met haar werk 
en niet langer slechts entertainen. Want entertainment, dat 
was waar HipSter voor stond. De rubriek ‘Dating Daisy’ had 
ze niet lang na wat er in IJsland was gebeurd al overgedragen 
aan een collega. Ze kon het niet meer opbrengen om met een 
uitgestreken smoel tegenover bronstige mannen te zitten en 
daar een lollig verslag over te schrijven.

Sinds wat er met Annelies was gebeurd, was er iets ver-
anderd. Zíj was veranderd. Het had Sara veel moeite gekost 
om te accepteren dat ze haar vriendin Annelies uiteindelijk 
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lang niet zo goed had gekend als ze altijd had gedacht. Haar 
schouder was weer helemaal genezen, maar het weerbarstige 
litteken zou haar er altijd aan herinneren dat de eerste kogel, 
die voor Annelies was bedoeld, haar had geschampt. Het had 
ook anders kunnen aflopen, dat realiseerde ze zich maar al te 
goed. De onbezorgde manier waarmee ze altijd in het leven 
had gestaan, was ze kwijtgeraakt. René noemde haar soms 
ronduit zorgelijk.

Met Annelies’ man Wim had ze geen contact meer. Drie 
maanden na terugkomst uit IJsland had hij al een nieuwe 
vriendin en dat vond Sara moeilijk te verkroppen. Zo’n op-
gedirkte tuthola die werkelijk geen enkele overeenkomst met 
Annelies had, maar des te meer leek op Tessa. Alleen al de 
gedachte aan Tessa deed Sara even rillen. Het contact tussen 
haar en Wim was steeds stroever verlopen en uiteindelijk 
volledig verwaterd. Het laatste contact was in de vorm van 
een geboortekaartje geweest. Wim was toch eindelijk vader 
geworden. Met pijn in haar hart had ze een kaartje terugge-
schreven. Annelies had er alles voor overgehad om moeder te 
worden, maar het was haar niet gegund. Het had haar leven 
en haar relatie kapotgemaakt. Wims uitnodiging om de baby 
te komen bewonderen had ze zo lang voor zich uitgeschoven 
dat het beschamend was. Ze had op dit moment geen idee 
hoe het met hem en zijn gezin was. 

Sinds IJsland was de wereld zoveel lelijker geworden. Dat 
was ook de reden dat Sara het onderwerp kinderen steeds van 
zich af schoof als René erover was begonnen. Zijn kinder-
wens was heel groot en hoe eerder hoe liever. Ze wist dat er 
grenzen zaten aan het uitstel dat ze bedongen had en dat de 
rek er een beetje uit begon te raken. Daarom was ze een paar 
weken geleden met de pil gestopt. Ze had het René nog niet 
verteld. Als hij wist dat ze de pil niet meer slikte, dan zou elke 
vrijpartij zo beladen worden. Welke druk dat op een relatie 
kon leggen, had ze van dichtbij meegemaakt bij Annelies en 
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Wim. Dat nooit. Stiekem hoopte ze daarom dat ze René bin-
nenkort ineens kon vertellen dat ze zwanger was. Misschien 
groeide er op dit moment wel zo’n wurmpje in haar buik. Het 
zou zomaar kunnen na hun uitgebreide vrijpartij van een 
paar dagen geleden.

Het koffieapparaat had zijn gepruttel gestaakt en ze vulde 
de thermoskan. Ze stopte een croissantje in haar mond uit 
de zak op het aanrecht. Haar pantoffels maakten een sloffend 
geluid op de eiken laminaatvloer toen ze terugliep naar haar 
computer. Kauwend op haar croissant schonk ze haar mok 
tot de rand toe vol. Wanhopig keek ze haar aantekeningen 
van het telefonische interview voor de zoveelste keer door 
en legde haar handen op de toetsen. Het scherm bleef wit. 
‘Kom op, Sara, je kunt het. Je kunt best iets leuks schrijven 
over een B-sterretje dat nieuwe tieten heeft...’ Misschien zou 
een muziekje helpen? Met een druk op de afstandsbediening 
zette ze de radio aan. Waves van Mr. Probz vulde de kamer. 
Gelijk met haar neus in de boter. Zachtjes zong ze mee en 
aan het einde van het nummer stond de eerste zin op papier. 
Ze typte zo geconcentreerd verder dat ze het journaal dat na 
wat reclame volgde maar met een half oor hoorde. Iets over 
versobering van de WW, IS die weer een belangrijke stad in 
Irak had ingenomen, weer gedoe bij de vvd en een dodelijk 
ongeval op de A1. 

Sara’s vingers vlogen over het toetsenbord, eindelijk had ze 
de slag te pakken. Toen ze de laatste punt had gezet en het 
artikel had verzonden aan de redactie, slaakte ze een zucht 
van opluchting. Voldaan leunde ze achterover en sloot haar 
ogen even. Ze overwoog nog een mok koffie te nemen, maar 
besloot over te gaan op thee. Je kon het ook overdrijven met 
de cafeïne. Voordat ze naar de keuken liep, stuurde ze een 
sms naar René. Ik heb het af! xxx

Met een dampende kop thee ging ze met een tijdschrift in 
de bescheiden Hilversumse tuin zitten van het huis waar ze 
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nu een jaar met René woonde. Na IJsland had ze haar huur-
huis aan het Rozenplein opgezegd en was ze in eerste instan-
tie bij René ingetrokken. Hoewel zijn huis prima beviel, kre-
gen ze er steeds meer behoefte aan om een woning te hebben 
die ze echt samen hadden uitgezocht. Ze hadden niet lang 
hoeven zoeken voordat ze een huis vonden waar ze allebei 
verliefd op werden. De vraagprijs lag binnen hun budget en 
liet zelfs nog wat ruimte voor een verbouwing van de keuken 
en badkamer. Sara was erg tevreden met het resultaat en ge-
noot er nog elke dag van dat ze haar woningbouwkeuken had 
ingeruild voor een exemplaar dat volledig naar haar zin was. 
Ook het hebben van een bad was een ongekende luxe die ze 
in haar oude huis niet had gehad. 

Met samengeknepen ogen keek Sara naar de lucht. Blauw 
en geen wolkje te bekennen. Ze kreeg ineens enorme zin 
om vanavond te barbecueën. Ze wist bijna zeker dat René 
dat ook wel zag zitten, maar voor de zekerheid belde ze 
hem toch even op. Het toestel ging lang over voordat het 
op de voicemail sprong. Ze keek op haar horloge. Renés 
afspraak in Amsterdam was inmiddels afgelopen. Ze belde 
nogmaals. Weer de voicemail. Deze keer sprak ze hem in 
met het verzoek haar zo snel mogelijk terug te bellen zodat 
ze boodschappen kon gaan doen. Ongeduldig nipte ze aan 
haar thee, starend naar haar telefoon die bleef zwijgen. Ze 
zou nog één poging wagen en anders zou ze toch vast inko-
pen gaan doen. Bij de gedachte aan een lekker gemarineerd 
kippenboutje liep het water haar spontaan in de mond. De 
deurbel klonk. Dat was vast het boek dat ze gisteren online 
besteld had bij Bruna. Ze stak haar telefoon in haar broek-
zak. René moest maar even wachten. Fluitend liep ze naar 
de deur, maar ze viel meteen stil toen er twee agenten op de 
stoep bleken te staan.

‘Hallo?’
‘Sara Verbeek?’ 
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‘Al tweeëndertig jaar.’
‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg de vrouwelijke 

agent.
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Eline Sánchez hing geconcentreerd boven een stapel tenta-
mens. De inkt in haar rode balpen was bijna op. Zonder haar 
blik van het papier te halen greep ze naar het reserve-exem-
plaar dat al klaarlag. Kraste in de kantlijn van het vraag- en 
antwoordenvel om de pen op gang te helpen. Ze was op de 
helft met nakijken en was tot nu toe tevreden met het resul-
taat. Slechts drie leerlingen die onder de zes hadden gescoord. 
Ze nam een slok van haar lauw geworden koffie en pakte vol 
goede moed een nieuw tentamen van de stapel. Haar ogen 
vlogen over het papier en ze had net een krul gezet bij de 
eerste opgave toen de deurbel ging. Ze zuchtte geïrriteerd. 
De kinderen hadden toch een sleutel? Waarom belden ze dan 
toch aan? Weg concentratie... Toen ze de deur naar het hal-
letje opendeed, verstarde ze. Voor de deur stonden twee poli-
tieagenten. De kinderen! Er zou toch niets met Alex of Maria 
zijn? Ze vloog naar de deur en rukte hem open. 

‘Goedemiddag mevrouw. Volgens onze gegevens is dit het 
woonadres van de heer Alexandro Sánchez. Bent u bekend 
met hem?’

‘Ik ben zijn vrouw. Is alles goed met hem?’ Ze kon de paniek 
in haar stem niet verbergen.

‘Mogen we even binnenkomen?’
‘Ja, ja natuurlijk.’ Wat is er met Alexandro? wilde Eline uit-

schreeuwen, maar de woorden bleven steken in haar keel. Het 
stellen van de vraag zou betekenen dat ze ook een antwoord 
zou krijgen en ze wist niet of ze dat aankon. Een ijskoude 
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hand omklemde haar hart terwijl ze de agenten voorging 
naar de kamer. ‘Let u niet op de rotzooi.’ Ze schoof de stapel 
tentamens aan de kant.

‘Mogen we hier gaan zitten?’ 
Eline knikte. ‘Kan ik u iets aanbieden? Koffie?’
‘Gaat u eerst maar even zitten.’ Ze liet zich op een stoel zak-

ken en balde haar koude handen tot vuisten. Ze haalde diep 
adem en zette zich schrap.

‘Het spijt me om u te moeten vertellen dat uw man deze 
ochtend betrokken was bij een ernstig auto-ongeluk op de A1 
bij knooppunt Muiderberg. Hij is hierbij helaas omgekomen.’ 
Eline hapte naar adem. Dit was niet waar! Dit was een heel 
foute droom! Alexandro zou straks gewoon thuiskomen, zo-
als hij dat elke avond deed. Hij zou haar zoenen en aan het 
tafeltje in de keuken gaan zitten terwijl zij stond te koken. Ze 
zou een biertje voor hem inschenken en hem de krant aan-
geven. Terwijl de boter knisperde in de pan en de afzuigkap 
zacht zoemde, ritselde de krant als hij een pagina omsloeg. Bij 
elk nieuw artikel zou ze hem instemmend horen hummen of 
commentaar horen leveren. Soms zou hij haar stukjes voor-
lezen en ze zou luisteren terwijl ze nipte van haar wijntje...

‘Mevrouw, hebt u gehoord wat we zojuist hebben gezegd?’
Ze schrok op uit haar gedachten. ‘Ik, eh...’ stamelde ze. ‘Ik 

moet even liggen geloof ik.’ Wankelend stond ze op en greep 
naar haar hoofd toen een duizeling haar overviel. De agent 
die het dichtste bij haar zat, sprong op en ving haar op voor-
dat ze tegen de vlakte ging. Hij begeleidde haar naar de bank. 
De andere agent kwam aanlopen met het glaasje water dat 
op tafel stond. Haar hand trilde zo erg dat het glas tegen haar 
tanden tikte. Moeizaam nam ze een slokje. ‘Heeft hij gele-
den?’ fluisterde ze.

‘Hij was op slag dood.’
‘Dus hij heeft geen pijn gehad?’
‘We vermoeden van niet.’
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Onwillekeurig slaakte ze een zucht. Ze nam nog een slok 
water en verslikte zich. De ene agent klopte op haar rug ter-
wijl de andere het glas van haar aanpakte. 

‘Nu even een paar keer diep inademen.’ 
Eline gehoorzaamde en legde haar hand op haar buik.
‘Gaat het weer?’ 
Ze knikte, maar haar gezicht sprak boekdelen. Nee, natuur-

lijk gaat het niet, mijn man is dood! wilde ze schreeuwen. Hoe 
moet ik dit aan mijn kinderen vertellen? De gedachte aan Ma-
ria en Alex werd haar te veel. Ze kon haar tranen niet meer 
tegenhouden. Toen ze gekalmeerd was, richtte een van de 
agenten het woord weer tot haar.

‘Het spijt ons dat we u op dit moment hiermee moeten las-
tigvallen, maar mogen wij u wat vragen? Had uw man vijan-
den?’

‘Wat?! Wat is dat nou voor een vraag?’
‘Wilt u alstublieft antwoord geven?’
‘Vijanden? Niet dat ik weet. Waarom vraagt u dat?’
‘Vlak voor de crash heeft uw man een Spaanse sms ontvan-

gen met de tekst “Alex is in gevaar. Een zoon voor een vader”. 
Enig idee wie die sms gestuurd kan hebben of wat ermee be-
doeld wordt?’

Eline keek hem aan alsof ze het in Keulen hoorde donderen. 
‘Het is maar de vraag of de bedreiging voor uw man was 

bedoeld. De zin “een zoon voor een vader” zou ook een ver-
wijzing naar uw zoon kunnen zijn en “Alex is in gevaar” ook. 
Uw zoon heet toch Alex?’

De woorden bleven even in de lucht hangen voordat ze tot 
Eline doordrongen. Nu pas begreep ze wat de sms impliceer-
de. Ze trok bleek weg. ‘Alex?’

‘Het zou kunnen. Hebt u de laatste tijd niets bijzonders aan 
uw man gemerkt? Was hij bijvoorbeeld gestrester dan nor-
maal, was hij op ongebruikelijke tijden van huis, bleef hij wel-
eens een nacht weg?’
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‘Wat suggereert u nu? Dat mijn man er een minnares op na 
hield? Pertinent niet.’

‘Hij zal niet de eerste man zijn die een dubbelleven leidt.’
‘Mijn man was elke avond keurig rond het avondeten thuis 

en heeft sinds we getrouwd zijn geen nacht zonder mij door-
gebracht.’

‘Als u het zegt...’ 
‘Maar u hebt dat bericht dus in mijn mans telefoon gevon-

den?’ De agent knikte bevestigend.
‘Dat kan ik bijna niet geloven. Alexandro is de goedheid 

zelve. Wás de goedheid zelve,’ liet ze er zachtjes op volgen 
toen tot haar doordrong dat ze in het vervolg alleen nog in de 
verleden tijd over haar man kon spreken. 

De agent legde kort zijn hand op haar schouder. ‘Uw man 
heeft gereageerd op het bericht met “Laat mij en mijn gezin 
met rust”.’

‘Dus hij zat te sms’en toen hij dat ongeluk kreeg?’
‘Vermoedelijk wel.’ 
Eline vloekte. ‘Ik heb hem zo vaak gezegd dat hij zijn han-

den aan het stuur moet houden en niet mag sms’en tijdens 
het rijden! Koppige Spanjaard!’ Ze stond op en begon door 
de kamer te ijsberen. Gefrustreerd maaide ze de tentamens 
van tafel.

‘Uw man is niet de enige die is omgekomen bij het ongeluk.’
Eline zakte door haar knieën en kreunde.
‘De auto van uw man heeft een passerende auto geraakt en 

die bestuurder is helaas ook overleden. We vermoeden dat 
uw man was afgeleid door het sms’en en daardoor op knoop-
punt Muiderberg de afslag naar de A6 te laat zag. Hij heeft 
geprobeerd de afslag toch nog te halen maar is zijwaarts op de 
vangrail geklapt. Door de impact van de klap is zijn auto te-
ruggeschoten op de weg en vol geramd door een andere auto.’

‘Dus degene die mijn man een sms stuurde is verantwoor-
delijk voor de dood van twee mensen?’
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‘Ik snap dat u zoekt naar een zondebok, maar het was uw 
mans keuze om te sms’en achter het stuur terwijl dat bij wet 
verboden is. De verantwoordelijkheid ligt geheel bij hem, hij 
had er ook voor kunnen kiezen om de sms later te lezen en te 
beantwoorden.’

‘Ik geloof dat ik weer even moet gaan zitten. Ik ben een 
beetje misselijk.’

‘Ik kan me voorstellen dat het u allemaal duizelt. We had-
den u dit graag willen besparen.’

‘Kunt u de afzender van die sms traceren?’
‘Het was een prepaidnummer dat alweer buiten gebruik is. 

De persoon die uw man bedreigde heeft zijn of haar sporen 
zorgvuldig uitgewist.’

‘Ik snap het niet! Wie zou Alexandro nou iets willen aan-
doen?’

‘Zou u toch nog eens goed na willen denken over of u iets 
vreemds aan uw man hebt gemerkt? Wellicht dat het toch om 
een jaloerse minnares gaat?’

‘Ik zou het op prijs stellen als u nu vertrekt en ophoudt mijn 
mans nagedachtenis te besmeuren,’ zei Eline ijzig. ‘Het is al 
erg genoeg dat mijn kinderen en ik zonder hem verder moe-
ten.’ Ze liep naar de deur en hield hem demonstratief open. 
De agenten keken elkaar aan en respecteerden haar verzoek 
om te vertrekken.

‘Ik kan niet uitsluiten dat we nog eens terugkomen met wat 
vragen,’ liet de agent die steeds het woord had gevoerd haar 
weten.

‘Waar is mijn mans telefoon?’
‘Bij de technische recherche.’
‘Wanneer krijg ik hem terug?’
‘Als het onderzoek is afgerond, kunnen we de telefoon vrij-

geven.’
‘Er staan persoonlijke dingen op. Dierbare foto’s, berichten. 

Die wil ik hebben.’
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‘Dat snap ik, mevrouw, maar u zult nog even geduld moe-
ten hebben.’

Eline smeet de deur dicht. Ze had genoeg gehoord van deze 
onzin. Haar man was dood. Haar lieve, mooie Alexandro. 
De liefde van haar leven en de vader van haar kinderen. Hoe 
moest ze Alex en Maria in godsnaam vertellen dat hun va-
der er niet meer was? Hoe kon ze slapen zonder Alexandro’s 
warme lijf tegen zich aan? Ze zakte door haar benen en viel 
huilend op de grond.




