


Over het boek
Vierhonderd jaar na nu heeft een nucleaire vuurzee huisgehouden op 
aarde. De natuur en de menselijke beschaving zoals wij die kennen 
zijn verwoest. Hoewel er geen sprake meer is van straling, komt 
ieder kind om raadselachtige redenen samen met een tweelingbroer 
of -zus ter wereld. Elk paar bestaat uit een lichamelijk perfecte Alfa 
en een door een afwijking getekende Omega. De manier waarop 
de Raad, het hoogste orgaan van de overheersende Alfa’s, over de 
samenleving regeert, doet denken aan apartheid.
Omega’s worden gebrandmerkt en uitgestoten, en Alfa’s eigenen zich 
de schaarse hulp- en voedselbronnen toe. Maar zelfs voor de Alfa’s 
valt er aan één wrang feit niet te ontkomen: als de ene tweelingbroer 
of -zus sterft, dan sterft ook de andere.

Cass is uniek onder Omega’s; zij heeft geen lichamelijke afwijking, 
maar gaat gebukt onder de last van een vooruitziende blik. Terwijl 
haar tweelingbroer Zach binnen de Raad steeds meer macht krijgt, 
koestert zij de gevaarlijkste droom die er is: die van een wereld 
waarin Alfa’s en Omega’s als gelijken naast elkaar leven. Ergens aan 
de andere kant van de oceaan, hoopt ze, bevindt zich een plek waar 
Omega’s in veiligheid kunnen leven. Maar om daar te komen moet ze 
eerst de kust bereiken, en Cass’ meedogenloze broer Zach zit haar en 
haar vrienden op de hielen...

‘Lezers die van De Hongerspelen en Pierce Browns Red Rising-serie 
houden, zullen smullen van dit eerste deel in de trilogie.’ – Library 
Journal over Vuurpreek

Over de auteur
Francesca Haig is romanschrijver, dichter en academicus. Ze behaalde 
haar doctorstitel aan de universiteit van Melbourne en is gastschrijver 
aan de universiteit van Chester. Ze debuteerde in 2015 met Vuurpreek, 
deel 1 in de Fire Sermon-trilogie. De rechten van deze trilogie zijn 
aan meer dan twintig landen verkocht en DreamWorks heeft de 
filmrechten verkregen.
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wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, 
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere 
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Vol liefde en dankbaarheid draag ik dit boek op aan 
mijn ouders, Alan en Sally, die hun aanhoudende passie 

voor woorden met me deelden.
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	 Proloog

Telkens wanneer hij in mijn dromen verscheen zag ik hem zoals ik 
hem voor het eerst had gezien: zwevend. Hij was een silhouet, wazig 
vanwege het dikke glas en de dikke vloeistof waarin hij was onderge-
dompeld. Ik zag slechts glimpen: zijn hoofd slap tegen zijn schouder, 
de contouren van een wang. Ik kon zijn gezicht niet goed zien, maar ik 
wist dat het Kip was, op dezelfde manier als dat ik het aan het gewicht 
van zijn arm om mijn lichaam kon voelen, of aan zijn ademhaling in 
het donker kon horen.

Zijn bovenlichaam hing voorover, zijn benen hingen omlaag. Zijn 
zwevende lichaam vormde een vraagteken waarop ik het antwoord 
niet kon geven.

Alles liever dan deze dromen, zelfs de herinnering aan zijn val. Over-
dag dook die vaak genoeg op: zijn halfslachtige schouderophalen voor-
dat hij sprong. De lange val. De vloer van de silo als de vijzel die zijn 
botten tot de stamper maakte die zijn eigen vlees vermaalde.

Mijn dromen over hem in het reservoir waren op een andere manier 
een verschrikking. Niet de uitdijende plas bloed die zich op de vloer 
van de silo verspreidde, maar erger: de smetteloze marteling van de 
slangen en de draden. Maanden daarvoor had ik hem uit dat reservoir 
bevrijd, maar sinds ik hem in die silo had zien sterven, kapselden mijn 
dromen hem weer in achter het glas.

De droom versprong. Kip was weg en nu keek ik naar de slapende 
Zach. Een van zijn handen was fel naar me uitgestoken. Ik zag de rafe-
lige huid rond zijn nagels, ik zag zijn ruwe, stoppelige onderkaak.

Als dreumesen deelden we een ledikant en sliepen we elke nacht op-
gekruld tegen elkaar aan. Zelfs toen we ouder waren en hij me begon 
te vrezen en te verachten verloren onze lichamen nooit dat gevoel van 
vertrouwde nabijheid. Toen we het ledikant eenmaal waren ontgroeid 
en ik me omdraaide in mijn eigen bed, zag ik dat hij, aan de andere 
kant van de slaapkamer, zich ook omdraaide.
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Nu keek ik opnieuw naar Zachs slapende gezicht. Daarop was niets 
te zien wat verried wat hij had gedaan. Ik was de gebrandmerkte, maar 
zijn gezicht had iets van een litteken moeten hebben vertoond. Hoe 
kon hij die reservoirs hebben laten construeren, de slachting op het ei-
land hebben kunnen bevelen en toch zo argeloos, met de mond open, 
kunnen slapen? Eenmaal wakker was hij altijd beweeglijk. Ik herinner-
de me zijn handen, altijd gesticulerend, onzichtbare knopen leggend in 
de lucht. Nu was hij bewegingloos. Alleen zijn oogleden bewogen mee 
met het verloop van zijn dromen. Een halsader klopte en hield aldus 
de tel van zijn hartslag bij. En ook de mijne, ze waren een en dezelfde. 
Stopte het zijne, dan stopte het mijne. Hij had elke gelegenheid te baat 
genomen om mij te verraden, maar onze gedeelde dood vormde die 
ene belofte die hij niet kon breken.

Hij opende zijn ogen.
‘Wat wil je van me?’ was zijn vraag.
Ik was hem ontvlucht, helemaal naar het eiland, en terug naar de 

deadlands van het oosten, maar hier lag hij, mijn tweelingbroer, die 
me van over de stilte van mijn droom aankeek. Het was alsof een touw 
ons samenbond; hoe verder we van elkaar wegrenden, hoe strakker het 
touw aantrok.

‘Wat wil je van me?’ vroeg hij opnieuw.
‘Je tegenhouden,’ zei ik. Ooit zou ik hebben geantwoord dat ik hem 

wilde redden. Misschien kwam het op hetzelfde neer.
‘Kan niet,’ zei hij. Het klonk niet triomferend, slechts feitelijk, hard 

als tandglazuur.
‘Wat heb ik jou aangedaan?’ vroeg ik hem. ‘En jij ons?’
Zach gaf geen antwoord, de vlammen deden dat voor hem. De ex-

plosie, de witte flits die de droom aan stukken reet. Ze stal de wereld en 
bracht er vuur voor in de plaats.
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	 1

Vanuit een vlammenzee ontwaakte ik, en ik slaakte een kreet in de ver-
duisterende lucht. Toen ik naar Kip reikte, vond ik alleen de deken, die 
krijtachtig aanvoelde van de as. Elke dag dat ik mijn best deed om me 
aan zijn afwezigheid aan te passen, werd ik wakker en merkte ik dat 
mijn vergeetachtige lichaam naar zijn warmte rolde.

In de echo van mijn eigen kreet ging ik achterover liggen. Ik droom-
de nu vaker over de explosie. Ze diende zich aan in mijn slaap, en soms 
ook als ik wakker was. Meer dan ooit begreep ik waarom zoveel zieners 
gek werden. Ziener zijn was alsof je over een bevroren meer liep: elk vi-
sioen was een scheur in het ijs onder je voeten. Er waren vele dagen dat 
ik zeker wist dat ik door het broze oppervlak van mijn eigen gezonde 
verstand zou zakken.

‘Je ligt te zweten,’ zei Piper.
Mijn ademhaling was snel en luid, en weigerde zich te laten afremmen.
‘Het is niet warm. Voel je je koortsachtig?’
‘Ze kan nog niet praten,’ zei Zoe van de andere kant van het vuur. 

‘Nog even en het zal ophouden.’
‘Ze heeft koorts,’ zei Piper, met een hand op mijn voorhoofd. Telkens 

wanneer ik een visioen had, reageerde hij zo. Vlug aan mijn zijde, me 
overladend met vragen voordat de visioenen ook maar de kans kregen 
om te verdwijnen.

‘Ik ben niet ziek.’ Ik duwde zijn hand weg, ging rechtop zitten en 
streek over mijn gezicht. ‘Het is gewoon weer de explosie.’

Hoe vaak ik het visioen ook had verdragen, ik kon me er gewoon niet 
op voorbereiden en de impact was er ook niet minder om. Het deed 
mijn zintuigen in elkaar overlopen. Het geluid ervan was volstrekte 
zwartheid; de kleur een wit dat in mijn oren gierde. De hitte ging alle 
pijn voorbij: het was totaal. De omvang van de vlammen was onmete-
lijk: de horizon werd verteerd, de wereld weggerukt in een oogwenk 
van eeuwigdurend vuur.
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Zoe stond op en stapte over de kruimels van de brand om me de 
veldfles aan te reiken.

‘Het gebeurt vaker, hè?’ vroeg Piper.
Ik nam de fles aan van Zoe. ‘Heb je ze geteld?’ vroeg ik aan Piper. Hij 

reageerde niet, maar bleef me aankijken terwijl ik dronk.
Tot die nacht had ik wekenlang niet gegild, wist ik. Ik had er zo hard 

aan gewerkt. Slaap gemeden; mijn krampachtige ademhaling getem-
perd als er een visioen kwam; mijn kaken gespannen totdat mijn tan-
den aanvoelden alsof ze elkaar tot stof zouden vermalen. Maar Piper 
had het toch gemerkt.

‘Heb je me in de gaten gehouden?’ vroeg ik.
‘Ja,’ antwoordde hij, en hij onttrok zich niet aan mijn starende blik. 

‘Ik doe wat ik moet doen, voor het verzet. Het is jouw taak om de vi-
sioenen te ondergaan. En de mijne om te bepalen hoe we ze kunnen 
gebruiken.’

Van hem weg rollend was ik het die de starende blik verbrak.
Wekenlang had de wereld uit as bestaan. Zelfs nadat we de deadlands 

achter ons hadden gelaten, blies de wind nog steeds vanuit het oosten 
en legde hij de hemel een last van zwarte stof op. Als ik achter Piper of 
Zoe reed, zag ik dat het zelfs in de verfijnde contouren van hun oren 
neersloeg.

Als ik huilde, liepen er zwarte tranen over mijn wangen. Maar ik had 
geen tijd voor tranen. En om wie zou ik huilen? Kip? De doden van het 
eiland? Iedereen die in New Hobart vastzat? Al diegenen die nog steeds 
in de reservoirs dreven? Het waren er te veel, en ze hadden helemaal 
niets aan mijn tranen.

Ik leerde dat het verleden van weerhaken is voorzien. Herinneringen 
trokken aan mijn huid, meedogenloos als de doornstruiken die groei-
den langs de zwarte rivier in de deadlands. Zelfs als ik me gelukkige 
momenten probeerde te herinneren – zittend met Kip op de venster-
bank, op het eiland, of lachend met Elsa en Nina in de keuken in New 
Hobart – eindigden mijn gedachten bij hetzelfde punt: de silobodem. 
Die laatste minuten: de Biechtmoeder, en wat ze had onthuld over Kips 
verleden; Kips sprong, en zijn lichaam op het beton beneden me.

Ik merkte dat ik Kips geheugenverlies benijdde. Dus ik leerde mezelf 
om me dingen niet te herinneren. Ik klampte me vast aan het heden, 
het paard onder me, zijn stevigheid en warmte. Samen met Piper over 
een in het stof getekende kaart gebogen om onze volgende bestem-
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ming te berekenen. De onontcijferbare boodschappen die in de as wa-
ren achtergelaten door de hagedissen die met hun buik over de ver-
woeste aarde sleepten.

Toen ik dertien was en nog maar net gebrandmerkt, had ik in de 
spiegel gestaard naar de genezende wond en tegen mezelf gezegd: dit 
is wat ik ben. Nu deed ik hetzelfde met dit nieuwe leven. Ik deed mijn 
best het te leren bezetten, zoals ik had geleerd om mijn gebrandmerkte 
lichaam te bewonen. Dit is mijn leven, zei ik elke morgen tegen mezelf, 
als Zoe aan mijn schouder schudde om me wakker te maken omdat het 
mijn beurt was om op de uitkijk te gaan staan, of wanneer Piper zand 
over het vuur schopte en zei dat het tijd was om verder te gaan. Dit is 
nu mijn leven.

Na onze aanval op de silo was de hele regio Wyndham zo vergeven 
van patrouilles van de Raad dat we eerst in zuidelijke richting moes-
ten trekken, ons een weg banend door de deadlands, dat uitgestrekte 
kankergezwel op de aarde, voordat we terug naar het westen konden 
reizen.

Uiteindelijk moesten we de paarden laten gaan; anders dan wij kon-
den ze niet overleven op het vlees van hagedissen en larven, en waar 
wij reisden, was geen gras. Zoe had geopperd om ze op te eten, maar 
tot mijn grote opluchting wees Piper erop dat ze net zo mager waren 
als wij. Hij had gelijk: hun ruggengraat was net zo scherp als de over-
eind gezette stekels van een hagedis. Toen Zoe ze losliet, galoppeerden 
ze weg naar het westen op benen die niets meer waren dan botsplin-
ters. Of ze van ons wegvluchtten of gewoon weg wilden komen van de 
deadlands, weet ik niet.

Ik dacht dat ik wel wist welke schade de explosie had aangericht. 
Maar in die weken werd me de ravage opnieuw duidelijk. Ik zag de 
huid van de aarde als een ooglid naar achteren gepeld, waarna ver-
schroeide stenen en stof achter waren gebleven. Ze zeggen dat het 
grootste deel van de wereld na de explosie zo was: gebroken. Ik had 
barden over de Lange Winter horen zingen, toen de hemel jarenlang 
in as was gehuld en er niets wilde groeien. Nu, eeuwen later, hadden 
de deadlands zich naar het oosten teruggetrokken, maar uit onze tijd 
daar begreep ik meer van de angst en de woede die de zuiveringen had-
den gedreven, toen de overlevenden alle na de explosie overgebleven 
machines hadden vernietigd. Het taboe rond de restanten van de ma-
chines was niet eenvoudigweg een wet, het was een instinct. Alle ge-
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ruchten of verhalen over waar machines ooit, in het Ervoor, toe in staat 
waren, werden overschaduwd door de bewijzen van wat ze uiteindelijk 
hadden opgeleverd: vuur en as. De strenge straffen van de Raad voor 
het doorbreken van het taboe hoefden nooit te worden uitgevoerd; het 
was een wet die door onze eigen afkeer werd gehandhaafd; we huiver-
den van de brokstukken van machines, die nog steeds af en toe uit het 
stof omhoogstaken.

Mensen deinsden ook terug voor ons, wij Omega’s in onze door de 
explosie getekende lichamen. Het was dezelfde angst voor de explo-
sie en haar besmetting als die de Alfa’s ertoe had bewogen om ons te 
verbannen. Voor hen waren onze lichamen deadlands van vlees: on-
vruchtbaar en gebroken. Wij onvolmaakte tweelingen droegen de smet 
van de explosie in ons, zo zeker als de verschroeide aarde in het oosten. 
Ze verjoegen ons, ver weg van waar zij woonden en bebouwden, om 
uit het verwoeste land een bestaan bijeen te scharrelen.

Piper, Zoe en ik waren als zwart geworden geesten uit het oosten ge-
komen. De eerste keer dat we ons wasten, liep het water zwart stroom-
afwaarts. Daarna was de huid tussen mijn vingers nog steeds grijs ge-
vlekt. De donkere huid van Piper en Zoe kreeg een grijsachtige tint die 
ze er maar niet afgespoeld kregen; het was de bleekheid van honger 
en uitputting. De deadlands waren niet iets wat je gemakkelijk achter 
je kon laten. Toen we ons naar het westen begaven, schudden we nog 
steeds elke avond de as uit onze dekens wanneer we ze uitpakten, en 
’s ochtends hoestten we nog steeds as op.

Piper en ik gingen vlak bij de ingang naar de grot zitten en keken hoe 
de zon de nacht van zich afschudde. Meer dan een maand geleden, op 
weg naar de silo, hadden we in dezelfde verborgen grot geslapen en 
op dezelfde platte steen gezeten. Naast mijn knie droeg de steen nog 
steeds de kerven van waar Piper al die weken geleden zijn mes had 
gescherpt.

Ik keek naar Piper. De snee op zijn enkele arm was tot een roze veeg 
geheeld, het littekenweefsel dik en wasachtig, gerimpeld waar hechtin-
gen de wond dicht hadden gehouden. In mijn hals was de wond van 
het mes van de Biechtmoeder ook eindelijk genezen. In de deadlands 
was het een open wond geweest, met as omrand. Zat de as nog steeds 
daar, in mij, zwarte spikkeltjes die onder het schild van het litteken 
opgesloten waren?
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Piper hield een stuk op zijn mes gespietst konijnenvlees voor mijn 
neus. Het was een restje van de avond ervoor, met koud vet bedekt en 
tot grijze sliertjes gestold. Ik schudde mijn hoofd en wendde me af.

‘Je moet eten,’ zei hij. ‘We hebben nog drie weken nodig om de Ver-
zonken Kust te bereiken. Naar de westkust is het zelfs nog langer, als 
we naar de schepen willen zoeken.’

Al onze gesprekken begonnen en eindigden bij de schepen. Hun na-
men waren als toverwoorden geworden: de Rosalind. De Evelyn. En 
als de gevaren van de onbekende zee de schepen niet tot zinken brach-
ten, had ik soms het gevoel dat het gewicht van onze verwachtingen 
dat wel zou doen. Die waren nu alles. Het was gelukt ons te verlossen 
van de Raad van de Biechtmoeder, en van de machine die zij gebruikte 
om alle Omega’s te volgen, maar het was niet genoeg, vooral niet na het 
bloedbad op het eiland. We hadden de Raad dan misschien afgeremd, 
en ze hadden twee van hun krachtigste wapens verloren, maar de re-
servoirs hadden geduld. Ik had ze met eigen ogen gezien, in visioenen 
en in de vreselijk harde werkelijkheid. Rij na rij van glazen reservoirs, 
elk een zuivere hel.

Dat was het plan van de Raad voor ons allemaal. En als we zelf geen 
plan hadden, een doel om voor te werken, dan waren we gewoon bezig 
in het stof te vechten, en dan zou er geen einde aan komen. We zouden 
de reservoirs een poosje kunnen tegenhouden, maar ook niet meer dan 
dat. Het eiland was ooit onze bestemming geweest. Dat was geëindigd in 
bloed en rook. Dus nu zochten we naar de schepen die Piper maanden 
geleden vanaf het eiland eropuit had gestuurd, op zoek naar het Elders.

Er waren momenten dat het meer als een wens voelde dan als een 
plan.

Bij de volgende vollemaan zou het vier maanden geleden zijn dat de 
schepen afvoeren. ‘Dat is vreselijk lang op zee,’ zei Piper terwijl we op 
de steen zaten.

Ik had hem geen enkele geruststelling te bieden, dus ik zweeg. Het 
was niet alleen slechts de vraag of het Elders daar ergens was of niet. De 
echte vraag was wat het ons kon bieden, als het al bestond. Wat zijn be-
woners zouden kunnen weten, of doen, dat wij niet konden. Het Elders 
kon niet gewoon een ander eiland zijn, een plek om ons te verbergen 
voor de Raad. Dat zou ons enig respijt kunnen bieden, maar het zou 
geen oplossing zijn, niet meer dan het eiland was. Er moest meer dan 
dat zijn: een echt alternatief.
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Als de schepen het Elders vonden, dan zouden ze over de verrader-
lijke zee terug moeten zien te varen. Als ze het overleefden, en als ze in 
hun poging om naar het veroverde eiland terug te keren niet werden 
gepakt, moesten ze terugkeren naar een verzamelplaats bij Cape Bleak, 
aan de noordwestkust.

Het voelde aan als een vage kans: áls gestapeld op áls, waarbij elke 
hoop ijler leek dan de vorige, terwijl de reservoirs van Zach stevig en 
met elke dag die passeerde talrijker waren.

Piper wist inmiddels wel beter dan zich tegen mijn stilzwijgend-
heid te verweren. Hij bleef staren naar de zonsopkomst en ging verder. 
‘Toen we in het verleden schepen wegstuurden, wist een aantal ervan 
maanden later naar het eiland terug te keren, met beschadigde rom-
pen en bemanningen ziek van de scheurbuik als enige blijk van hun 
reis. En twee schepen kwamen nooit terug.’ Hij zweeg even, maar zijn 
gezicht verried geen enkele emotie. ‘Het is niet slechts een kwestie van 
afstand, of zelfs zwaar weer. Een aantal van onze matrozen kwam met 
verhalen over dingen die we ons nauwelijks kunnen voorstellen. Een 
paar jaar geleden leidde een van onze beste kapiteins, Hobb, drie sche-
pen noordwaarts. Meer dan twee maanden waren ze weg. De winter 
naderde al toen Hobb terugkeerde, met slechts twee schepen. De win-
terstormen waar wij aan de westkust aan gewend zijn, zijn erg genoeg; 
als het even kon, maakten we ’s winters niet eens een oversteek naar het 
eiland. Maar verder naar het noorden was de hele zee langzaamaan aan 
het bevriezen, vertelde Hobb ons. Het ijs drukte een van de schepen 
zomaar samen.’ Hij opende zijn hand wijd en balde een vuist. ‘De hele 
bemanning ging verloren.’ Hij zweeg weer even. We keken naar de rijp 
die het gras verstijfde. De winter was op komst.

‘Geloof je na al deze tijd nog steeds dat de Rosalind en de Evelyn daar 
ergens kunnen zijn?’

‘Over geloof ben ik niet zeker,’ zei ik. ‘Maar ik hoop van wel.’
‘En dat is voor jou genoeg?’ vroeg hij.
Ik haalde mijn schouders op. Wat zou ‘genoeg’ trouwens betekenen? 

Genoeg waarvoor? Genoeg om te blijven doorgaan, vermoedde ik. Ik 
had geleerd om niet om meer te vragen dan dat. Genoeg om na elke 
dag rust mijn deken weer op te vouwen, in mijn rugzak te proppen en 
Piper en Zoe opnieuw te volgen voor de zoveelste nacht lopen over de 
vlakte.

Piper stak het vlees weer naar me uit. Ik wendde me af.
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‘Je moet hier echt mee ophouden,’ zei hij.
Hij sprak nog steeds zoals hij altijd had gedaan: alsof de hele wereld 

zijn bevelen diende op te volgen. Als ik mijn ogen had gesloten, kon ik 
me hebben voorgesteld dat hij nog steeds orders aan het geven was in 
de vergaderzaal op het eiland, in plaats van hier gehurkt op een rots, 
met gescheurde en vuile kleren. Er waren momenten dat ik zijn zelf-
verzekerdheid bewonderde: de vermetelheid ervan, tegenover een we-
reld die zijn best deed om ons te laten zien dat wij waardeloos waren. 
Op andere momenten verbijsterde het me. Ik had mezelf erop betrapt 
dat ik keek hoe hij zich voortbewoog. Hij was de laatste paar weken 
magerder geworden, zijn huid zat net iets te strak over zijn jukbeen-
deren, maar had niets veranderd aan zijn uitdagend uitstekende kaak 
of brede schouderpartij, onbevreesd om ruimte in te nemen. Het was 
alsof zijn lichaam een taal sprak die dat van mij nooit kon leren.

‘Ophouden waarmee?’ vroeg ik terwijl ik zijn blik meed.
‘Je weet heus wel wat ik bedoel. Je eet niet. Je slaapt of praat nauwe-

lijks.’
‘Ik hou jou en Zoe toch bij, of niet soms?’
‘Ik zei niet dat je ons niet bijhoudt. Je bent alleen jezelf niet meer.’
‘En sinds wanneer ben jij een expert in hoe ik ben? Je kent me amper.’ 

Mijn stem klonk luid in de ochtendstilte.
Ik wist wel dat het niet eerlijk was om zo tegen hem te snauwen. Wat 

hij had gezegd, was immers waar. Ik had inderdaad minder gegeten, 
zelfs nu we de deadlands hadden verlaten en de jacht goed eten ople-
verde. Ik at net genoeg om goed te blijven, snel te kunnen reizen. Op 
vorstdagen, als het mijn beurt was om te slapen, wierp ik de deken van 
mijn schouder en gaf ik mezelf over aan de kou.

Piper of Zoe kon ik dit allemaal niet uitleggen. Dan zou ik over Kip 
moeten praten. Zijn naam, die enkele lettergreep, bleef als een vis-
graatje in mijn keel steken.

Ook zijn verleden hield me op de rand van woorden. Ik kon er niet 
over praten. Sinds de silo, toen de Biechtmoeder me had verteld hoe 
Kip vóór het reservoir was geweest, droeg ik haar nieuws overal met 
me mee. Ik was goed in geheimen bewaren. Dertien jaar lang had ik 
mijn visioenen voor mijn familie verborgen gehouden, en toen ont-
maskerde Zach me. De vier jaren dat ik gevangenzat in de Bewarings-
kamers had ik mijn visioenen van het eiland verborgen gehouden voor 
de Biechtmoeder. Op het eiland had ik wekenlang de identiteit van 
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mijn tweelingbroer verborgen gehouden voor Piper en de Assemblee. 
Nu verborg ik wat ik wist over Kip. De wetenschap dat hij de Biecht-
moeder als kind had gekweld, en verrukt was toen ze werd gebrand-
merkt en weggestuurd. Dat hij als volwassene had geprobeerd om haar 
op te sporen en had betaald om haar voor zijn eigen bescherming op te 
laten sluiten in de Bewaringskamers.

Hoe kon hij voor mij zo’n vreemde zijn, terwijl ik elk van zijn wervels 
onder mijn vingertoppen kon herkennen en ik de precieze ronding van 
zijn heupbeenderen tegen die van mezelf kende?

Maar tegen het einde, in de silo, had hij de keuze gemaakt om te ster-
ven, om mij te redden. Nu leek dat het enige geschenk dat we elkaar te 
bieden hadden: het geschenk van onze eigen dood.
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Halverwege naar de Verzonken Kust leidde Zoe ons naar een onder-
duikadres aan de rand van de vlakten. In de cottage bewoog niets, be-
halve de wind die de opengelaten voordeur deed dreunen.

‘Zijn ze gevlucht of werden ze meegenomen?’ vroeg ik terwijl we 
door de verlaten kamers liepen.

‘Hoe dan ook, ze zijn overhaast vertrokken,’ zei Zoe. In de keuken 
lag een kan aan diggelen op de vloer. Op de tafel stonden twee niet-
afgewassen kommen, fluweelgroen van de schimmel.

Piper boog zich voorover om de deurklink te bekijken. ‘De deur 
werd van buitenaf opengetrapt.’ Hij kwam overeind. ‘We moeten nu 
vertrekken.’

En ook al had ik uitgekeken naar een nachtje binnen slapen, ik was 
blij om die kamers, waar elk geluid door stof werd gedempt, te verla-
ten. We trokken ons terug in het hoge gras, dat tot aan het huisje zelf 
groeide, en sloegen pas ons kamp op toen we de hele dag en de halve 
avond hadden gelopen.

Zoe zat gebogen over een konijn dat ze een dag eerder had gevangen 
en vilde het terwijl Piper en ik een vuurtje maakten.

‘Het is erger dan we dachten,’ zei Piper, vooroverbuigend om op de 
prille vlammen te blazen. ‘Het halve netwerk moet geïnfiltreerd zijn.’

Dit was niet de eerste verwoeste schuilplek die we hadden gezien. Op 
weg naar de silo waren we op een andere plek gestuit, waar niets was 
overgebleven dan zwartgeblakerde balken waaruit nog steeds rook op-
steeg. De Raad had op het eiland gevangenen gemaakt, en de geheimen 
van het verzet werden uit hen gewrongen.

Terwijl Zoe en Piper inventariseerden wat we wisten, hulde ik me 
in stilzwijgen. Niet dat ze me buitensloten van de conversatie, maar 
hun gesprekken bestonden hoofdzakelijk uit korte verwijzingen naar 
mensen, plaatsen en informatie, die zij kenden en die ik nooit was te-
gengekomen.
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‘Het heeft geen zin om bij Evan thuis langs te gaan,’ zei Piper. ‘Als 
ze Hannah levend hebben meegenomen, zullen ze ook hem hebben 
gepakt.’

Zoe keek niet op van het konijn. Ze strekte het beest uit op zijn rug, 
greep met een hand zijn achterpoten vast en sneed met haar mes door 
de blootgelegde witte vacht. Als twee uit elkaar gehouden handen viel 
de buik open.

‘Zouden ze niet eerst Jess oppikken?’ vroeg ze.
‘Nee. Ze heeft nooit rechtstreeks met Hannah te maken gehad, dus 

zou ze veilig moeten zijn. Maar Evan was Hannahs contactpersoon. 
Als zij is meegenomen, dan is het gedaan met Evan.’

Het verzetsnetwerk op het vasteland was groter en complexer dan 
ik ooit had beseft. Bij hoeveel andere onderduikadressen zwaaiden nu 
deuren met kapotgeslagen klinken open naar verlaten kamers? Het 
netwerk was als een wollen trui met verschillende losse draden, waar-
van elke draad dreigde het geheel los te rafelen.

‘Hangt ervan af hoe lang Hannah het heeft volgehouden,’ zei Zoe. 
‘Misschien heeft ze hem wat tijd kunnen geven om weg te komen. Julia 
redde het drie dagen toen ze haar meenamen.’

‘Hannah is niet zo sterk als Julia; we kunnen niet aannemen dat zij 
het zo lang wist vol te houden.’

‘Sally had ook geen contact met Hannah. En een aantal van de weste-
lijke cellen zou nog steeds intact moeten zijn,’ ging Zoe verder. ‘Ze rap-
porteerden rechtstreeks aan jou, er waren geen links met het netwerk 
in het oosten.’

Ik nam het woord. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoe actief het verzet 
hier op het vasteland was.’

‘Jij dacht dat alles alleen maar om het eiland draaide?’ vroeg Zoe.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat was toch het belangrijkste?’
Piper tuitte zijn lippen. ‘Over het eiland… het deed ertoe dat het be-

stond. Het was een symbool, niet alleen voor het verzet, maar ook voor 
de Raad. Het was een signaal dat er een andere manier kon zijn. Maar 
het zou nooit groot genoeg zijn voor ons allemaal. Zelfs in die laatste 
maanden zouden we sommige verzoeken van vluchtelingen hebben 
moeten afwijzen, totdat we onze capaciteit hadden opgebouwd. De 
vloot hadden uitgebreid, het probleem van de bevoorrading hadden 
opgelost.’ Somber schudde hij zijn hoofd. ‘Het zou nooit een definitieve 
oplossing worden.’
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Zoe onderbrak hem. ‘De meeste mensen op het eiland deden niets. 
Ze voelden zich fantastische opstandelingen, alleen maar omdat ze 
daar woonden, maar dat was het. Ze zouden zich bij de bewakers heb-
ben kunnen aansluiten of in de uitkijkposten een paar diensten hebben 
kunnen draaien, maar weinig van hen droegen actief hun steentje bij; 
door bijvoorbeeld naar het vasteland te komen om te helpen bij red-
dingsacties, het netwerk van onderduikadressen te leiden of de gangen 
van de Raad in de gaten te houden. Zelfs een aantal van die lieden in 
de Assemblee met Piper; ze waren zo blij om gewoon wat in de verga-
derzaal te zitten, naar kaarten te kijken en over strategieën te praten, 
maar je zou de helft van hen nog niet betrappen op dat ze de overtocht 
maakten. Het vasteland was waar het zware werk nog altijd plaatsvond, 
maar als ze het eiland eenmaal hadden gehaald, kwamen de meeste 
mensen nooit meer terug.’

‘Ik zou het niet zo hebben gezegd, maar Zoe heeft wel gelijk,’ zei Pi-
per. ‘Veel mensen op het eiland waren zelfvoldaan. Daar zijn vonden 
ze genoeg. Maar de mensen op het vasteland of degenen die tussen 
de twee op de transportschepen werkten, deden het meeste werk. Zoe 
deed meer dan de meesten en ze is zelfs nooit op het eiland geweest.’

Ik sloeg vlug mijn ogen op. ‘Echt waar? Ik wist zeker van wel.’
‘Ze hebben nooit gewild dat Alfa’s voet op het eiland zetten, zelfs ik 

begreep waarom.’ Zoe zat over het konijn heen gebogen. Alsof ze een 
handschoen uitdeed, trok ze de vacht van het vlees af. ‘Hoezo dacht je 
dat ik daar was geweest?’

‘Ik denk omdat je voortdurend van de zee droomt.’
Ik besefte niet dat ik het wist, tot ik het mezelf hoorde zeggen. In al 

die nachten dat we dicht bij elkaar hadden geslapen, had ik haar dro-
men gedeeld, net zoals ik had gedaan met haar veldfles of haar deken. 
En haar dromen gingen altijd over de oceaan. Misschien was het me 
daardoor nog niet opgevallen: na mijn jarenlange dromen over het ei-
land was ik eraan gewend geraakt; aan de rusteloze zee en zijn verande-
rende palet van grijze, zwarte en blauwe tinten. Maar in Zoe’s dromen 
was geen eiland voorgekomen, helemaal geen land eigenlijk: alleen de 
kolkende zee.

Het ene moment zat Zoe gehurkt bij het vuur, met het slappe lijf van 
het konijn in haar handen, het volgende bevond haar mes zich bij mijn 
buik.

‘Heb je in mijn dromen gesnuffeld?’
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‘Rustig aan,’ zei Piper. Hij brulde het niet, maar het was wel degelijk 
een bevel.

Het lemmet week geen centimeter. Haar andere hand had een dikke 
pluk van mijn haar vastgegrepen, waarbij haar knokkels mijn schedel 
raakten en me op mijn plek hielden. Het mes was recht door mijn trui 
en shirt gegaan en drukte pal tegen mijn buik; ik voelde het koude 
staal op mijn huid. Mijn hoofd was naar achteren en opzij gedraaid. Ik 
zag het konijn op de grond liggen, met zijn omgedraaide hals en open 
oogjes.

‘Waar ben je in godsnaam mee bezig geweest?’ vroeg ze. Terwijl ze 
dichterbij kwam, drukte het lemmet harder in mijn huid. ‘Wat heb je 
gezien?’

‘Zoe,’ waarschuwde Piper. Hij sloeg zijn arm om haar hals, maar deed 
verder niets; hij hield haar alleen vast en wachtte.

‘Wat heb je gezien?’ herhaalde ze.
‘Dat heb ik je al verteld. Alleen de zee. Veel golven. Het spijt me, ik 

kan het niet beheersen. Ik besefte het zelfs niet eens, tot daarnet.’ Ik 
kon haar niet uitleggen hoe het werkte. Hoe mijn bewustzijn van haar 
dromen niet een soort luistervinken was, net zomin als dat ik had af-
geluisterd op zee toen we op het eiland waren. Het was er gewoon, een 
achtergrondgeluid.

‘Je zei dat het zo niet werkte,’ zei ze, haar warme adem op mijn ge-
zicht. ‘Je zei dat je geen gedachten kon lezen.’

‘Dat kan ik ook niet. Het is anders. Ik krijg soms gewoon indrukken. 
Ik wil het niet.’

Ze duwde me naar achteren. Toen ik mijn evenwicht had hervonden, 
bracht ik mijn hand naar mijn buik. Hij was rood.

‘Het is konijnenbloed,’ zei Piper.
‘Deze keer wel,’ zei Zoe.
‘Als het enig verschil maakt,’ zei ik, ‘jij weet waar ik over droom.’
‘Iedereen binnen een straal van vijftien kilometer weet waar jij over 

droomt, zoals jij gilt en je aanstelt.’ Ze wierp het mes weg, en het landde 
naast het halfgevilde konijn. ‘Dat geeft jou nog niet het recht om in 
mijn hoofd rond te neuzen.’

Ik wist hoe het voelde; het gevoel van inbreuk dat de verhoren van de 
Biechtmoeder me hadden bezorgd. Hoe mijn hele hoofd als bezoedeld 
aanvoelde door haar aanhoudend doorvragen.

‘Het spijt me!’ riep ik haar na terwijl ze wegliep naar de rivier.
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‘Laat haar maar,’ zei Piper. ‘Alles goed met jou? Laat me je buik eens 
zien.’ Hij stak een hand uit om mijn trui op te tillen.

Ik duwde zijn hand weg.
‘Wat was dat nou allemaal?’ vroeg ik terwijl ik Zoe nastaarde.
Hij pakte het konijn op en schudde het zand van het vlees. ‘Dat had 

ze niet moeten doen; ik zal met haar praten.’
‘Voor mij hoeft dat niet. Ik wil alleen weten wat er aan de hand is. 

Waarom reageerde ze zo? Waarom doet ze zo?’
‘Het is niet makkelijk voor haar.’
‘Voor wie dan wel? Niet voor mij, dat is wel zeker. Niet voor jou, voor 

niemand van ons.’
‘Gun haar wat ruimte,’ zei hij.
Ik gebaarde naar de vlakte om ons heen, naar het bleke gras dat zich 

kilometerslang uitstrekte, en de hemel zo groot dat hij op de aarde zelf 
leek te zijn neergedaald. ‘Ruimte? Er is hier niets anders dan ruimte. Ze 
hoeft me niet elk moment van de dag op m’n lip te zitten.’

Ik kreeg geen antwoord, behalve het schurende gras in de wind, krab-
bend naar de onderkant van de lucht, en het vochtige geschraap van 
Pipers mes op het vlees van het konijn terwijl hij het villen afmaakte.

Zoe kwam pas na de dageraad terug. Ze at zwijgend en sliep aan de 
andere kant van Piper in plaats van op de gebruikelijke plek tussen ons 
in.

Ik dacht aan wat ze eerder had gezegd: als ze het eiland eenmaal had-
den gehaald, kwamen de meeste mensen nooit meer terug. Denkt ze aan 
Piper, vroeg ik me af, als de zee haar in haar slaap overspoelt? De zee 
die hij overstak naar het eiland, waarbij hij haar aan haar lot overliet, 
na alles wat ze had opgegeven om bij hem te zijn.


