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Woord vooraf van de auteurs

‘Ik zie dat meisje daar nog staan. Ik weet zelfs nog hoe ze 
heette. Omdat de nonnen vonden dat haar rokje te kort 
was, lieten ze haar in de aula op het podium plaatsnemen. 
Toen trokken ze haar onderbroekje tot op haar knieën 
naar beneden. Zo moest ze blijven staan terwijl wij toeke-
ken. Ik weet niet meer hoe lang, maar in mijn beleving 
duurde het uren.’ – Louise zat eind jaren dertig op een 
kloosterschool in Oisterwijk

Op 11 maart 2013 werd in een uitzending van Pauw & 
Witteman aandacht besteed aan het Tweede Rapport van 
de commissie-Deetman: Seksueel misbruik van en geweld 
tegen meisjes in de Rooms-Katholieke Kerk. Te gast was 
onder meer mevrouw Els Mulkens. Zij vertelde over de 
wreedheden die zij als meisje had moeten ondergaan op 
een internaat waar nonnen de scepter zwaaiden.

Op dat moment bekeken wij allebei die uitzending en 
twitterden er dezelfde avond nog over. Het verhaal van 
Els was voor ons zeer herkenbaar: onze moeders hadden 
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allebei op door nonnen geleide scholen gezeten. Wij zijn 
opgegroeid met verhalen over wat onze moeders, tantes 
en oma’s daar hebben meegemaakt.

Het verbaasde ons dat het tweede rapport van de commis-
sie-Deetman zo ‘klein’ bleef in de media. Waar – terecht – 
veel aandacht was voor jongens die slachtoffer waren 
 geworden van geweld en misbruik binnen de Rooms-  
Katho lieke Kerk, bleef het geweld door nonnen tegen meis-
jes onderbelicht.

De wens groeide hier ‘iets’ mee te gaan doen. We wilden 
deze vrouwen een stem geven. Uiteindelijk kozen we er-
voor om hun verhalen uit eerste hand op te tekenen en ze 
te bundelen. 

De leeftijd van de vrouwen gaf de doorslag. We gingen 
ervan uit dat degenen die als kind onder het regime van 
nonnen hadden geleefd, van de generatie van onze moeders 
en daarboven zouden zijn: in de zestig, zeventig, tachtig. 
Over korte of langere tijd zouden zij niet meer in staat zijn 
om zélf hun verhaal te doen. Het zou voor sommigen de 
laatste kans zijn op erkenning over wat hun was aangedaan.
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We zochten contact met het Vrouwenplatform Kerkelijk 
Kindermisbruik (vpkk) en kregen hulp van voorzitster 
Annemie Knibbe. Zij ging namens ons op zoek naar vrou-
wen die over hun jeugd wilden praten en niet terugschrok-
ken voor publicatie van hun verhaal.

Het bleek makkelijker dan wij vermoed hadden om 
deze vrouwen te vinden. We hadden er wel honderd kun-
nen interviewen. Dat zegt, vrezen wij, iets over de omvang 
van het probleem en het werkelijke aantal slachtoffers. De 
vpkk schat, onder meer op basis van de bij hen bekende 
gevallen, dat er in Nederland momenteel tussen de 10.000 
en 40.000 vrouwen wonen van wie de levensgeschiedenis 
vergelijkbaar is met de verhalen in dit boek.

Over de onderlinge taakverdeling waren we het al snel 
eens. Voor deze vrouwen zou het al moeilijk genoeg zijn 
om ten overstaan van één vreemde in detail te moeten tre-
den over vaak heel ingrijpende herinneringen. Twee onbe-
kenden zou te bedreigend zijn. Geen vertrouwen kunnen 
geven, zeker niet aan een andere vrouw, is een terugke-
rend thema bij veel vrouwen die zijn geïnterviewd.

Daniëlle ging de gesprekken aan. Samen met Annemie 
Knibbe van het vpkk reisde zij hiervoor het hele land door. 
Daniëlle nam de gesprekken op en typte deze uit, waarna 
Esther de transcripties tot hun huidige vorm uitwerkte, 
aanvullende vragen stelde en een balans zocht om de ver-
halen in boekvorm tot hun recht te laten komen. Daniëlle 
besprak de vragen en keuzes met de vrouwen en overlegde 
hierover met Esther. Door deze rolverdeling stond Esther 
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emotioneel verder van de vrouwen af, waardoor zij objec-
tief naar de verhalen kon kijken.

Sommige geportretteerden waren bereid met naam en 
toenaam openheid van zaken te geven, anderen gingen 
nog te zwaar gebukt onder schaamte en angst en wilden 
hun verhaal alleen onder pseudoniem laten publiceren. 
Daarom hebben we ervoor gekozen om uitsluitend hun 
voornaam en geboortemaand en -jaar in Stil in mij – over-
leven bij de nonnen op te nemen. 

Bij elk interview geven we aan in welke instelling(en) 
de betreffende vrouw heeft gezeten. Sommige komen 
vaker voorbij. Als een instelling niet in dit boek voor-
komt, wil dat niet zeggen dat daar niets is gebeurd. We 
geven geen compleet overzicht van locaties waar wantoe-
standen heersten. Ons streven is dat de verhalen samen 
een zo breed mogelijk beeld schetsen van de aard van het 
geweld en de gevolgen ervan.

Om juridische redenen hebben wij ervoor moeten kie-
zen om alle namen van de betreffende nonnen en andere 
daders te veranderen. Hun werkelijke namen zijn uiter-
aard bij het vpkk, de uitgeverij en bij ons bekend.

Bij de start van dit project spraken vrienden van Esther, 
die werkzaam zijn bij justitie, hun zorg uit. Ze zeiden: 
‘Wie zegt dat die verhalen waar zijn? Het is al zo lang 
geleden, en het geheugen is allesbehalve accuraat. Hoe 
kun je dit bewijzen?’

Ons antwoord was duidelijk: wat wij willen, is eenvou-
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digweg de vrouwen de stem teruggeven die hen in hun 
jeugd is ontnomen.

Bewijzen bleken inderdaad niet altijd voorhanden. Zo 
zijn er nonnen bekend die keer op keer werden overge-
plaatst naar andere instellingen, uit de administratie ver-
dwenen (of daar nooit in zijn voorgekomen) en/of een 
andere naam kregen. Dat maakt het moeilijk om herin-
neringen, hoe levendig en gedetailleerd ook, te toetsen.

Toch ontkwamen we zelf soms ook niet helemaal aan 
een lichte vorm van twijfel. Toen een vrouw vertelde dat 
zij als kind door een non stelselmatig in haar schaamlippen 
was geknepen, dachten wij: wie doet dat nou? Kon het wel 
waar zijn? Toen kort erna een vrouw vertelde dat zij haar 
eigen braaksel had moeten opeten, bekroop ons dezelfde 
twijfel. Zoiets was toch onbestaanbaar? Maar daarna ver-
telde nóg een vrouw over het knijpen in schaamlippen. En 
een ander weer over het opeten van eigen braaksel. En een 
derde. Vierde. Vrouwen van verschillende leeftijden die el-
kaar niet kenden, die in instellingen in verschillende delen 
van het land hebben gezeten die geen onderling verband 
hadden. Geen ander verband dan dit: er stonden nonnen 
aan het hoofd. Gaandeweg bleken deze voorbeelden nog 
maar het topje van de ijsberg te zijn. 

Voordat wij begonnen aan Stil in mij – overleven bij de non-
nen dachten wij dat we vooral zouden spreken met (hoog)
bejaarde vrouwen. Zij groeiden op in de periode waar in de 
Rooms-Katholieke Kerk in Nederland zeer mach   tig was, 
en de gezagsgetrouwheid onder burgers groot. Eind jaren 
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zestig brak een nieuw tijdperk aan, met grote maatschap-
pelijke veranderingen en veel individuele vrijheid. Wij had-
den niet verwacht dat de Kerk ook daarna nog zoveel in-
vloed zou hebben. Toch bleven de wantoestanden achter de 
gesloten deuren van kloosters en internaten bestaan. De 
jongste vrouw die wij hebben geïnterviewd, is pas 47 jaar.

Voor een aantal vrouwen was het de eerste keer dat ze in 
detail over hun jeugd bij de nonnen vertelden. Gaande-
weg werd duidelijk waarom zij hun geschiedenis voor 
hun omgeving verborgen hadden gehouden: als je als kind 
dag in dag uit te horen hebt gekregen dat je de straf die je 
krijgt hebt verdiend en het allemaal je eigen schuld is, ga 
je dat geloven. Zeker als je geen ander klankbord hebt. 
Het heeft ook met schaamte te maken: schaamte omdat ze 
zich niet hebben verweerd tegen bepaalde handelingen en 
soms zwijgend hebben toegekeken hoe groepsgenootjes 
hetzelfde overkwam. Ook zaten sommige vrouwen als 
kind in het tehuis zo in zichzelf opgesloten dat ze dachten 
dat alleen zij deze ervaringen hadden.

Het beeld dat uit de interviews naar voren is gekomen, 
heeft ons dag en nacht beziggehouden. Het zijn geen pret-
tige verhalen. Je vraagt je af: hoe kan het bestaan dat kin-
deren van soms nog maar drie, vier jaar oud door volwas-
sen vrouwen zo hard en gevoelloos werden behandeld? 
Dat sommige van deze praktijken binnen bepaalde instel-
lingen gemeengoed waren, zegt ons dat het daar geen ex-
cessen waren, maar een onderdeel van het beleid.
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Vanuit verschillende kanten worden weleens excuses 
aangevoerd: nonnen zouden ook slachtoffer zijn van het 
systeem binnen de Rooms-Katholieke Kerk. Dit zou aan-
leiding geven tot frustratie, corruptie en machtsmisbruik. 
Maar dat het aanleiding geeft betekent nog niet dat iedereen 
binnen dat systeem zich ook aan wangedrag schuldig hóéft 
te maken. Er zijn ook veel verhalen bekend over humane, 
ruimhartige nonnen die kinderen liefdevol opvingen.

Menselijkheid staat los van tijdsbeeld, cultuur en op-
voedkundige inzichten.

Uit veel verhalen en gesprekken kwam naar voren dat ‘ie-
dereen’ er vanaf wist, maar niemand ingreep. Vrijwel ieder-
een hield zijn mond. De nonnen, toeleveranciers, afne-
mers, artsen, verplegers. Ook voogden en voogdessen, die 
in dienst waren van de overheid en die deze meisjes in be-
scherming hadden moeten nemen, sloten hun ogen. Ten 
slotte bleken er binnen de eigen familie- en vriendenkring 
weinig mensen bereid om te luisteren naar de kinderen, en 
hun roep – of vaker: fluistering – om hulp serieus te nemen.

Mishandeling en misbruik van kinderen is een pro-
bleem van alle tijden en niet alleen gerelateerd aan religie. 
Wat we van de verhalen in dit boek kunnen leren, is dat 
wij, als maatschappij en ieder voor zich, onze ogen en 
oren wijd open moeten houden en signalen van kinderen 
altíjd serieus moeten nemen. Want het is mede door de 
horen-zien-en-zwijgenmentaliteit van de nabije omge-
ving dat dit zo ver heeft kunnen komen.
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Het belang van het vastleggen van deze getuigenissen is 
in onze ogen groot, niet alleen als erkenning voor de geïn-
terviewden zelf, maar ook voor andere vrouwen die iets 
dergelijks hebben meegemaakt. Wij hopen dat hun part-
ners, familieleden en vrienden na het lezen van dit boek 
zullen begrijpen waarom hun moeder of oma was zoals ze 
was, deed zoals ze deed, en nu is zoals ze is.

Stil in mij is een ode aan alle vrouwen die geleden heb-
ben onder het regime van nonnen. Wij willen er met dit 
boek aan bijdragen dat deze misstanden breder bekend 
raken en dat zij die tot nu toe uit angst en schaamte ge-
zwegen hebben, erachter komen dat zij beslist niet de eni-
gen waren. En ook dat het niet aan hen lag.

Of, zoals een van de vrouwen het zo treffend verwoordde:
‘Ik zou die ene zuster graag nog een keer recht in de 

ogen willen kijken. Dan zou ik haar en de andere zusters 
iets willen teruggeven, iets wat ik altijd met me heb mee-
gedragen: de onzekerheid, angst en het schuldgevoel, 
omdat ik vind dat die niet langer bij mij horen, maar bij 
de mensen die mij dit hebben aangedaan.’

De kracht en moed van de geportretteerde vrouwen is 
groot. Graag bedanken we hen via deze weg voor hun 
vertrouwen. Ook gaat onze grote dank uit naar Annemie 
Knibbe en de medewerkers van het vpkk, zonder wie dit 
boek niet tot stand had kunnen komen.

Daniëlle Hermans, Utrecht
Esther Verhoef, Den Bosch
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Joske & Mietie

Geboren: september 1938

Locatie: voogdijhuis De Nieuwenhof in Maastricht

Periode: 1944-1956 (6-18 jaar)

Joske: ‘Mijn tweelingzusje Mietie en ik zijn geboren in 
september 1938. Er waren toen al drie kinderen: onze zus 
Wieske en twee broers. Daarna werd er nog een broertje 
geboren, Paul. Mijn moeder stierf toen Mietie en ik zes 
jaar oud waren, in 1944. Mijn vader moest voor de Duit-
sers werken. Bij thuiskomst had hij tbc en kon hij niet 
meer voor het gezin zorgen. 

Op een dag werden mijn oudste zus Wieske van elf en ik 
opgehaald van huis. Mietie en mijn broer Paul lagen toen 
in het ziekenhuis. Ik weet nog dat ik een gebloemde jurk 
aanhad, een zomerjurk. Het was in mei. We werden naar 
De Nieuwenhof gebracht, een kindertehuis voor voogdij-
kinderen. Het weeshuis werd in die tijd net opgeheven. 
Een oudoom was aangesteld als onze voogd. Maar dat heb 
ik allemaal pas veel later begrepen. Ik was nog te jong om 
te beseffen wat er gebeurde en liep gewoon met mijn grote 
zus mee. 
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Wieske en ik gingen door een heel grote poort. Die stond 
wagenwijd open. Op het plein erachter stond een zuster. 
Ze had een schaar in haar hand. Er stonden een paar meis-
jes bij haar, sommige met lang, andere met pas geknipt, 
kort haar. Wieske had in die tijd prachtige dikke haren, 
krullend en lang. Ze was er heel trots op. Ze had de mooiste 
haren van onze familie. De zuster zag haar, ze klopte de 
handdoek uit en zei: “Dat komt mooi uit, bij jou kan er een 
flink stuk vanaf.” Dat was het eerste wat iemand binnen de 
poorten van De Nieuwenhof tegen ons zei. Mijn zus hoor-
de dat en ze rende weg, door de poort terug de straat op. Ik 
werd tegengehouden en bij de andere meisjes gezet. Ver-
volgens heeft de zuster mijn haar kort geknipt. Ik heb 
Wieske die dag niet meer gezien. Ook daarna zag ik haar 
nog zelden, want ze werd in een andere groep geplaatst.

De eerste paar dagen waren verschrikkelijk. Ik was alleen 
met kinderen die ik niet kende en ik begreep niet wat er 
gebeurde. Alles was nieuw en bedreigend.

Een paar dagen later zag ik mijn zus weer. De zuster 
had ook haar haar afgeknipt. Zolang mijn tweelingzusje 
en Paul in het ziekenhuis lagen, en dat was ongeveer twee 
jaar, hebben Wieske en ik hen nooit mogen bezoeken. Dat 
zit nog steeds diep.

De volgende ochtend kwam een non, Lucilla heette ze, de 
slaapzaal binnen. Het was kwart over zes. Ze klapte in 
haar handen en zei: “Geloofd zij Jezus Christus.” De kin-
deren vlogen hun bedden uit, vielen op hun knieën en ant-
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woordden: “In alle eeuwigheid, amen.” Ik stond op en 
wilde mijn jurk van de stoel pakken, maar hij was weg. In 
plaats daarvan lagen er lelijke, vreemde kleren. Mijn jurk 
kreeg ik niet meer terug.

Ik leerde al snel de routine. Elke dag was hetzelfde. Altijd 
eerst bidden, dan in de rij naar de waskamer. Dat was een 
heel groot lokaal met wastafels en spiegels erboven. We 
mochten alleen onze handen en het gezicht wassen. Meer 
niet als kind, want, zo zeiden ze: “Je wordt toch niet vuil.” 
Na het wassen moest je je bed opmaken en vervolgens 
begon om zeven uur de Heilige Mis. Om halfacht kreeg je 
ontbijt – pap met brokken, brood of melk met vellen – en 
na het ontbijt moesten kinderen van zes tot elf jaar in stil-
te aardappelen pitten in de keuken. Die kreeg je dan 
’s avonds te eten. Na het pitten aansluiten in de rij en in 
ons uniform naar school.

De school was in de stad, op de Kruisherengang. In de rij 
liepen we daarnaartoe. Dat was tien minuten lopen. Op 
die school wisten de andere kinderen wel dat we bij de 
nonnen zaten, maar niet dat onze ouders dood waren. Dat 
hielden we stil, omdat ons door de nonnen was gezegd: 
“Jullie moeten heel goed bidden, het sterven van jullie 
vader en moeder is een straf van boven voor hetgeen jullie 
kwaad doen in het leven.” Als anderen zouden weten dat 
we geen ouders meer hadden, zouden zij ook denken dat 
wij slechte kinderen waren. 

Er werd weinig gepraat. Eigenlijk gebeurde alles zwij-



16

gend. Tussen de middag op school werd er na het eten een 
beetje gesproken, daarna ging de school weer verder tot 
kwart voor vier. Je ging dan terug naar De Nieuwenhof, 
kreeg een kop thee en wat brood met stroop en daarna 
moesten we kousen stoppen. Het werd van je verwacht 
dat alles zo veel mogelijk in stilte gebeurde. 

Soeur Magdaleni was de zuster die vaak bij het kousen 
stoppen toezicht hield. We deden dat in een groot vertrek, 
een soort veranda, met ramen waardoor je alle kanten op 
kon kijken. Als iemand van ons de gang in keek, ging ze 
tekeer. Op een dag was het Juliette die dat deed. Ze had 
dik haar, in korte vlechten. Magdaleni rende op haar af en 
knipte totaal onverwacht haar vlechten af. Juliettes haar 
stond zigzag naar alle kanten.

Om halfzes moesten we de tafels dekken, na het eten af-
wassen, je gezicht en handen wassen, voor het bed knielen 
voor het avondgebed en dan slapen. Een non bleef rond-
lopen tot iedereen sliep. Je mocht niet op je linkerzij lig-
gen, want daar woonde de duivel. Je moest altijd op je 
rechterzij slapen en je handen boven de dekens houden. 

Op zaterdag moesten we eerst aardappelen pitten, dan 
tot twaalf uur naar school. Na het middageten trokken we 
werkkleding en klompen aan en moesten we de lange gan-
gen schrobben en de pleinen schoonmaken. Daarna ons-
zelf wassen en verschonen.’

Mietie: ‘Op zaterdag kreeg je een nieuw stel ondergoed. 
Dan had je het oude ondergoed de hele week aangehad. Je 
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moest achter elkaar gaan staan, je onderbroek binnenste-
buiten keren en aan de zuster laten zien. Het gebeurde 
vaak dat een van de kinderen een vuile onderbroek had. 
Dan moest ze die binnenstebuiten op de schrobborstel 
binden en ermee door de gangen lopen naar de wasbak-
ken. Op en neer, op en neer. Zodat iedereen die daar liep 
het zag. Sommige kinderen liepen dan extra bij je langs.’ 

Joske: ‘Ik had een moedervlek op mijn rug. Een non zag 
dat en zei: “Dat is de slechtheid van je ziel, die komt daar 
naar buiten.” ’s Avonds keek ik regelmatig in de spiegel of 
die vlek niet al gegroeid was. 

Er was een non die Amalia heette, die vonden ze op een 
dag met een pater achter een deur aan het zoenen. Daar 
werd ze voor gestraft, en dat leefde ze uit op de kinderen. 
Ze riep: “Ga maar naar de douches!” en daar gooide ze 
dan onverwacht een emmer ijskoud water over je heen.

Er was ook een zuster Patricia, die noemden we Zuster 
Knuistjes. Zij kon heel goed vertellen, we hingen aan haar 
lippen. Als ze ons iets vertelde, moesten we op het stoep-
je onder de kapstok op een rij zitten. Maakte iemand een 
geluidje, dan werd ze kwaad. We zeiden niet wie het ge-
daan had, we verraadden elkaar niet. Dan sloeg ze de hele 
rij met haar vuisten op het hoofd, achter elkaar trommel-
de ze erop los. 

Overal hingen ingelijste foto’s van Moederke van Wel-
bergen, een heilige met een liefdevol gezicht, en daar 
moest ik weleens naar komen kijken. Ze zei dan: “Op wat 
voor manier moet jouw moeder wel op jou neerkijken?” 
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Dan verbeet ik mijn verdriet en sloeg zij me heel hard 
tegen mijn hoofd aan, zodat ik tegen de kast viel. 

Tijdens catechismus leerden ze je: “In de hemel zijn ze 
volmaakt gelukkig.” Dus was mijn moeder dat ook, dacht 
ik – die heeft mij dan niet nodig, die mist mij dus niet. Als 
ik in de hemel kom zal ze geen interesse in me hebben.

Ik kan me nog herinneren dat we aan een tafel zaten op 
een vrijdag en zoute haring te eten kregen. Lieske was er 
nog maar pas. Zij was een heel zwak kind. Ze kwam van 
de Misericorde af, ook in Maastricht. Ongehuwde moe-
ders kregen daar hun kindje. Een non prikte in de haring 
en legde die voor haar op haar bord. “Niet in het beestje 
prikken,” zei Lieske meteen. Ze was heel geschokt. Toen 
sneed de non er een stuk vanaf en propte het in Lieskes 
mond. Lieske werd daarna vaak onder dwang gevoerd. 
Mond open, iets erin stoppen, neus dicht. Wij waren nog 
jong en zagen dat, en we dachten: waarom zien zij het 
niet, hoe zwak ze is? Dat meisje is korte tijd daarna gestor-
ven.

Een jaar nadat ik op De Nieuwenhof terechtkwam, was 
de oorlog voorbij. Er zou een optocht langstrekken. We 
moesten op het Onze-Lieve-Vrouweplein gaan staan, de 
kleintjes vooraan, in uniform. Dat was een geplooide rok 
met zo’n extra lijfje en zo’n matrozenkraagje met van die 
streepjes. We hadden een hoedje op met een rand en 
zwarte gebreide kousen en zwarte hoge schoenen. Daar 
stonden we dan, in rijen en de mensen juichten en waren 
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blij. Opeens kwam er een open vrachtwagen aanrijden, 
volgeladen met kaalgeschoren vrouwen. De mensen be-
gonnen te joelen en kiezelstenen op te rapen. Die gooiden 
ze naar die vrouwen. Het was heel griezelig, want ik dacht 
dat de oorlog weer opnieuw begon. Ik draaide me om en 
ik zag mijn zus staan, drie rijen verder. Ik riep: “Is er weer 
oorlog?” en zij deed haar handen omhoog en ze riep: “Wij 
blijven samen!” met één hand open en van de andere de 
duim omhoog. Zes kinderen dus.

Mietie lag nog in het ziekenhuis toen Wieske en ik naar 
De Nieuwenhof werden gebracht. Een jaar na de bevrij-
ding werd Mietie bij mij in de groep geplaatst. We waren 
toen acht jaar. In die periode kregen we ook meer met 
straf te maken.’

Mietie: ‘Ze hebben me weleens in de kerk laten zitten. Er 
moest worden gebeden voor een overleden deken. Ik 
kende het gebed heel goed. Pater Custers zei: “Degene die 
het niet kent, houdt zijn mond.” Uit protest hield ik mijn 
mond. Hij kwam op me afgelopen en vroeg me waarom ik 
niet meedeed. “Ik ken het niet,” zei ik. Ze hebben me 
daarop in de kerk laten zitten. Iedereen vertrok. Het werd 
donker. In de kerk waren heiligenbeelden en er brandden 
kaarsjes bij. Zo’n beeld was dan net een spook dat naar je 
gluurde. En daar zat je dan. Ik durfde me niet te bewegen. 
Om halfelf ’s avonds zat ik daar nog. Ze waren me verge-
ten.’


