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Wat als alles waarin je geloofde 
in duigen valt?

In het prachtige Dartmoor lijkt Anna een zorgeloos en vrij leven met
haar familie te hebben. Maar als een gevangene ontsnapt uit een nabij -
gelegen instelling leidt dit tot een serie gebeurtenissen die alles op
losse schroeven zet. Anna wordt overbezorgd om haar kinderen en
steeds afstandelijker naar haar man Robert. Waarom gedraagt ze zich
zo vreemd? Is haar angst terecht?

En dan is er mevrouw Jacobs, een idealistische jonge lerares op een
middelbare school. Vastbesloten haar leerlingen te stimuleren, neemt
ze een van hen, Jamie, onder haar hoede en geeft hem thuis bijles. Als
hij haar op een avond aanvalt, lijkt niemand te geloven wat er is ge-
beurd, zelfs niet de mensen die het dichtst bij haar staan. Ze heeft het
zwaar met de gevolgen en doet haar uiterste best ergens anders een
nieuwe start te maken.

Twee vrouwen,  twee totaal verschillende verhalen. Maar als ze samen -
komen, loopt de spanning steeds hoger op…

‘Intrigerend en spannend, zo zie je maar hoe het verleden je kan in-
halen en begraven geheimen uiteindelijk altijd een weg naar boven
weten te vinden.’ – Reviewingtheevidence.com 

Tom Vowler geeft les aan de Plymouth
University en is redacteur van het lite-
raire blad Short FICTION. Zijn korte ver-
halenbundel The Method won verschil-
lende prijzen. Wat je achterlaat is zijn
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Over het boek
In het prachtige Dartmoor lijkt Anna een zorgeloos en vrij 
leven met haar familie te hebben. Maar als een gevangene 
ontsnapt uit een nabijgelegen instelling leidt dit tot een serie 
gebeurtenissen die alles op losse schroeven zet. Anna wordt 
overbezorgd om haar kinderen en steeds afstandelijker naar 
haar man Robert. Waarom gedraagt ze zich zo vreemd? Is 
haar angst terecht?

En dan is er mevrouw Jacobs, een idealistische jonge lerares 
op een middelbare school. Vastbesloten haar leerlingen te 
stimuleren, neemt ze een van hen, Jamie, onder haar hoede 
en geeft hem thuis bijles. Als hij haar op een avond aanvalt, 
lijkt niemand te geloven wat er is gebeurd, zelfs niet de 
mensen die het dichtst bij haar staan. Ze heeft het zwaar 
met de gevolgen en doet haar uiterste best ergens anders 
een nieuwe start te maken.

Twee vrouwen, twee totaal verschillende verhalen. Maar als 
ze samenkomen, loopt de spanning steeds hoger op…

Over de auteur
Tom Vowler woont en werkt in Zuidwest-Engeland. Hij geeft 
les aan de Plymouth University en is redacteur van het 
literaire blad Short fiction. Zijn korte verhalenbundel The 
Method won verschillende prijzen. Wat je achterlaat is zijn 
debuut. 
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De vraag is niet waar je naar kijkt, maar wat je ziet. 
Henry David Thoreau
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Het was overdreven om het een media­invasie te noemen – er 
hing een handjevol journalisten van lokale kranten rond, een 
man die ze van de televisie meende te herkennen sprak met 
een ernstig gezicht in een camera – maar de sfeer in het stadje 
was veranderd. Anna parkeerde in een van de zijlanen en liep 
naar het postkantoor, waar zich een groepje had verzameld.

Er schuifelde een aantal mannen en vrouwen rond, knik­
kend of hoofdschuddend om wat ze hoorden; hun adem was 
zichtbaar in de lucht. Een moeder probeerde haar twee jonge 
kinderen, die om de kleine menigte heen renden en de weg 
op schoten terwijl ze elkaar achternaholden, in het gareel te 
houden. Degenen aan wie het nieuws gisteren was verteld, 
gaven de details door aan de weinigen die nog niets hadden 
vernomen. De laatste keer dat er iemand was ontsnapt, vertel­
de een vrouw van in de vijftig aan eenieder die het maar wilde 
horen, was negen jaar geleden. Een paar inbrekers, zei ze. Die 
hadden op de weg naar Tavistock een auto gereedstaan. Ze 
volgden haar blik, over de open heide naar de gevangenis, 
met een sluier van lage bewolking om zijn fiere schoorstenen.

‘Hebben ze die gepakt?’ vroeg een jongeman. Hij spoog op 
de stoeprand.

‘Nee,’ antwoordde de vrouw, maar ze werd tegengesproken 
door een andere vrouw, die zeker wist van wel.

Anna herinnerde zich de nieuwsverslagen. Ze waren een 
paar dagen met de kinderen weggeweest, dus ze kwamen er 
pas na thuiskomst achter. De mannen waren gepakt – een 
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paar dagen later, dacht ze – en met minimale ophef terug­
gekeerd. De week daarop kwam er een officiële brief, waarin 
hun werd verzekerd dat ze niet in gevaar waren geweest en 
dat hier lessen uit getrokken zouden worden. Een paar jaar 
geleden had iemand een gooi naar de vrijheid gedaan; de ge­
detineerde had bij zijn sprong vanaf de muur een been gebro­
ken en een kleine vijftig meter kunnen kruipen voordat hij 
was gepakt.

Anderen in het groepje droegen hun steentje bij met flar­
den die ze over de laatste uitbraak hadden gehoord, versies 
die Anna fantastisch in de oren klonken. Een vrij lange man, 
gehuld in een jas van Barbour en met een platte pet op het 
hoofd, informeerde hen dat de gedetineerde niet ver zou ko­
men. ‘Daarom hebben we hem hier gebouwd,’ zei hij. ‘Hij zal 
inmiddels halverwege Foxtor Mires zijn, als ie nog niet on­
derkoeld geraakt is.’

‘Dat zou natuurlijke gerechtigheid zijn,’ merkte iemand op. 
‘Bespaart geld.’ Een paar mensen knikten, iemand mompelde 
afkeurend ‘Nou, nou’. De kosten om iemand in de gevangenis 
te houden werden hoger.

Anna baande zich beleefd een weg door het groepje en 
meed daarbij oogcontact. Ze duwde de deur van het postkan­
toor open en er klonk geklingel.

Ze keek weinig tv en luisterde zelden naar de plaatselijke ra­
diozender; ze hoorde er het eerst van toen Robert gisteravond 
laat de telefoon opnam. Een collega had zich afgevraagd of 
hun zou worden verzocht te helpen bij de zoektocht. Anna’s 
echtgenoot dacht van niet, althans, niet in dit stadium. Ken­
nis van de heide was veel waard, maar legde het al snel af 
tegen de speurhonden van de politie, die bij het eerste licht 
zouden worden ingezet. Ze hadden overlegd of ze het de kin­
deren ’s ochtends moesten vertellen en beslist dit na school te 
doen, als ze het dan nog niet hadden gehoord.

De man was niet gevaarlijk, hadden ze eerder op het nieuws 
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gezegd, maar toch werd geadviseerd hem niet te benaderen. 
Dit soort uitspraken verbijsterde Anna altijd; hoeveel men­
sen vonden het nu een goed idee om iemand die ze als een 
crimineel op de vlucht herkenden aan te spreken?

Even na de schemering was hij over de muur geklauterd; 
het gevangenisalarm had kennelijk rond zes uur geklonken. 
Anna had het niet gehoord, ondanks het feit dat haar atelier 
uitzicht had op die kant. Robert zei dat het van de wind af­
hing; hij had het één keer gehoord, toen hij in de tuin aan het 
werk was en ze het alarm hadden getest. Wat moest je eigen­
lijk doen als je het hoorde? Je in de badkamer verstoppen? 
Alle lichten uitdoen? Ze allemaal aandoen?

Die nacht had Anna onrustig geslapen; elk geluid buiten 
en beneden werd versterkt, was het niet door angst dan wel 
door een zekere alertheid. Rond twee uur, toen Roberts ge­
snurk langzaamaan harder werd, was ze even bij Megan gaan 
kijken, die opgerold op de bovenste helft van haar bed lag, 
met de dekens tot een hoopje opgeschoven naar het voeten­
eind. Sinds ze op de middelbare school zat, waren de knuf­
felbeesten naar de vloer verwezen; hun rol als metgezel was 
misschien voorgoed afgedankt. Ze trok het dekbed van haar 
dochter omhoog, stopte de losse haar op haar gezicht achter 
haar oor en bleef even naar haar staan kijken, jaloers dat zij 
wel zo diep kon slapen.

Anna liep naar het raam en deed de gordijnen iets uiteen. 
Het maanlicht filterde zwak door de bewolking en schetste 
de omtrekken van de tuin beneden, maar geen enkel detail. 
De dichte bossen in het noorden waren net te onderscheiden, 
als een silhouet tegen de hemel. Een windvlaag deed de dak­
spanten boven haar kreunen.

Ze liep langs de slaapkamer van haar zoon en terwijl ze de 
losse vloerplank probeerde te mijden bleef ze stilstaan. Van 
onder de deur kwam een zwak licht. Waarschijnlijk was hij 
met de lamp nog aan in slaap gevallen, en even overwoog 
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ze om naar binnen te gaan en hem uit te doen. Ze luisterde 
aandachtig of ze bladzijden van een blad hoorde omslaan 
of het geklik van een gamecontroller, maar hoorde niets. Ze 
hadden nu een paar keer sigarettenrook op zijn kleding gero­
ken; Robert ging er komend weekend met hem over praten. 
Ze proberen het allemaal, zei hij. Stelt niks voor. Maar voor 
Anna was het weer een bewijs dat Paul zich als puber meer 
terugtrok, naar een plek die buiten haar bereik was.

Ze bracht een oor tegen de deur, hield haar adem in. Nog 
steeds geen geluid. Ze reikte naar de deurknop, wachtte even 
en trok haar hand terug.

Halverwege de kamers van haar kinderen voelde Anna de 
ongekende pijn van ouderlijke liefde, dat meest intuïtieve ge­
voel dat iemand anders er meer toe doet dan jijzelf.

Beneden werd de stilte alleen verstoord door het zachte ge­
tik van de klok op de schoorsteenmantel. Van de haard, die 
inmiddels allang koud was, kwam nog steeds de verkwikken­
de geur van houtrook. In haar atelier overwoog ze het laat­
ste exemplaar van de schalen te glazuren, misschien zelfs de 
nacht door te werken, maar ze bedacht zich. Ze controleerde 
beide deuren en ging weer naar boven.

Terug in de slaapkamer deed ze haar peignoir uit en kroop 
tegen Robert aan, die kreunde en een arm om haar heen 
sloeg. Het bed was amper afgekoeld. Toch diende de slaap 
zich maar niet aan.

Wonen op een kilometer of anderhalf van een gebouw dat 
zeshonderd man huisvestte die hun vrijheid kwijt waren, 
had haar aanvankelijk doen piekeren. Als ze er ’s  avonds 
met de kinderen op de achterbank langsreed, met slechts de 
silhouet ten van de hoge rotspunten als metgezel, verstijfde ze 
een beetje. Maar door de jaren heen was het gewoon tot het 
landschap gaan behoren, een grijs, sober bouwwerk dat mis­
schien in een stad of een andere tijd hoorde, maar een dat je 
leerde negeren, de omringende schoonheid zorgde daar wel 



11

voor. Het werd een gebouw dat in de verte, met de zon die 
van zijn granieten voorgevel reflecteerde, soms je blik ving. 
Maar je kon er helemaal omheen rijden en het volledig mis­
sen. Het was niet iets waar je lang bij stil bleef staan.

De tijdens de napoleontische oorlogen door Franse en 
Amerikaanse krijgsgevangenen gebouwde gevangenis moest 
zorgen voor een verbetering van de vreselijke omstandighe­
den waaronder gevangenen aan boord van verlaten schepen 
voor de kust van Plymouth leden. Toen het gebouw in het 
victoriaanse tijdperk werd verbouwd voor veroordeelden 
bloeide zijn reputatie van soberheid op. En hoewel het ge­
bouw steeds minder zware criminelen huisvestte, leken loka­
le kranten onophoudelijk belastende verslagen te publiceren 
die getuigden van zijn grimmige en erbarmelijke omgeving.

Het postkantoor was verlaten. De bejaarde man achter het 
glas glimlachte flauw, misschien blij dat iemand de taferelen 
buiten had weerstaan.

‘Je zou denken dat het einde van de wereld nadert,’ zei hij.
Onzeker wat ze moest zeggen glimlachte Anna terug. Ter­

wijl ze uitrekende hoeveel bubbeltjesplastic ze de komende 
twee weken nodig zou hebben, voelde ze de blik van de man 
op haar gericht. Hoewel haar gezicht in het stadje bekend zou 
moeten zijn, werd ze waarschijnlijk toch als een buitenstaan­
der beschouwd, ondanks het feit dat ze slechts luttele kilome­
ters verderop woonde. In de kroegen maakte je jezelf geliefd, 
veronderstelde ze, en in de veertien jaar dat ze hier woonde, 
had ze er nauwelijks een van binnen gezien. Ze kwam in win­
kels als ze wist dat het er rustig zou zijn; dat ze hier vandaag 
van afzag, was uitzonderlijk en ging buiten haar invloed om. 
En dus werd ze, terecht of niet, vermoedelijk als die afstan­
delijke kunstenares gezien, excentriek en teruggetrokken, 
iemand die zichzelf als verheven boven de zorgen van de ge­
meenschap beschouwde. Dat Robert liever in de kroeg langs 
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de weg voorbij Postbridge kwam en dat de kinderen in de 
stad geen vriendjes hadden, vergrootte ongetwijfeld hun sta­
tus als ‘anderen’.

‘Ik verwacht dat ze hem wel snel zullen pakken,’ zei Anna 
tegen de man terwijl ze op de toonbank afliep.

‘Kweenie waarom je überhaupt zou willen ontsnappen. In 
elke cel hebben ze een tv. Vaste maaltijden. Geen rekeningen. 
Zou ik zelf ook niet al te erg vinden.’

Met een flauwe glimlach betaalde ze hem voor het bub­
beltjesplastic, waarna ze terugliep naar de auto. Het was in­
middels donker geworden en de groep had zich een beetje 
verspreid. Een van de oudere vrouwen praatte met een ver­
slaggever, die iets op een blocnote krabbelde. Terwijl Anna de 
hoek om liep, zag ze een man in een pak naar de gevangenis 
wijzen; hij probeerde verschillende plekken op het trottoir uit 
terwijl een tweede, in een spijkerbroek gestoken man met de 
instellingen op een grote camera speelde. Hij tuurde onop­
houdelijk naar de hemel en leek geïrriteerd door het vermin­
derende licht en de regendruppels.

Anna hield haar hoofd gebogen terwijl ze bij hen in de 
buurt kwam, maar voelde dat de man met de camera zijn col­
lega op haar wees.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei de man in het pak. ‘Woont u 
hier? Op de hei?’

‘Ik heb eigenlijk nogal haast. Sorry.’
‘Het duurt maar een minuutje. Alleen een paar vragen.’
En zo stond ze opeens op de stoep voor een tv­camera en 

een man die zijn haar gladstreek terwijl een andere man op 
de vingers van een hand aftelde.

De verslaggever noemde voor de camera de naam van de 
ontsnapte gedetineerde en vertelde dat diens gevangenis­
straf van zeven jaar voor het dealen van heroïne er half op 
zat. Daarna praatte hij over de geboorteplaats van de gedeti­
neerde, en ze besefte dat deze nieuwsjongens het halve land 
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hadden afgereisd om dit verhaal te verslaan. Hij stelde Anna 
voor, die inmiddels spijt had dat ze zich had laten overhalen 
om de mening van de plaatselijke bevolking te vertegenwoor­
digen, maar de eerste opname werd afgebroken nadat de ver­
slaggever nieste en over een verkoudheid klaagde.

Toen ze opnieuw begonnen, werd Anna gevraagd of zij 
dacht dat de man zich in de buurt verschool, of mensen bang 
waren om in de schaduw van de gevangenis te wonen. Ze 
hield haar antwoorden zo kort mogelijk, wat het interview 
in korte tijd leek te helpen eindigen. De man bedankte haar, 
maar kon zijn ergernis om haar gebrek aan enthousiasme 
of een vleugje ontsteltenis niet verbergen. Hij noteerde haar 
naam, controleerde de spelling en bedankte haar opnieuw.

De cameraman zocht om zich heen naar anderen om te in­
terviewen – iemand met een meer uitgesproken mening, ver­
moedde Anna – maar mensen die niet de winkels bezochten, 
waren vertrokken om een vervolg te geven aan hun dag.

‘Wat denk je?’ vroeg de man in het pak aan zijn collega. 
‘Hebben we genoeg zo?’

Ze waren het eens dat dit zo was, dat de regen harder werd.
‘Er nadert een storm,’ riep Anna nog naar hen terwijl ze 

naar haar auto liep.
Terwijl ze het bubbeltjesplastic op de achterbank legde, riep 

de verslaggever haar na; of er in een van de kroegen in het 
stadje een lekker biertje werd getapt.

Onderweg in de auto zag Anna ongeveer anderhalve kilome­
ter naar het noorden een helikopter als een roofvogel onder 
de bewolking zweven. Zijn camera zou naar een warme plek 
op zoek zijn, vermoedde ze, een witte massa waar je die niet 
zou verwachten, een eenzame figuur, ineengedoken in de 
struiken of de bossen. Er waren eindeloos veel plekken waar 
je je kon verstoppen, maar de man buiten het postkantoor 
had gelijk: zonder hulp kon je niet lang overleven, niet in de 
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wintermaanden. Ze stelde zich politielinies met honden voor, 
die de bossen en valleien afzochten. Misschien had ook hij 
een auto, reed hij terug naar huis, waar die mensen van de tv 
vandaan kwamen, en genoot hij met zijn vrienden van een 
drankje. Of misschien lag hij luttele meters verderop in een 
van de veenmoerassen.

Inmiddels vlak bij huis kregen de bijgebouwen waar ze 
langsreed een nieuwe betekenis. Voordat ze met haar werk 
begon zou ze voor haar gemoedsrust de schuur controleren. 
Robert zou waarschijnlijk later bellen om te zeggen dat de 
man gevonden was.

Terwijl de auto door het dal naar Two Bridges reed, begon 
de druk van de expositie de andere gedachten uit haar hoofd 
te verdringen.
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Om de paar seconden veegden de ruitenwissers de regen weg 
en kon Anna het hek van de school zien. Ze stond ver ge­
noeg geparkeerd, zodat Paul zich niet zou generen, maar vol­
doende dichtbij om haar beide kinderen niet over het hoofd 
te zien. Ze hield zichzelf voor dat Megan een hekel had aan 
de bus en dat ze met haar auto in elk geval bij één van de twee 
een goede beurt maakte.

In afwachting van de stortvloed aan leerlingen rookten de 
chauffeurs op het trottoir naast de rij bussen al kletsend een 
sigaretje. De asgrauwe wolkenlucht leek de huizen bijna te 
raken, zo laag hing ze. Een paar kauwtjes krakeelden rondom 
een schoorsteen.

Ze vond de lokale radiozender, maar het was slechts een 
gesprekje met een econoom over de recessie. Hopend op nog 
wat meer informatie over de ontsnapping liet ze de zender 
aanstaan.

Dit was een overdreven reactie, zou Robert later zeggen. De 
bus stopte nog geen achthonderd meter van hun woning en 
van levensgevaarlijke gedetineerden was tegenwoordig heus 
geen sprake meer, zou hij eraan toevoegen. Tegenwoordig was 
het nog enkel categorie C: drugsgerelateerde overtredingen, 
witteboordencriminaliteit; voornamelijk gedetineerden die 
het grootste deel van hun straf erop hebben zitten en hoogst­
waarschijnlijk geen ontsnappingspoging zullen wagen. De 
man in kwestie zou nu waarschijnlijk al mijlenver uit de buurt 
zijn, als hij al niet in de kraag was gegrepen, zo wist ze.
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Ze keek naar de gebouwen achter het ijzeren hek. Dat haar 
kinderen op dezelfde school zaten als zij vijfentwintig jaar 
geleden, had iets onwerkelijks. Er waren een paar nieuwe ge­
bouwen bijgekomen, wat sportvelden verdwenen, maar door 
de bank genomen zag het er nog hetzelfde uit. Anna zag zich­
zelf weer als tiener achter het hek, en een verlangen naar de 
onschuld rees op; een onwetendheid die destijds alleen maar 
frustreerde maar die nu iets kostbaars leek. Toen wilde ze ge­
woon ouder zijn, zelf haar leven kunnen bepalen, zich ont­
worstelen aan de klauwen van de puberteit en deze saaie stad 
aan de rand van de heidegronden.

Een jongen uit haar klas vond haar leuk, het was in hun 
voorlaatste jaar. Zijn blozende, pukkelige gezicht verscheen 
weer voor haar geestesoog nu ze meer herinneringen toeliet. 
Ze had hem gebruikt, met hem geflirt om haar populariteit 
te onderstrepen, om hem vervolgens te negeren wanneer ze 
met z’n tweeën waren en hij dapper en verlegen toenadering 
zocht. Het laatste jaar, toen hij niet meer bij haar in de klas 
zat, ging hij met een ander. Een tutje, herinnerde ze zich nu. 
Toch was ze een en al jaloezie als het stel tussen de lessen als 
een vergroeide tweeling met elkaar versmolten leek.

Een van de ruitenwissers piepte over de voorruit en de her­
innering vervaagde. Een plukje bovenbouwleerlingen liep 
elkaar speels duwend en trekkend door het hek naar buiten. 
Anderen renden door de miezerregen naar de bussen. De­
genen die niet instapten bonkten tegen de ramen naar hun 
schoolkameraden. Een leraar bij het hek riep een vermaning 
maar werd genegeerd.

Een paar leeftijdgenoten van haar zoon liepen stoer voorbij 
terwijl ze elkaar zogenaamd belaagden en naar een groepje 
meisjes aan de overkant van de straat floten. Een paar meis­
jes riepen of gebaarden terug. Anna meed hun blikken, blij 
dat de regen tegen de voorruit haar afschermde. Terwijl het 
groepje voorbijliep werd een van de jongens tegen haar auto 
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geduwd, waardoor de buitenspiegel inklapte. Er werd iets 
verontschuldigends gemompeld, waarna er vergelding werd 
gezocht en de achtervolging werd ingezet.

De ruzie van een paar nachten geleden speelde weer in haar 
gedachten. Ze had de laatste dagen zijn definitieve vorm ge­
vonden. Zinnen als clichés. Al uren voordat ze gingen sla­
pen kon de spanning groeien. Het is maar een fase, troostte 
ze zichzelf als ze naar boven gingen, met het mistroostige of 
boze gezicht van haar man in het schemerlicht. Het waait al­
tijd weer over, dacht ze dan; niet defensief maar nog altijd 
goeiig. Hij was lief genoeg om haar niet te confronteren met 
hoe lang het alweer geleden was sinds de laatste keer. Vier 
maanden inmiddels. Misschien vijf.

Ze vroeg zich af hoe ze zich zou voelen als hij vreemdging. 
Of het iets zou veranderen, het haar een reactie zou ontlok­
ken. Hem zou in elk geval weinig te verwijten zijn, maar ze 
wist – voor zover je dat kon – dat hij dat nooit zou doen, wat 
het schuldgevoel alleen maar indringender maakte.

En dus waren ze na hun fluisterende geruzie met de ruggen 
naar elkaar toe in slaap gevallen en hadden de afwijzing en 
gekwetstheid hen in hun dromen achtervolgd. Hou me vast, 
meer niet, had ze weleens gezegd, maar dan lag Robert al te 
slapen. Of hij was te gekrenkt. Meestal ontwaakten ze ’s och­
tends in elkaars armen, wat toch iets betekende.

Ter afsluiting of bij aanvang van de abstinentie bedreven 
ze soms de liefde terwijl ze zelf eigenlijk geen zin had. Was 
er een moment waarop dit tot hem doordrong? vroeg ze zich 
af. Want je merkte het altijd wanneer iemand emotioneel af­
haakte en alleen lichamelijk aanwezig was. Het lichaam werd 
passiever, de genotvolle geluidjes hielden op. De welhaast af­
wezige blik. De gedachten elders. Als ze het vroeg, hield hij 
op. Altijd. Wat ging er door zijn hoofd wanneer hij wist dat 
ze was afgehaakt en hij die laatste, amechtige paar minuten in 
zijn eentje bezig was?



18

Megan verscheen met een vriendin, capuchons op. Anna 
zette de ruitenwissers op volle kracht en tuurde aandachtig 
door de regen. Ze toeterde even, liet de koplampen eenmaal 
oplichten, waarna haar dochter haar kant opkeek. Megan zei 
iets tegen haar vriendin, liep naar de auto en stapte achterin 
in. Anna zette de radio uit.

‘Dag schat.’
Megan mompelde een groet.
‘Goeie dag gehad?’
‘Hmm. Ging wel. Waarom ben je hier, mam?’
‘Ik moest toch deze kant op. Heb je je broer al gezien?’
‘Ik zag hem vanochtend.’
‘Dat weet ik, ja. Na schooltijd, bedoel ik.’
‘Nee.’
Ze overwoog weg te rijden; haar zoon redde zich wel. Mis­

schien dat ze hem nog even de bus wilde zien instappen.
Ze meende een van zijn vrienden te herkennen die nu langs 

de auto liep. Megan vertelde iets over een meisje uit haar klas 
dat stal, dat niemand haar mocht en dat ze allemaal een beet­
je bang voor haar waren.

Een paar bussen reden weg, met kindergezichten komisch 
en verfomfaaid tegen de ruiten gedrukt. Een jongen dreigde 
zijn blote achterwerk voor het raam te tonen, maar had toch 
niet het lef.

Inmiddels verschenen er bijna geen leerlingen meer door 
het hek naar buiten. Misschien had ze hem in de regen over 
het hoofd gezien. Ze vroeg haar dochter met welke bus ze 
meestal gingen, maar vanaf de achterbank kon Megan dat 
niet goed zien. Wie weet kwam hij van een andere kant; iets 
verderop waren nog meer uitgangen. Ze wachtten totdat alle 
bussen uiteindelijk waren weggereden.

‘Heeft Paul vanochtend iets gezegd over dat hij na school bij 
een vriend langsging?’

‘Weet ik niet, mam,’ antwoordde Megan op een toon alsof 
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het gewoon onredelijk was zo ver in de dag te moeten terug­
denken.

Hij hoorde het te melden als hij niet thuiskwam. Dat was de 
regel en daarom mocht hij een mobieltje hebben. Ze keek op 
het hare. Geen bericht.

‘Blijf even zitten, lieverd, dan ga ik even kijken of ik je broer 
kan vinden.’

Het regende inmiddels wat minder hard. Bij het hek aange­
komen keek ze beurtelings achterom naar de auto en naar de 
deuren van de schoolgebouwen. De exodus was zo’n beetje 
ten einde, met hier en daar nog wat achterblijvers, samen of 
in hun eentje.

Vanaf de overzijde van het schoolplein kwam een man in 
haar richting gefietst. Met zijn broekspijpen in zijn sokken en 
een roze fietshelm op zag hij er clownesk uit. Nu hij dichterbij 
kwam, herkende ze hem als een van Pauls docenten. Geschie­
denis of aardrijkskunde, dat was ze even kwijt. In elk geval 
wel een van de docenten van de laatste ouderavond.

Hij minderde wat vaart om haar te passeren en glimlachte.
‘Hallo,’ groette hij.
Ze glimlachte terug. ‘Mijn zoon Paul,’ zei ze op het moment 

dat hij bijna buiten gehoorafstand was. ‘Paul Curtis. Ik zie 
hem niet.’

De man stopte, zette een voet neer, keek achterom en dacht 
even na. ‘Paul Curtis...’ Wie was dat ook alweer. ‘Nee, hij was 
vandaag niet in de klas.’

‘O.’ Ze probeerde niet verbaasd te klinken, bedankte de 
man en liep terug naar haar auto.
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