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Proloog

Drie jaar eerder...

Met pijn in zijn buik van opwinding stapte Dean de kleine flat 
binnen die hij deelde met zijn Linda, met wie hij nu anderhalf 
jaar samen was. Zijn handen trilden een beetje bij de gedach-
te aan wat hij ging doen. Hij keek naar het kleine doosje in 
zijn hand en grinnikte. Dit was het dan. Hij stond op het punt 
de vrouw van zijn leven ten huwelijk te vragen. Ze waren nu 
al zo lang samen, het werd verdorie de hoogste tijd een eer-
bare vrouw van haar te maken. Om iedereen te laten zien dat 
ze bezet was. Dat ze de liefde gevonden had. Hij wilde haar 
horen zeggen dat hij haar man was. En – waarom ook niet – 
hij wilde dat ze zijn kinderen zou dragen. Raar maar waar.

Uit de slaapkamer klonken geluiden en Dean trok zijn 
wenkbrauwen op. Hij keek op de klok aan de muur naast de 
boekenkast. Om drie uur ’s middags zou Linda nog op haar 
werk moeten zijn. Haar baan in de bediening bracht nagenoeg 
niets op en hij wilde dat ze ermee ophield maar ze had gewei-
gerd omdat ze het geld nodig hadden. Zijn bouwbedrijf liep 
overigens prima op het moment. Nog even en dan zou ze het 
rotbaantje op kunnen zeggen en thuis kunnen blijven om 
voor de kinderen te zorgen, zoals ze altijd had gezegd.

Toen hij weer iets hoorde stopte Dean de ring in zijn jaszak 
en liep door de kleine gang. Ze was thuis en lag in bed; niet 
precies hoe hij zich zijn aanzoek had voorgesteld maar hij zou 
er wel iets van maken. Hoe dichter hij bij de gesloten slaapka-
merdeur kwam hoe hoger de haren in zijn nek gingen staan. 
Het geluid van lachende mensen klonk door de spleet tussen 
de deur en de drempel. Niet alleen vrouwengelach, besefte hij. 
Dean voelde de knoop in zijn maag groeien terwijl hij de 
deurknop pakte en omdraaide. Als vastgenageld bekeek hij 
het tafereel dat zich op het bed afspeelde: Linda, de vrouw die 
hij een paar seconden geleden nog ten huwelijk had willen 
vragen had de pik van een andere man in haar mond. Dean 
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kon niet praten, hij kon amper ademhalen. Hij verplaatste zijn 
gewicht en die beweging was genoeg om de aandacht van de 
minnaars te trekken. Armen en benen vlogen in het rond toen 
Linda en haar ‘lunchafspraak’ van elkaar los probeerden te 
komen en iets zochten om hun naaktheid mee te bedekken. 
Terwijl Linda het niet voor elkaar kreeg de deken om zich 
heen te wikkelen keek Dean naar de blonde man die op de 
rand van het bed zat (het bed waar Dean een aantal uur gele-
den nog in geslapen had) en hij fronste toen hij de kok van het 
restaurant waar Linda werkte herkende. Ah, daarom wilde ze 
niet stoppen met haar baan. Jezus, wat een idioot was hij ge-
weest. Een domme verliefde dwaas.

‘Zo, ik zie dat er naast vette burgers en smerige koffie nog 
veel meer op het menu staat van die vreettent, of niet, schatje?’

Jimmy ging staan, zijn gezicht spierwit. ‘Eh, ik...’
Dean stak een hand op. ‘Laat maar. Pak gewoon je spullen 

en ga weg.’
Hij wees naar Linda die een gesmoorde kreet slaakte. ‘Mis-

schien moet je zijn kwakje even van je kin vegen voordat je 
vertrekt. Kan nogal gênante situaties opleveren.’

‘Het was een vergissing,’ zei Linda met tranen in haar ogen. 
‘Dit was de enige keer, dat zweer ik, liefje. Ik heb je nooit eer-
der bedrogen. Nooit!’

De blik van ongeloof die Jimmy haar zond sprak boekde-
len. De enige keer, nonsens. Dean wist dat hij blind was ge-
weest, maar zijn ogen waren geopend. Hij liep op haar af en 
pakte haar kin stevig beet. ‘Doe ons allebei een plezier en hou 
je mond. Maak gewoon dat je wegkomt.’

Dean liet haar los en liep naar de deur. ‘Je hebt twee uur om 
je spullen te pakken en op te rotten. Als je slim bent, ben je 
weg als ik thuiskom.’

Ze riep zijn naam toen hij wegliep. Dean kon haar van bui-
ten horen. Toen hij bij de lift was en op de knop drukte was 
hij doodkalm. Zijn emoties leken volledig opgedroogd. Hij 
voelde zich verdoofd tot op het bot. Hij had van haar gehou-
den. Ze was lief en zorgzaam geweest. Ze waren een perfect 
stel, dat zei iedereen. Nu was het enige wat Dean voor zich zag 
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haar mond die een andere man pijpte. Dat beeld zou hij nooit 
vergeten.

Toen de liftdeuren opengingen, deed Dean een stap naar 
voren. Toen hij zeker wist dat hij alleen was stak hij zijn hand 
in zijn zak waar hij het doosje met de mooie diamanten ring 
vond. ‘Nooit meer,’ zei hij ernaar starend. Goed, hij was een 
sukkel geweest maar hij leerde snel. Het was verdomme niet 
eens de eerste keer dat hij door een vrouw verraden was. Het 
was hem twee keer eerder overkomen. Het verschil was dat 
Dean deze keer op het punt had gestaan om met Linda te 
trouwen. Nu was de maat vol. Er zou heel veel moeten gebeu-
ren voor hij een vrouw weer zo dichtbij zou laten komen.

Toen de lift stopte en de deuren opengleden stond Dean 
tegenover een oudere dame die in wilde stappen. Ze passeer-
den elkaar maar voordat de deuren weer dichtgingen gaf hij 
haar het doosje. Toen ze hem niet-begrijpend aankeek, zei hij: 
‘Ik heb het bij nader inzien toch niet nodig.’

Ze deed het doosje open en schrok. ‘Een diamanten ring!’ 
‘Ja. Hou maar. Of verkoop hem. Wat u wilt.’
Haar antwoord verdween achter de deuren die dichtgleden. 

Dean haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde zijn broer. 
Wade nam bijna meteen op. ‘Hoe is het, broertje?’

‘Linda en ik... zijn uit elkaar.’ Hij kon het niet opbrengen 
om te vertellen waarom. De aanblik was erg genoeg geweest. 
Hij had geen enkele behoefte erover te praten.

‘Jezus, dat is klote. Ik was ervan overtuigd dat jullie elkaar 
binnenkort het jawoord zouden geven.’

‘Ja,’ stamelde hij. ‘Heb je bier in huis?’
‘Beter nog, ik heb whisky.’
‘Mijn held. Ik kom er nu aan.’
‘Hé man, gaat het wel?’
Dean rolde met zijn ogen. ‘Ik ga mijn auto niet tegen een 

boom parkeren. Als je dat bedoelt.’
‘Dat is niet precies wat ik bedoel.’
‘Dat weet ik,’ zei hij beseffend dat Wade zich zorgen maak-

te. Wade was de oudste en dat betekende automatisch dat hij 
zich altijd zorgen maakte. ‘Joh, het komt wel goed. Niets wat 
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een avondje doorzakken niet op kan lossen.’
‘Goed dan, maar rij voorzichtig,’ zei Wade.
‘Gordel om en alles, papa,’ kaatste hij terug. 
Ze hingen op en Dean was weer alleen met zijn gedachten 

terwijl hij het gebouw uit liep naar zijn auto. Het beeld van 
 Linda, bloot en bezig met een andere man, kwam meteen weer 
in hem op.

Hij vroeg zich af hoeveel jaar hij nodig zou hebben om het 
kwijt te raken.
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Nu...

Catherine bleef een paar seconden onbeweeglijk zitten om te 
verwerken wat de huisarts van haar moeder haar net verteld 
had. Hij had vanmorgen vroeg gebeld en gevraagd of hij langs 
kon komen. Hij had gezegd dat het om een privéaangelegen-
heid ging. Over haar ouders, om precies te zijn. Haar ouders 
waren twee maanden eerder bij een afschuwelijk auto-ongeluk 
om het leven gekomen dus Catherine had geen flauw idee waar 
de dokter het over wilde hebben. De nieuwsgierigheid had het 
uiteindelijk gewonnen en ze hadden een afspraak gemaakt.

Dokter Cabel was meer geweest dan alleen een huisarts. Hij 
was naast huisarts van het hele gezin altijd een goede vriend 
van haar ouders geweest, al zolang Catherine zich kon herin-
neren. De vriendelijke, oudere man met de zachte bruine 
ogen had haar haar eerste prikjes gegeven. Toch had Catheri-
ne bij het horen van zijn haastig vertelde onthulling het idee 
dat ze door een gat was gevallen en in een konijnenhol was 
terechtgekomen. Dit kon niet anders dan een verschrikkelijke 
droom zijn. Dat moest wel. Maar als dat zo was dan hoopte ze 
verdomme wel dat ze heel snel wakker zou worden.

‘Meent u dat?’ had ze gevraagd met een bibberig stemmetje. 
‘Dit moet een slechte grap zijn. Het kan niet waar zijn.’

‘Het spijt me, Catherine,’ had dokter Cabel gezegd terwijl 
hij haar vanaf de andere kant van het perfect in de was ge-
zette kersenhouten tafelblad meelevend aankeek. ‘Ik meen het 
echt. Jij bent geadopteerd.’

‘Hoe? Wanneer?’ Ze schudde haar hoofd in een poging 
haar gedachten te ordenen. Met elk woord dat de dokter zei 
leek het een grotere chaos te worden in haar hoofd. ‘Hoe heeft 
mijn moeder dat voor me kunnen verzwijgen?’ Ze dacht aan 
haar vader; aan de onderzoekende kusjes als van een kat die 
hij haar gaf, en ze voelde een knoop in haar maag. ‘Hoe kon-
den zíj dat voor mij verzwijgen?’
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De dokter ging achterover in zijn stoel zitten en duwde zijn 
bril hoger op zijn neus. Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij 
er net zo weinig van begreep als zij. ‘Dat weet ik niet. Ik zou 
willen dat ik het wist. Ik kan je alleen met zekerheid zeggen 
dat je moeder niet je biologische moeder is, Catherine.’ 

Catherine was verpletterd geweest door het nieuws dat 
haar beide geliefde ouders door een wrede speling van het lot 
om het leven waren gekomen. Ze waren allebei vijfenvijftig 
jaar geweest; te jong om van haar te worden afgenomen. Een 
dronken chauffeur, was de verklaring van de politie. Catheri-
ne had alles op alles moeten zetten om niet te worden verteerd 
door het verdriet om het plotselinge verlies. En nu dit.

‘Wilt u zeggen dat mama aan u verteld heeft dat ik geadop-
teerd ben en niet aan mij?’ De tranen stonden in haar ogen bij 
de gedachte aan dit verraad. ‘Waarom?’

De dokter schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee.’ Hij liet wanhopig 
zijn schouders zakken. Opeens kreeg Catherine medelijden 
met de man tegenover haar. Hij was tenslotte slechts de bood-
schapper. ‘Sorry, ik heb dit niet handig aangepakt. Het zit zo. 
Jean heeft het nooit hardop toegegeven, maar als haar huis-
arts, Catherine, heb ik haar meerdere malen onderzocht. En 
wat ik zeker weet, is dat ze nooit een kind heeft gebaard. Geen 
enkel kind.’

Catherine wilde tegen iemand schreeuwen, en wie beter 
dan de man die onbewust mee had geholpen aan het bewaren 
van het geheim van haar moeder. Misschien was het wel niet 
zijn geheim geweest om te onthullen, maar hij had het al die 
jaren geweten en haar niets verteld. ‘Goed, ze heeft het u niet 
letterlijk verteld, maar u wist het, dokter Cabel. Waarom hebt 
u mijn ouders nooit iets over mij gevraagd?’ Ze hief haar han-
den. ‘Dacht u niet dat ik het recht had op de waarheid?’ 

De dokter ging blozen door haar kille woorden. ‘Ik wist 
niet alles. In het begin wist ik niet eens dat jij het níét wist. Ik 
had er makkelijk over kunnen beginnen tijdens de keren dat 
je bij me was in de praktijk. Zonder dat ik het wist had ik het 
geheim van je ouders zo kunnen verraden.’ Hij schudde zijn 
hoofd en fronste. ‘Daar zijn ze goed vanaf gekomen.’
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Deze opmerking maakte Catherine nog kwader dan ze al 
was. ‘Goed vanaf gekomen? Zij heeft dit mijn hele leven voor 
mij verzwegen en u noemt het “goed vanaf gekomen?”’ 

Hij stak een hand op alsof hij de woede die ze over hem uit 
wilde gaan storten probeerde te bezweren. ‘Zo bedoelde ik het 
niet. Het spijt me echt dat je dit van mij moet horen. Ik kan 
alleen maar gissen dat ze nog niet bedacht had hoe ze het jou 
moest vertellen.’

Catherine schoot overeind en beende naar de schoorsteen-
mantel. Ze keek naar het familieportret dat erboven hing en 
voelde een felle steek van verraad in haar hart. Haar lachende 
moeder met haar mooie groene ogen en lichte huid leek haar 
spottend aan te kijken. Haar vader, zo sterk en betrouwbaar, 
stond achter haar, een en al trotse echtgenoot en vader. Pas 
toen Catherine krachtig uitademde merkte ze dat ze haar 
adem had ingehouden.

‘Ik kan wel een paar manieren bedenken,’ knarste Ca-
therine met haar ogen tot spleetjes geknepen alsof het daar-
door minder pijn zou doen. ‘Zoals: “Hé, je bent geadopteerd, 
mag ik de boter even?”’ Catherine draaide zich om en zag het 
verdrietige gezicht van de dokter. Ze had echt met hem te 
doen. Het was niet zijn schuld dat haar moeder gelogen had, 
sprak ze zichzelf toe. Toen ze naar hem keek bedacht ze ech-
ter nog iets. ‘U vertelt dit me nu pas omdat de geheimhou-
ding arts-patiënt vervallen is omdat ze dood is, toch?’ 

Hij stond op en liep naar haar toe. Toen hij een hand op 
haar schouder legde voelde Catherine zich iets beter. ‘Deels, ja,’ 
zei hij zacht. ‘Maar ik vond ook dat je de waarheid moest we-
ten. Ik ben meer dan gewoon je huisarts, Catherine.’ Hij 
klopte haar onhandig op de schouder. ‘Ik zou willen dat ik het 
je eerder had kunnen vertellen, maar ik kon het gewoon niet. 
Begrijp me alsjeblieft, lieverd, als het zou kunnen had ik je de 
pijn bespaard.’

Catherine probeerde te glimlachen maar de pijn was te 
heftig. ‘De enige persoon, of personen, die er iets aan hadden 
kunnen veranderen zijn dood.’ Ze maakte een zwaaiende 
handbeweging. ‘Die zijn begraven, samen met de antwoor-
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den op alle vragen in mijn hoofd.’
De dokter stak zijn handen in zijn zakken en zei: ‘Mis-

schien kun je iets vinden tussen de spullen van je moeder. 
Heb je alles al bekeken?’

Catherine dacht aan de slaapkamer van haar ouders en er 
gloorde een sprankje hoop. ‘Nee, nog niet. Ik moet nog een 
heleboel uitzoeken. Ik wilde vandaag aan de spullen in de 
kelder beginnen maar misschien kan ik beter in de slaapka-
mer beginnen.’ Ze had die kamer altijd gezien als hun privé-
domein. Catherine had het moment om die kamer onder 
handen te nemen uitgesteld. Helaas had ze niet eindeloos de 
tijd. Ze was op zoek naar antwoorden omdat er blijkbaar heel 
veel was wat ze nog niet wist over zichzelf. Om te beginnen 
wilde Catherine weten wie ze was en waar ze vandaan kwam.

Hij knikte en glimlachte. ‘Dat is een goed idee. Misschien 
vind je daar een verklaring voor de keuze van je moeder om 
zo lang te wachten.’

Catherine haalde haar schouders op. ‘Wachten? U doet net 
of ze van plan was het me ooit te vertellen terwijl we dat nooit 
zullen weten.’

‘Jij en ik weten allebei dat je moeder geen greintje kwaad in 
de zin had,’ wees hij haar vriendelijk terecht. ‘Ze hield zielsveel 
van je. Ik weet zeker dat ze het ooit wilde vertellen. Daar ge-
loof ik heilig in.’

‘Misschien wel maar dat verandert niets aan het feit dat ze 
me jarenlang voorgelogen heeft. Dat komt nooit meer goed, 
dokter.’

‘Dat klopt, maar probeer te onthouden dat het nooit haar 
bedoeling is geweest om jou pijn te doen.’

Catherine was leeg. Haar hart lag in puin en in haar hoofd 
heerste chaos. ‘Bedankt voor uw bezoek,’ zei ze en ze om-
helsde de man die voor haar stond, waarbij ze kracht putte uit 
de manier waarop hij haar vasthield. Toen ze elkaar loslieten 
toverde Catherine een glimlach op haar gezicht. ‘Dit was vast 
niet makkelijk voor u. Sorry dat mijn ouders u in deze positie 
hebben gebracht.’

‘Ik hield van Jean en Russ. Het waren zulke lieve mensen. 



13

Vrienden. Ik hoop dat je tussen hun spullen iets vindt waar je 
wijzer van wordt.’ Hij liep naar de deur maar toen hij bijna in 
de gang stond draaide hij zich om en zei: ‘Ik ben ook een 
vriend van jou. Bel me als je wilt praten, oké? Wanneer je 
maar wilt, Catherine.’

‘Dank u wel, dat zal ik doen.’
Pas toen de dokter weg was gaf Catherine de strijd tegen de 

tranen op. Ze liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen en 
huilde tot ze geen tranen meer had. Het was bijna etenstijd 
toen Catherine zich eindelijk weer in staat voelde om iemand 
te bellen. Mary, dacht Catherine, die zou wel weten wat ze 
moest doen. Dat was altijd zo.

Toen ze de opgewekte stem van haar vriendin door de tele-
foon hoorde, stortte Catherine bijna weer in. ‘Mary, met Cat,’ 
zei ze de bijnaam gebruikend die haar vriendin haar op de 
middelbare school had gegeven. ‘Ben je druk vanavond?’ 

Mary lachte. ‘Jezus, echt niet. Ik zit hier allenig sokken bij 
elkaar te zoeken en herhalingen van Friends te kijken. Zeg 
alsjeblieft dat we toch voor pizza en bier gaan.’

Mary had de avond ervoor gebeld en aangeboden om langs 
te komen. Dat deed ze vaker sinds Catherines ouders waren 
omgekomen. Sterker nog, Catherine had het de afgelopen 
twee maanden nooit gered zonder Mary. ‘Ik, eh, ik weet niet 
waar ik moet beginnen.’

‘Wat is er, lieverd?’ vroeg Mary opeens serieus.
Omdat ze geen zin had alles uit te moeten leggen door de 

telefoon zei Catherine: ‘Pizza en bier. En veel van allebei.’
‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Mary. ‘Ik ben zo snel mo-

gelijk bij je. Houd moed.’
‘Dankjewel,’ zei Catherine. Haar stem trilde maar dat kon 

haar niet schelen.
Nadat ze opgehangen had leunde Catherine achterover en 

wachtte. Mary zou komen en dan zouden ze het samen op-
lossen, net als bij al die andere dingen waar ze de afgelopen 
jaren samen uit waren gekomen. ‘Ik ben niet alleen,’ her-
haalde Catherine tegen zichzelf. Maar toen ze opkeek naar 
het familieportret voelde ze zich eenzamer dan ooit.
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Of wel?
Als ze geadopteerd was, wie waren dan haar biologische 

moeder en vader? En had ze broertjes en zusjes? Vragen maal-
den rond in Catherines hoofd tot ze dacht dat ze ging overge-
ven. De waarheid kwam uiteindelijk altijd aan het licht, had 
haar moeder eens gezegd. Catherine schudde haar hoofd toen 
ze dacht aan haar moeder die deze wijsheid verspreidde. Ze 
keek nog eens naar het portret van haar grijnzende ouders. 
‘Als jullie nu eens de daad bij het woord hadden gevoegd,’ beet 
Catherine ze toe.




