


Over het boek
In een poging haar leven een nieuwe richting te geven, accepteert 
Eline Beek een baan als onderzoekster voor de tachtigjarige 
Godelieve van Vantinghe. Hiermee treedt zij binnen in de gesloten 
wereld van de adel: gravin Van Vantinghe is de laatste telg uit een 
van de oudste adellijke geslachten in Nederland, een vrouw die 
veel geld bezit en over een groot rechtvaardigheidsgevoel 
beschikt.
Van Vantinghe is vastbesloten om gedurende de laatste jaren van 
haar leven al haar geld en connecties in de strijd te gooien om 
onrecht in de samenleving aan de kaak te stellen. Maar wanneer 
Eline van de gravin de opdracht krijgt om onderzoek te doen naar 
een Nederlands farmacochemisch concern dat miljarden heeft 
verdiend aan een dubieus vaccin, zijn de twee vrouwen plots hun 
levens niet meer zeker…

Over de auteur
Adèle van Zuylen (pseudoniem) is een telg uit oude, maar 
verarmde adel. Afgezien van de titel jonkvrouw hebben haar 
voorouders haar niets nagelaten. Van Zuylen woont en werkt in 
Brussel, Adel verplicht is haar debuut.
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Hier war die Arzenei, die Patienten starben,
Und niemand fragte: wer genas?
So haben wir mit höllischen Latwergen
In diesen Tälern, diesen Bergen
Weit schlimmer als die Pest getobt.
Ich habe selbst den Gift an Tausende gegeben:
Sie welkten hin, ich muß erleben,
Daß man die frechen Mörder lobt.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust I
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De blonde, gespierde man steekt opvallend ver uit boven de 
mensen om hem heen op het kleine vliegveld. Druk pratende 
Mexicaanse vrouwen zijn in de weer met koffers en tassen. 
Mannen met snorren omarmen elkaar en slaan elkaar enthou-
siast op de schouders. Kinderen huilen. En daartussenin zijn 
enkele geüniformeerde beambten onverstoorbaar bezig om de 
passagiers uit de zojuist aangekomen vliegtuigen naar de juiste 
bagagebanden te dirigeren. 

Schilder is ongeduldig. Hij heeft een hekel aan lange vliegrei-
zen en hij haat drukke mensenmenigten. Zeker wanneer hij veel 
te doen heeft. En dus baant hij zich een weg naar voren, zodra 
hij ziet dat de eerste koffers vanaf een met plastic flappen afge-
dekte sluis op de bagageband terechtkomen en beginnen aan 
hun rondje langs de tientallen reizigers. Er is nu geen tijd voor 
beleefdheden, vindt Schilder. En dus duwt hij een oude vrouw 
opzij, die meteen luid begint te protesteren. Hij trekt zich er 
niets van aan, maar beweegt zich doelgericht naar de bagage-
band en loopt daarbij bijna een verliefd stelletje omver. 

Achter hem klinken verontwaardigde stemmen op. Schilder 
schenkt er geen aandacht aan. Nu hij eindelijk vooraan staat, 
tuurt hij geconcentreerd naar de sluis. 

Op het moment dat hij zijn blauwe Samsonite-koffer naar be-
neden ziet vallen, komt hij direct weer in beweging. Onder het 
oog van een afkeurend toekijkende vrouwelijke beambte duwt 
hij een jonge Amerikaanse toerist met een felgeel T-shirt en 
korte broek opzij. Zonder enige aandacht te schenken aan de 
protesten van de jongen, pakt hij zijn koffer en loopt weg.
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Met zijn koffer als een stootbuffer voor zich baant hij zich een 
weg in de richting van de douane. Nu gaat de menigte als van-
zelf voor hem opzij. 

Hij grijnst. Wie zegt dat je mensen niet kunt opvoeden? Zelfs 
in zo’n achterlijk land als dit. Hij steekt een stuk kauwgum in 
zijn mond en sluit aan in de rij bij de douane. 

Schilder komt als eerste passagier van zijn vlucht buiten aan. 
Hij let niet op de toeschietende regelaars, die hem vervoer aan-
bieden. In plaats daarvan fluit hij hard en schel op zijn vingers. 
Meteen komt er een taxi aanrijden. De chauffeur wil de koffer 
van hem aanpakken, maar Schilder duwt hem ruw weg. De kof-
fer blijft bij hem. Daar mag niemand aankomen.



9

1

Eline was al snel gewend geraakt aan haar zwaar uitgedunde 
boekenkast. Dat ze een groot aantal van haar favoriete cd’s niet 
meer voor het grijpen heeft, is overkomelijk. Maar Mister Snug-
gles, hun kat, mist ze nog elke dag.

Natuurlijk had Floris gelijk: hij bleef wonen op de etage in 
Utrecht, die bijna elf jaar lang van hen samen was geweest. 
Daarom lag het voor de hand dat de kat bij hem bleef. En ook 
vanwege het feit dat Eline in Amersfoort een flatje op vijfhoog 
betrok, waar het dier alleen op het balkon naar buiten zou kun-
nen. En toch voelde het alsof zij gestraft werd voor haar vertrek. 
Alsof het al niet erg genoeg was dat ze uit elkaar gingen. 

Ze kijkt naar buiten door het grote raam in haar woonkamer. 
Het volgende flatgebouw staat zo ver van dat van haar af, dat je 
alleen met een verrekijker naar binnen zou kunnen kijken in de 
appartementen. Maar daar heeft ze totaal geen behoefte aan. 
Wel beseft ze ineens dat mensen vanuit die andere flat op die 
manier dus ook bij haar naar binnen kunnen gluren. Daar had 
ze nog niet eerder bij stilgestaan, hoewel ze hier nu al bijna an-
derhalve maand woont. ’s Avonds, als de lampen aan zijn, biedt 
haar vitrage natuurlijk niet genoeg bescherming tegen nieuws-
gierige ogen. Ze fronst haar wenkbrauwen en besluit dat, als ze 
hier kort voor het slapengaan schaars gekleed rondloopt, ze 
voortaan maar beter eerst de gordijnen kan dichtdoen. 

Vervelend, dat soort dingen was ze in Utrecht helemaal niet 
gewend. Daar kon niemand hen bespieden door de kleine ra-
men op hun bovenverdieping. Als Floris en zij zin hadden om 
in hun blootje rond te lopen, deden ze dat gewoon, zonder enige 
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vorm van schaamte. Zelfs niet als ze... nou ja, daar denkt ze nu 
maar liever niet aan. De wond van het uit elkaar gaan is nog te 
vers. 

Ze vindt het vervelend om het aan zichzelf te moeten toege-
ven, maar ze mist Floris ook. Zijn vanzelfsprekende nabijheid 
bij al die dagelijkse dingen, de warmte van zijn grote lijf in haar 
bed, zijn bereidheid om te luisteren als ze aan het piekeren is, 
zijn humor. Eigenlijk heeft ze pas de laatste paar weken gemerkt 
dat ze het totaal niet gewend is om alleen te zijn. 

Aan de andere kant werkt dat ook louterend. Het is de afgelo-
pen maand al een paar keer voorgekomen dat ze ’s avonds, als 
ze al in haar bed lag, bedacht dat ze die hele dag nog geen men-
selijke stem had gehoord. Dan was ze de hele tijd in haar flat 
gebleven, zonder boodschappen te gaan doen, zonder ook maar 
met iemand te spreken. Een televisie heeft ze niet meer en naar 
de radio luistert ze nooit. Als je dan je telefoon en je computer 
uitzet, zoals ze de laatste tijd regelmatig doet, sluit je jezelf hele-
maal af van de rest van de wereld. 

Haar moeder was daar al een paar keer boos om geworden. 
‘Kind, als ik je niet te pakken krijg, denk ik dat er wel weet-ik-
wat gebeurd kan zijn!’ Maar mama had het ook al een slecht 
idee gevonden dat ze alleen was gaan wonen. Eerder was ze zelfs 
verontwaardigd uitgevallen toen Eline haar verteld had dat ze 
niet meer met Floris wilde samenwonen. ‘Je laat zo’n jongen 
toch niet zomaar in de steek! In elke relatie gebeurt weleens wat. 
Jij ziet gewoon niet dat Floris het beste is wat je ooit heeft kun-
nen overkomen. Zonder hem had jij je studie nooit afgemaakt. 
En door hem ben je veel rustiger geworden!’

Die afkeuring had ze ook gemerkt bij haar broer Erwin, die 
vanaf het begin goed had kunnen opschieten met Floris. Nie-
mand begreep er iets van dat zij tweeën uit elkaar gingen. Ook 
hun vrienden niet. Zoals ook Floris zelf verbijsterd gereageerd 
had toen ze hem zei dat ze bij hem weg wilde.

Eline zucht. Op het speelterrein tussen de twee flats zijn kin-
deren aan het spelen. Een klein meisje met een rood jurkje aan 
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heeft haar been om de stang van het klimrek geslagen en maakt 
een paar snelle koprollen achter elkaar. Twee jongetjes zijn met 
schepjes en emmertjes iets aan het bouwen in de zandbak, die 
door de katten uit de buurt als kattenbak wordt gebruikt. Een 
bedachtzame peuter op een driewieler rijdt heel langzaam langs 
de rand van het grasveld, terwijl hij met een wijsvinger diep in 
een neusgat wroet. 

Floris, ja, Floris. Ze had hem ontmoet bij de introductieweek 
van hun studie filosofie en ze was halsoverkop verliefd op hem 
geworden. Hij was een slungelige jongen met een brilletje en 
onhandelbaar, piekerig haar. Anders dan zijzelf, wist hij precies 
wat hij wilde: vreselijk goed worden in zijn vak, zodat hij na zijn 
studie aan de universiteit kon blijven werken. En als het echt 
niet anders kon, zou hij leraar levensbeschouwing worden op 
een middelbare school. 

Zijzelf had filosofie gekozen om dezelfde reden waarom ze er 
destijds alles voor gedaan had om naar het gymnasium te kun-
nen gaan: om anders te zijn. Ze wilde beslist niet zo worden als 
haar ouders, die tevreden waren met een rustig bestaan in 
Vlaardingen. Die twee waren redelijk gelukkig met elkaar en 
woonden al hun hele huwelijk in een rijtjeshuis in de Bloemen-
buurt. Elke dag ging papa met zijn broodtrommeltje in zijn 
aktetas naar zijn werk bij een grote verzekeringsmaatschappij in 
Rotterdam. Mama deed het huishouden en hielp een paar mid-
dagen in de week bij de wijkbibliotheek. 

Het rare was dat Erwin voor een vergelijkbaar leven had geko-
zen. Terwijl hij als jonge jongen op de havo altijd veel vrienden 
had gehad, spijbelde en vaak uitging. Nadat hij Angelique was 
tegengekomen, was hij rustiger geworden. Hij had zijn opleiding 
afgemaakt, een kantoorbaan gevonden en was niet lang daarna 
met Angelique getrouwd. Inmiddels woonden ze alweer jaren in 
een nieuwbouwwoning in Spijkenisse, met Doortje en Michiel, 
hun twee kinderen. 

Een dergelijk leven heeft Eline nooit voor zichzelf gewild. Op 
de basisschool had ze zich voornamelijk verveeld. De alledaagse 
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sleur van school vond ze afstompend, en nadat ze in groep 3 
binnen een jaar had leren lezen, schrijven en rekenen, was het 
kennisaanbod in de hogere groepen slechts een zware teleurstel-
ling voor haar geweest. Het schoolwerk ging haar gemakkelijk 
af. Toen ze in groep 7 hoorde dat er zoiets als een gymnasium 
bestond, had ze de laatste twee jaar hard genoeg gewerkt om 
ervoor te zorgen dat haar schoolkeuze onontkoombaar was. 
Hoewel haar ouders haar liever naar de havo hadden zien gaan, 
net als haar broer.

Ze wilde beslist niet naar het Groen van Prinstererlyceum, 
want dat was dichtbij, dus gingen er veel van haar oud-klasge-
noten heen. Het Stedelijk Gymnasium in Schiedam was een 
prettige, kleine school in een vlak, rechthoekig gebouw. De les-
stof was niet helemaal wat ze er van tevoren van verwacht had. 
Eline had namelijk gedacht dat zo’n elite-opleiding een soort 
broeiplaats voor genieën zou zijn, waar toegewijde leraren al 
snel in de gaten zouden hebben hoe bijzonder ze wel niet was. 
Maar nee: ook hier bestond het onderwijs uit eenvormige klas-
sikale lessen, al was er dan wel voor elk vak een apart lokaal. 

Van jongs af aan had Eline er een gewoonte van gemaakt om 
haar huiswerk nauwgezet en volledig te maken. Die discipline 
hielp haar ook betrekkelijk moeiteloos het gymnasium door. 
Met een uitgesproken bètapakket en zelfs twee extra vakken 
haalde ze haar eindexamen cum laude. Haar ouders waren vre-
selijk trots geweest en knikten instemmend toen de rector haar 
bij de diploma-uitreiking een grote toekomst voorspelde. 

Ze had genoten van het onbegrip bij haar docenten en de ont-
hutsing van haar ouders toen ze vervolgens aankondigde filoso-
fie te gaan studeren. ‘Meisje toch,’ had haar vader gestameld. 
‘Daar kun je toch helemaal niks mee? Zulke studies leiden je 
alleen maar op voor de werkeloosheid. Neem toch een echt vak, 
zoals medicijnen of fysica, of desnoods rechten!’

Maar Eline had zich niet laten ompraten. Ze weigerde te den-
ken aan werkgelegenheid en baangaranties. Wijsbegeerte was de 
studie waardoor ze zou leren hoe de grote geesten uit de ge-
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schiedenis van de mensheid dachten. Al het andere was klein-
burgerlijk gezeur en dus niet van belang. 

Natuurlijk wilde ze ook op kamers, weg van huis en de ver-
stikkende saaiheid van Vlaardingen. Dus koos ze voor een uni-
versiteit die ver genoeg was om heen en weer reizen onpraktisch 
te maken: Utrecht. Tevreden liet ze zich door haar vader en haar 
broer helpen met de verhuizing van haar spulletjes naar een 
kamertje van een paar vierkante meter in de Utrechtse buiten-
wijk Lunetten. Ze was eindelijk vrij!

De eerste dagen in haar bedompte kamertje vielen niet mee. 
Eline kende niemand in haar nieuwe stad, ze had geen echte 
vrienden overgehouden aan haar middelbareschooltijd en ze zou 
liever haar tong inslikken dan dat ze haar ouders of haar broer 
opbelde om te klagen over haar eenzaamheid. Ook toen al merk-
te ze dat ze er eigenlijk niet aan gewend was om alleen te zijn. 

Maar dat alles veranderde toen de introductieweek begon. Ze 
maakte kennis met het instituut op de Uithof en de universi-
teitsbibliotheek, ontmoette docenten en student-assistenten, 
maar vooral ook haar medestudenten. Dit was totaal iets anders 
dan haar middelbareschoolklas! 

De tweeënveertig eerstejaars waren van verschillende leeftij-
den en hadden allerlei achtergronden. Sommigen kwamen, net 
als zij, vers van de middelbare school. Veruit de meesten hadden 
al een andere studie gedaan, of waren daar nog mee bezig. En er 
waren acht zestigplussers, die na hun pensioen of vut op zoek 
waren naar geestelijke verdieping. De hele groep bestond let-
terlijk uit achttien- tot tachtigjarigen. 

Eline voelde zich er direct in thuis. Tijdens die introductieda-
gen had ze het idee dat ze meer praatte over wat haar bezighield 
dan in haar hele eindexamenjaar. En het mooiste was: haar 
jaargenoten luisterden nog ook. Sterker nog, de meesten van 
hen hadden vergelijkbare ervaringen met de drang tot anders-
zijn, de maskerade van de alledaagse wereld en de zoektocht 
naar werkelijk originele, diepgravende ideeën, die je leven kun-
nen bepalen.
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Als de kers op de slagroom van de verfrissende sorbet die haar 
introductieweek was, kreeg ze ook nog verkering met Floris. Hij 
viel haar al tijdens een van de eerste bijeenkomsten op met zijn 
pittige vragen. Floris kwam uit Alkmaar, had na zijn middel-
bare school een jaartje gereisd en gewerkt, en was gek op wis-
kundige puzzels. Ze vond hem grappig, intelligent, speels en 
niet onknap. Een paar dagen later, na een groepsetentje en een 
vrolijke avond in een kroeg, fietste hij met haar mee naar haar 
kamertje in Lunetten. Zelf woonde hij in Wittevrouwen, op 
loopafstand van het café waar ze net vandaan kwamen. Onder 
het mom dat ze het vervelend voor hem zou vinden als hij dat 
hele eind weer terug zou moeten fietsen, liet ze hem bij haar 
slapen. 

Vanaf dat moment waren ze onafscheidelijk. Ze liepen samen 
college, deden samen boodschappen, aten samen, gingen samen 
uit en sliepen alleen niet samen als ze een weekendje naar hun 
ouders gingen. Ze konden niet van elkaar afblijven. En al na 
hun eerste tentamenperiode, die ze allebei met verve doorston-
den, stelde Floris voor dat ze zouden gaan samenwonen. Eline 
had direct ja gezegd. 

Haar ouders waren natuurlijk tegen dit samenwoonplan ge-
weest. De ouders van Floris ook, maar omdat zij gescheiden 
waren, trok hij zich van geen van beiden iets aan. Het duurde 
nog tot het vroege voorjaar voordat ze hun etage vonden, die 
eigenlijk te duur voor hen was. Maar ze wilden hem zo graag, 
dat ze besloten om dan maar allebei een baantje te nemen naast 
hun studie. 

Eline was haar hele leven nog nooit verhuisd, en in dat eerste 
studiejaar verhuisde ze meteen twee keer binnen een tijdsbestek 
van een paar maanden. Floris en zij waren allebei dolblij: einde-
lijk hadden ze een plek waar ze samen konden zijn, ook als ze 
aan het studeren waren. Nu hoefden ze nergens meer naartoe 
om elkaar te zien. 

Hoewel ze vanwege de hoge huur genoodzaakt waren om wat 
bij te verdienen via een studentenuitzendbureau, haalden ze alle 
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twee met gemak hun eerste jaar. Het leven kon gewoon niet 
mooier. En op dat moment kreeg Eline een verontrustend be-
richtje van haar broer: bij een routineonderzoek in het zieken-
huis was gebleken dat hun vader een vlekje op een van zijn 
longen had. 

Het vlekje bleek een niet-operabele vorm van kanker te zijn.
In de maanden die volgden, onderging haar vader allerlei be-

stralingen en chemotherapie. Maar het had allemaal niet mogen 
baten, want binnen een halfjaar was hij dood. Op het kerkhof, 
in de kille najaarszon, stonden Erwin en Eline allebei aan een 
kant van hun zachtjes huilende moeder. Geen van beiden wis-
ten ze iets te zeggen wat een troost zou kunnen zijn. Floris stond 
pal achter Eline; het was de eerste keer dat ze hem in een pak 
zag. 

In de maanden daarna was alles anders geworden. Ernstiger. 
Eline ging regelmatig naar Vlaardingen om haar moeder op te 
zoeken, die in het grote, lege huis was blijven wonen. Floris 
kreeg een baantje als student-assistent bij logica, zijn favoriete 
vak. 

Er nu op terugkijkend denkt ze dat het toen is begonnen: de 
vanzelfsprekendheid verdween langzaamaan uit hun relatie. 
Floris bloeide op bij de logica-afdeling van het instituut. Hij had 
gevonden waar hij naar op zoek was: een vak waarin hij uit-
blonk, omdat hij het moeiteloos begreep. Hij ging samen met 
zijn professor naar een congres in Engeland. En als tweedejaars 
was hij al een van de co-auteurs van een artikel in een vakblad 
dat internationaal de aandacht trok.

Voor Eline duurde het langer totdat ze haar draai gevonden 
had. Ze haalde haar tweede jaar, maar het grote plezier dat ze in 
het begin van haar studie had ervaren, was er niet langer. Dat 
was wat rouw met je deed, besefte ze achteraf. Minstens een jaar 
lang na de dood van haar vader was alles minder leuk, was ze 
minder vrolijk, leek het alsof er een grauwe sluier over de wereld 
lag. Daar kwam nog bij dat ze zich het verdriet van haar moeder 
– eerst heftig, later niet meer zo uitgesproken, maar zeer taai – 
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erg aantrok. Floris had daar al na een paar maanden minder 
oog voor. 

In haar derde jaar maakte Eline kennis met Charles Fielding, 
een in Cambridge opgeleide Australiër die met de publicatie van 
boeken en artikelen naam had gemaakt op het gebied van de 
wijsgerige antropologie. De vragen die hij opwierp, hadden di-
rect haar volledige interesse. Hoe is het om een vleermuis te 
zijn? Als je een tumor uit iemands hersenen wegsnijdt en daar-
voor een chip in de plaats zet, is zo’n persoon dan deels een ro-
bot? 

Eline volgde al zijn colleges en werkgroepen, deed een litera-
tuurtentamen bij hem en werd het jaar erna zijn student-assis-
tent. Ze hielp Fielding bij de werkcolleges aan jongerejaars en 
deed ook research voor het nieuwe boek waaraan hij werkte. 
Toen dat vlak voor haar afstuderen uitkwam, werd zij in het 
dankwoord genoemd. 

Floris studeerde uiteindelijk een halfjaar eerder af dan zij. Dat 
kwam doordat hij een onderdeel van de verslaglegging van het 
faculteitsonderzoek waaraan hij deelnam mocht laten gelden als 
eindscriptie. Daarvoor had hij speciale toestemming gekregen 
van zijn professor, die hem graag versneld wilde laten afstude-
ren, omdat hij wist dat er een promotieplaats vrijkwam op zijn 
afdeling. En iedereen besefte dat daarvoor maar één serieuze 
kandidaat was. 

Toen Eline cum laude afstudeerde bij Fielding op haar onder-
zoek over kunstmatige intelligentie, lukte het Floris maar net 
om bij de uitreiking van haar bul aanwezig te zijn. Meteen 
daarna vloog hij naar New York, waar hij bij Columbia Univer-
sity was uitgenodigd als gastdocent bij een postdoctorale zomer-
cursus toegepaste logica. Dat was zo’n grote eer, dat ze er van-
zelfsprekend hun geplande trektocht door de Baltische staten 
voor lieten schieten. In plaats daarvan ging Eline twee weken 
met haar moeder naar de Spaanse kust. 

Eline draait zich weg van het raam, gaat in de hoek van haar 
dofbruine bankstel zitten en trekt haar benen onder zich. Ze 
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heeft trek in thee, maar geen zin om die te zetten. Als Floris hier 
was, zou ze het hem kunnen vragen. Hij zegt zelden nee en 
maakt zich graag nuttig. Logisch, hij houdt toch van haar? Ze 
glimlacht triest. 

Het had even geduurd, maar Fielding had voor haar ook een 
promotieplaats gevonden. Hij bleek een uitstekende begeleider 
en gidste haar in vier jaar tijd naar haar proefschrift. Toen ze 
promoveerde, had Fielding inmiddels een professoraat aan de 
universiteit van Sydney aanvaard, maar hij was speciaal terug-
gekomen om zijn taak als promotor bij de verdediging van haar 
proefschrift af te ronden. Na afloop was ze hem met tranen in 
haar ogen om zijn nek gevlogen. 

Floris en zij werkten in die jaren allebei aan hun promotieon-
derzoek, maar hoewel hun kamers op de afdeling niet meer dan 
veertig meter van elkaar af lagen, zat er toch een hoge barrière 
tussen. In het begin liep ze nog weleens bij hem binnen, maar 
dan was Floris altijd druk aan het werk of aan het overleggen 
met zijn vakgenoten. Natuurlijk reageerde hij blij als hij haar 
zag. En toch was het overduidelijk dat ze hem stoorde. Dat ze 
inbrak in een wereld waarin ze niet thuishoorde.

Wijsgerig antropologen hebben meer gemeen met sociaal filo-
sofen, antropologen, psychologen en sociologen dan met logici. 
Andersom had Floris veel meer contact met wiskundigen en 
informaticadeskundigen dan met haar afdeling. Eline hield zich 
dan wel bezig met kunstmatige intelligentie, maar haar onder-
zoek richtte zich juist op de menselijke kant van computers en 
de computerkant van mensen. 

De verschillen bleken direct als ze met elkaar praatten over 
hun werkzaamheden. Floris luisterde oprecht geïnteresseerd 
naar Elines opvattingen, hypothesen en onderzoeksproblemen. 
Maar al pratend kwam hij steevast al snel terecht bij zijn ver-
trouwde modellen en formules. Want daarin voelde hij zich 
thuis; wat zich niet liet structureren en schematiseren, was naar 
zijn mening ongrijpbaar. En eigenlijk ook onwetenschappelijk.

Op verjaardagen en zelfs bij familiebijeenkomsten had Floris 
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altijd het hoogste woord. Vol enthousiasme vertelde hij over zijn 
vak, zijn proefschrift en de projecten op zijn vakgebied, waarbij 
hij steeds meer werd ingeschakeld. De stafleden van de afdeling 
Logica werden vanzelfsprekende gasten bij hen thuis. Als zij 
langskwamen, leek Floris zich veel meer te vermaken dan met 
welk willekeurig ander bezoek ook: tot in de kleine uurtjes ble-
ven zij geanimeerd praten. 

Anders dan Eline behaalde Floris wel de onderscheiding cum 
laude voor zijn dissertatie. Bovendien kreeg hij direct een vaste 
aanstelling op het instituut. Voor haar was er geen plaats: de 
afdeling Wijsgerige antropologie moest door een landelijke her-
verdeling van de onderwijstaken zelfs inkrimpen. 

Ze had het niet eens erg gevonden dat ze zich na haar promo-
tie meteen als werkloze kon laten registreren. Voor het eerst 
sinds haar vierde levensjaar maakte ze niet langer deel meer uit 
van het onderwijssysteem, dat ze tot aan haar doctorstitel had 
doorlopen. Nu werd het tijd om eens te onderzoeken wat de 
echte wereld te bieden had voor een gepromoveerde filosofe.

Samen met Floris had ze eerst een tocht van een maand ge-
maakt door het westen van de Verenigde Staten. In een camper 
waren ze vanuit San Diego langs de kust omhoog gereden naar 
Seattle, met een lange omweg langs de Rocky Mountains en Las 
Vegas. Onderweg had Floris honderduit verteld over zijn plan-
nen, terwijl Eline vooral naar het landschap had gekeken. 

De maanden daarna had ze thuisgezeten. Er was genoeg te 
doen geweest, daar niet van. Eline had er een gewoonte van 
gemaakt om gelijk met Floris op te staan. Als hij naar de facul-
teit vertrok, ging zij boodschappen doen. Daarna volgden an-
dere klusjes in het huishouden. En voor de rest van de dag had 
ze een heel schema aan werkzaamheden voor zichzelf gepland: 
ze ruimde alle kasten op, zocht haar garderobe uit, zette einde-
lijk hun boeken- en muziekverzameling op alfabet, en plakte de 
foto’s van de afgelopen vijf jaar in albums die daarvoor al heel 
lang klaarlagen. 

Ze ging ook meer sporten, zoals ze zich al zo vaak had voor-
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genomen. Bij een fitnesscentrum in de buurt maakte ze weke-
lijks een rondje langs de fitnessapparaten en deed ze daarnaast 
ook mee aan de groepslessen pilates en tai chi. Via een online 
instituut volgde ze cursussen Spaans en kunstgeschiedenis. 

Floris moedigde haar daarin aan. Ze had nu mooi de gelegen-
heid om zich verder te ontplooien, vond hij. En om geld hoefde 
ze zich geen zorgen te maken, want hij verdiende genoeg voor 
hen allebei. Ze reageerde niet als hij dergelijke opmerkingen 
maakte, maar ergerde zich steeds meer aan de slecht gecamou-
fleerde neerbuigendheid die eruit naar voren kwam. 

Natuurlijk bleef Eline ook met haar vak bezig. Stilstand is im-
mers achteruitgang, en dat moest ze koste wat kost voorkomen. 
Ze schreef korte stukjes voor Filosofie Magazine en nrc.next, 
werkte aan wat een langer artikel moest worden voor een inter-
nationaal vakblad en onderhield via e-mail contact met collega’s 
aan universiteiten in binnen- en buitenland. 

Ook schreef ze af en toe plichtmatig een sollicitatiebrief, al 
wist ze van tevoren dat de banen in haar vakgebied dun gezaaid 
waren. Even laaide de hoop op toen Fielding haar per e-mail 
meldde dat er een plaats vrijkwam op zijn instituut in Sydney. 
Het was een functie als docent voor eerste- en tweedejaarsstu-
denten sociale filosofie, niet echt haar specialisme, maar toch. 

Toen ze Floris het goede nieuws vertelde, zag ze direct de 
schrik op zijn gezicht. ‘Hoe moet dat dan met ons?’ stamelde hij. 
‘Ik kan hier voorlopig niet weg. Ga je daar dan alléén heen?’

Ze had hem onderzoekend aangekeken en gevraagd: ‘Vind je 
het dan niet belangrijk dat ik ook iets vind op mijn eigen ni-
veau?’

‘Maar wees nou toch eens realistisch!’ had hij uitgeroepen. 
‘Wat Fielding jou aanbiedt is niet meer dan een baantje. En ik 
heb hier een vaste aanstelling, met tal van mogelijkheden om 
door te groeien!’

Zonder nog een woord te zeggen, had ze zich omgedraaid. Het 
feit dat Fielding de dag erna een verontschuldigend berichtje 
stuurde met de mededeling dat het faculteitsbestuur ervoor ge-
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kozen had een landgenoot aan te stellen, maakte niet eens echt 
verschil. Ze voelde zich totaal vernederd door Floris. 

Vanaf dat moment was het snel bergafwaarts gegaan met hun 
relatie. Hoewel Floris zijn best deed om de sfeer goed te houden, 
nam Eline meer afstand. Tot ze na een paar maanden besloten 
had dat de maat vol was. Waarna ze tegen Floris had gezegd dat 
ze hun relatie wilde beëindigen. 

En nu zit ze hier dus helemaal alleen in haar flatje in Amers-
foort. Waarom Amersfoort? vragen vrienden en familieleden 
haar. Dan vertelt ze steevast: ‘Dat heb ik altijd al zo’n vriendelijk 
plaatsje gevonden. Daar wilde ik gewoon graag wonen.’ Dat 
antwoord levert regelmatig verbaasde blikken op, maar zorgt er 
in elk geval voor dat er niet wordt doorgevraagd. Tot grote op-
luchting van Eline, die liever niet toegeeft dat ze door louter 
toeval in het provinciestadje is terechtgekomen. Deze flat was 
stomweg het eerste betaalbare appartement in een regionaal 
makelaarskrantje dat nog vrij bleek te zijn. 

Loom rekt ze zich uit. Het is weer zo’n dag waarop ze tot he-
lemaal niets komt. Hooguit een paar sudoku’s, haar nieuwe 
hobby. Zou de krant er al zijn? Een blik op haar horloge leert 
haar dat die kans groot is. Natuurlijk is ook de postbode al ge-
weest. Heeft ze gisteren haar brievenbus eigenlijk wel geleegd? 
Ze legt haar hoofd in haar nek en trekt een denkrimpel in haar 
voorhoofd. 

Dit is te gek, besluit ze, als ze het zich niet direct kan herin-
neren. Zo kan ze het leven niet tussen haar vingers door laten 
glippen. Er moet iets gebeuren. En wel nu!

Energiek staat ze op. Ze trekt haar schoenen aan, pakt haar 
brievenbus- en voordeursleutel en gaat naar beneden. In plaats 
van de lift te nemen loopt ze de vijfmaal twee trappen af naar de 
ontvangsthal. Daar zitten twee kleine meisjes in een hoekje te 
spelen; ze kijken even op als Eline het trappenhuis uit komt, 
maar gaan daarna weer vrolijk verder met hun spel. 

Eline maakt haar brievenbus open met haar sleuteltje. Zie je 
wel: twee kranten. Plus de nodige folders en wat post. Allemaal 
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rekeningen, constateert ze snel. Ze sluit het deurtje van haar 
brievenbus weer af en loopt al lezend de lift in. 

Boven aangekomen heeft ze de voorpagina van de krant van 
gisteren al bijna helemaal doorgelezen. Ze legt haar post onge-
opend in de boekenkast, gaat aan haar eettafel zitten en legt de 
twee kranten voor zich neer. Rustig en methodisch werkt ze het 
nieuws door. Binnen een halfuurtje is ze erdoorheen. De bijlage 
bladert ze even snel door. Pas bij de advertentiepagina’s stopt ze. 
Gewoontegetrouw kijkt ze snel het rijtje advertenties door onder 
‘personeel gevraagd’. 

Zoals gebruikelijk is er niemand op zoek naar een gepromo-
veerde wijsgerig antropologe. Geroutineerd laat ze haar blik 
over de kolommen glijden. Tot ze bij een advertentie komt die 
ze leest, herleest en vervolgens uitscheurt. ‘Gezocht: dame van 
niveau om breed onderzoek te doen voor een dame van stand. 
Brieven onder nummer 68.017.’

Ze zet de advertentie op het toetsenbord van haar computer 
en kijkt er die dag nog een paar keer naar. Pas ’s avonds, nadat 
ze een provisorische maaltijd naar binnen heeft gewerkt, gaat ze 
op haar bureaustoel zitten en tikt ze een briefje naar nummer 
68.017 van haar krant, met een korte introductie van zichzelf en 
een verzoek om meer informatie over de werkzaamheden die 
vallen onder ‘breed onderzoek’. 

De brief post ze een halfuur later, als ze met een tas vol lege 
flessen boodschappen gaat doen in het buurtwinkelcentrum, 
dat stamt uit de jaren vijftig en een diepe troosteloosheid uitwa-
semt. Zodra ze de envelop in de brievenbus vol graffiti laat glij-
den, is hij uit haar gedachten. Een weinig betekenende rimpe-
ling in de rustige vijver van haar leven.


