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... terwijl de nacht genadeloos verderf komt zaaien.

C. Vreeswijk
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Nazomer 1987

Het niveauverschil tussen eb en vloed bij Hasslevikarna op Nordkoster is 
normaal vijf tot tien centimeter, behalve als het springtij is. Een fenomeen 
dat plaatsvindt als de zon en de maan in één lijn met de aarde liggen. Dan 
is het verschil bijna een halve meter. Een mensenhoofd heeft een lengte 
van ongeveer vijfentwintig centimeter.

Vannacht zou het springtij worden.

Op dit moment was het nog eb.
De volle maan had de onwillige zee uren eerder teruggezogen, waar-

door een breed stuk vochtige zandbodem achtergebleven was. Kleine, 
glanzende strandkrabben liepen kriskras over het zand, als glanzende re-
flexen in het staalblauwe licht. Purperslakken zogen zich vast aan de rot-
sen, vastbesloten om zich niet weg te laten spoelen. Al het leven op de 
bodem wist dat de zee zo meteen zou binnenstromen.

Dat wisten drie van de gestalten op het strand ook. Ze wisten zelfs wan-
neer dat zou gebeuren, namelijk over een kwartier. Dan zouden de eerste 
golven zachtjes binnenrollen en bevochtigen wat opgedroogd was, en al 
snel zou de druk van de branding golf na golf omhoogstuwen, tot de 
vloed zijn maximum had bereikt.

Springtij, wat bijna een halve meter water tussen bodem en oppervlak 
betekende.

Ze hadden echter nog tijd. Het gat dat ze groeven was bijna klaar. Het 
liep ruim anderhalve meter recht naar beneden en had een diameter van 
zestig centimeter. Het lichaam zou perfect omsloten zijn. Alleen het 
hoofd zou boven het zand uitsteken.

 Het hoofd van de vierde gestalte, de vrouw die zwijgend met vastge-
bonden handen een stuk verderop stond te wachten.

Haar lange, donkere haar bewoog zachtjes in de bries, haar naakte li-
chaam glansde, haar gezicht was niet opgemaakt en uitdrukkingsloos. 
Alleen haar ogen verraadden een vreemde afwezigheid. Ze bekeek de 
graafwerkzaamheden afstandelijk. De man met de schep trok het gebo-
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gen blad uit het gat, gooide het zand op de berg ernaast en draaide zich 
om.

Hij was klaar.

Van een afstand gezien, achter de rotsen waar de jongen zich had ver-
stopt, heerste een merkwaardige stilte op het door de maan beschenen 
strand. Wat waren de donkere gestalten aan de andere kant van het strand 
aan het doen? De jongen wist het niet, maar hij hoorde het naderende 
gedonder van de zee en zag hoe de naakte vrouw over het natte zand werd 
geleid, ogenschijnlijk zonder weerstand te bieden, waarna ze haar in het 
gat lieten zakken.

Hij beet op zijn onderlip.

Een van de mannen schepte het zand in het gat. De vochtige brij sloot als 
nat cement rond het lichaam van de vrouw. Het gat was snel gevuld. Toen 
de eerste zachte golven naar het land rolden stak alleen het hoofd van de 
vrouw uit het gat. Haar lange haar werd langzaam nat, een kleine krab 
raakte verstrikt in een donkere lok. De vrouw hield haar blik op de maan 
gericht. Ze zweeg.

De gestalten liepen een stuk naar boven, het duin op. Twee van hen 
waren onrustig, onzeker, de derde was kalm. Ze keken allemaal naar het 
eenzame, door de maan verlichte hoofd boven de zeebodem.

En wachtten.
Toen het springtij begon, ging het heel snel. De hoogte van het water 

nam met elke golf toe. Het water stroomde over het hoofd van de vrouw, 
in haar mond en haar neus. Haar keel vulde zich met zout water. Toen ze 
zich wegdraaide kreeg ze een nieuwe golf in haar gezicht. 

Een van de gestalten liep naar haar toe en ging op zijn hurken zitten. 
Hun blikken ontmoetten elkaar.

Vanaf zijn plek kon de jongen zien hoe het waterniveau steeg. Het hoofd 
op de bodem verdween en dook op en verdween weer. Twee van de figu-
ren waren nu weg, de derde liep over het strand. Plotseling hoorde de 
jongen een gil die door merg en been ging. Het was de vrouw in het gat. 
De gil vulde de baai en echode tegen de rots waarachter de jongen zich 
verschool, waarna de volgende golf over haar hoofd stroomde en de gil 
verstikte.

De jongen begon te rennen.
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De zee steeg en kwam tot rust, zwart en glanzend, onder het oppervlak 
deed de vrouw haar ogen dicht. Het laatste wat ze voelde was een schopje, 
klein en zacht, tegen de binnenkant van haar buik.
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Zomer 2011

Drammerige Vera had een blik in haar ogen die een jachtvalk tijdens zijn 
vlucht kon verlammen. Bovendien discussieerde ze als een sneeuwploeg; 
ze begon met haar eigen mening en ploegde voort zodat de tegenargu-
menten naar alle kanten uiteenspatten.

Drammerig.
Maar geliefd.
Ze was met haar rug naar de dalende zon gaan staan. Het afnemende 

licht scheen op het water bij Värta, weerkaatste tegen de Lidingöbrug en 
reikte tot het park in Hjorthagen, net voldoende om een aura van mooi 
tegenlicht rond Vera’s silhouet te creëren.

‘Het gaat om mijn werkelijkheid!’
Het vuur in haar betoog zou elke Kamerfractie geïmponeerd hebben, 

ook al zou haar aangetaste stem enigszins vreemd zijn overgekomen in de 
Kamer. Net als haar kleren misschien: een paar smerige T-shirts in ver-
schillende kleuren aan haar bovenlichaam en daaronder een versleten 
tulen rok. Bovendien was ze blootsvoets. Ze stond echter niet in de 
Kamer, maar in een klein, afgelegen park bij de Värtahaven, en de Kamer-
fractie bestond uit vier daklozen in uiteenlopende condities, verspreid op 
een paar banken tussen eiken en essen en jonge bomen en struikgewas. 
Een van hen was Jelle, een lange, zwijgzame man die apart zat, alsof hij in 
zijn eigen gedachten verdiept was. Op een andere bank zaten Benseman 
en Muriel, een jonge, verslaafde vrouw uit Bagarmossen. Ze had een plas-
tic zak van de Coop op haar schoot.

Op de bank ertegenover lag Arvo Pärt half te slapen.
Aan de rand van het park, verborgen achter grote struiken, hurkten een 

paar zwijgende jongemannen, donker gekleed, hun ogen op de banken 
gericht.

‘Mijn werkelijkheid en niet die van hen! Of niet soms?’
Drammerige Vera zwaaide met haar arm naar een punt in de verte. 
‘Ze kwamen gewoon hiernaartoe en bonkten op de caravan en ik had 

nauwelijks tijd om mijn tanden in mijn mond te doen en toen stonden ze 
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al voor de deur! Met z’n drieën! En ze staarden! “Wat komen jullie doen?” 
vroeg ik.

“We zijn van de gemeente. De caravan moet weg.”
“Waarom?”
“Het terrein wordt ontgonnen.”
“Waarvoor?”
“Een verlicht pad.”
“Een wat?”
“Een verlichte trimbaan. Die wordt hier aangelegd.”
“Wat bedoel je verdomme? Ik kan de caravan niet verplaatsen! Ik heb 

geen auto!”
“Dat is helaas ons probleem niet. Hij moet voor aanstaande maandag 

verdwenen zijn.”’
Drammerige Vera haalde adem en Jelle maakte van de gelegenheid ge-

bruik om discreet te gapen. Vera hield er niet van als iemand gaapte tij-
dens haar tirades.

‘Snappen jullie? Er staan drie kerels voor mijn deur die in de jaren vijf-
tig zijn opgegroeid in een archiefkast en die vertellen mij dat ik moet 
vertrekken? Omdat een paar dikke idioten hun vet eraf moeten trainen 
op de plek waar mijn huis staat? Snappen jullie dat ik woedend werd?’

‘Ja,’ antwoordde Muriel. Ze had een gehavende stem, ijl en schor, en als 
ze haar shot nog niet had gehad, weigerde ze iets te zeggen.

Vera duwde haar dunne, rode haar weg en nam een nieuwe aanloop.
‘Maar het gaat niet om die verdomde trimbaan, het gaat om iedereen 

die zijn kleine ruigharige rat hier uitlaat en het storend vindt dat iemand 
zoals ik hier woont, in hun poepchique wijk, ik pas niet in hun mooie, 
verzorgde werkelijkheid! Zo is het! Ze hebben schijt aan ons!’

Benseman boog zich een stukje naar voren.
‘Maar Vera, je kunt je misschien voorstellen dat ze...’
‘We gaan, Jelle! Kom mee!’
Vera deed een paar grote stappen naar Jelle toe en gaf een stomp op zijn 

arm. Ze was absoluut niet geïnteresseerd in Bensemans mening. Jelle 
kwam overeind, haalde zijn schouders op en liep achter haar aan. Waar-
naartoe wist hij nog niet.

Benseman trok een gezicht, hij kende Vera. Met licht trillende handen 
stak hij een geplette peuk op en trok een blikje bier open. Een geluid 
waardoor Arvo Pärt bij zijn positieven kwam.

‘Nu wordt het gezellig,’ zei hij.
Pärt was afkomstig uit Estland en had zijn eigen, speciale manier van 
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praten. Muriel keek Vera na en draaide zich daarna naar Benseman.
‘Ik vind dat ze gelijk heeft, als je ergens niet past moet je weg... of niet 

soms?’
‘Jawel, waarschijnlijk klopt het...’
Benseman was uit Norrland afkomstig. Hij stond voornamelijk bekend 

om zijn onnodig stevige handdruk en zijn door alcohol geel gekleurde 
oogwit. Hij was lang, had een uitgesproken dialect en een bedorven adem 
die zich stootsgewijs tussen zijn tanden een weg naar buiten zocht. In een 
eerder leven was hij bibliothecaris in Boden geweest. Hij was bijzonder 
belezen en net zo verslaafd aan alcoholhoudende dranken. Het hele scala 
van kruipbramenlikeur tot zelfgestookte alcohol. Een verslaving die ge-
durende een periode van tien jaar zijn sociale leven had geruïneerd, 
waarna hij in een gestolen bestelwagen naar Stockholm was gekomen. 
Daar hield hij zich in leven als bedelaar en kruimeldief. 

Maar belezen was hij.
‘... dat we genadebrood eten,’ zei Benseman.
Pärt knikte instemmend en strekte zich uit naar zijn biertje. Muriel 

haalde een klein zakje en een lepel tevoorschijn. Benseman reageerde 
meteen.

‘Je zou toch stoppen met die troep?’
‘Ik weet het. Dat doe ik ook.’
‘Wanneer dan?’
‘Ik ga het doen!’
En dat deed ze, onmiddellijk. Niet omdat ze haar shot niet wilde hebben, 

maar omdat ze plotseling de twee jongemannen in het oog kreeg die tus-
sen de bomen aan kwamen slenteren. Een van hen droeg een zwart jack 
met capuchon. Zijn kameraad droeg net zo’n jack in donkergroen. Beiden 
droegen grijze trainingsbroeken, zware schoenen en handschoenen.

Ze waren op jacht.
Het dakloze trio reageerde vrij snel. Muriel trok haar plastic zak naar 

zich toe en begon te rennen. Benseman en Pärt strompelden achter haar 
aan. Plotseling dacht Benseman aan het flesje bier dat hij achter de vuil-
nisbak had verstopt. Het kon het verschil betekenen tussen vannacht wak-
ker liggen en slapen. Hij liep terug en struikelde bij een van de banken.

Zijn evenwichtsgevoel was niet fantastisch. 
Zijn reactievermogen ook niet. Toen hij probeerde overeind te komen 

kreeg hij een harde schop in zijn gezicht en hij viel op zijn rug. De man in 
het zwarte jack stond vlak naast hem. Zijn kameraad had een mobiel te-
voorschijn gehaald en zette de camera aan.
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Dat was de inleiding tot een zeldzaam brute mishandeling. Gefilmd in 
een park waar geen geluid naar buiten doordrong en waar maar twee 
doodsbange getuigen waren die zich een eind verderop in het struikge-
was hadden verstopt.

Muriel en Pärt.
Maar ook van die afstand konden ze zien hoe het bloed uit Bensemans 

mond en oren liep en hoorden ze zijn doffe gekreun bij elke schop die zijn 
middenrif en gezicht raakte. 

Keer op keer. Op keer.
Wat ze niet konden zien was hoe Bensemans spaarzame tanden in het 

wangvlees werden geschopt en door de huid naar buiten drongen. Wat ze 
wel zagen was dat de lange Norrlander zijn ogen probeerde te bescher-
men, waarmee hij las.

Muriel huilde stilletjes en duwde de kapotgestoken binnenkant van 
haar elleboog over haar mond. Haar uitgemergelde lichaam trilde. Uit-
eindelijk pakte Pärt de hand van het jonge meisje en trok haar weg van 
het weerzinwekkende tafereel. Ze konden niets doen. Of ze konden de 
politie alarmeren, dat konden ze doen, dacht Pärt, en hij trok Muriel zo 
snel als hij kon mee naar de Lidingövägen.

Het duurde een tijd voor de eerste auto naderde. Pärt en Muriel begon-
nen te schreeuwen en te zwaaien toen de auto op een afstand van vijftig 
meter was, waarna deze uitweek en langsreed.

‘Verdomde klootzakken!’ schreeuwde Muriel.
De volgende chauffeur had zijn vrouw naast zich, een goed verzorgde 

dame in een mooie, cerisekleurige jurk. Ze gebaarde opgewonden in de 
auto.

‘Rij niet tegen die junks aan! Denk eraan dat je gedronken hebt!’
Ook de grijze Jaguar passeerde hen.

Toen Bensemans hand stukgetrapt werd was het licht boven het water bij 
Värta gedoofd. De jongen met de mobiel zette de camera uit en zijn ka-
meraad pakte Bensemans biertje op.

Daarna begonnen ze te rennen.
De lange Norrlander bleef in de duisternis op de grond achter. Zijn ver-

brijzelde hand krabde in het grind, zijn oogleden waren dicht. A Clock-
work Orange, was de laatste gedachte van Benseman. Wie had dat ook 
alweer geschreven? Daarna stopte zijn hand met bewegen.



14

Het dekbed was naar beneden gegleden en ontblootte haar naakte dij-
been. De ruwe, warme tong likte over haar huid. Ze bewoog in haar slaap 
en voelde het kietelen. Toen de tong een beet in haar dijbeen werd keek 
ze op en duwde de kat weg.

‘Nee!’
Dat was niet bedoeld voor de kat maar voor de wekker. Ze had zich 

verslapen. Ernstig. Bovendien was haar kauwgom van de bedrand geval-
len en in haar lange, zwarte haar terechtgekomen. Een halve crisis.

Ze vloog overeind.
Een uur vertraging zette haar hele ochtendschema onder druk. Haar si-

multaanvermogen werd getest, vooral in de keuken: de melk voor de kof-
fie stond op het punt over te koken, terwijl het geroosterde brood begon te 
roken en ze met haar blote rechtervoet in doorzichtig kattenbraaksel trap-
te op het moment dat een onuitstaanbaar intieme verkoper aanbelde, zijn 
voornaam noemde en haar garandeerde dat hij haar niets wilde verkopen, 
alleen wilde uitnodigen voor een cursus financieel advies.

Bijna een hele crisis.
Olivia Rönning was nog steeds gestrest toen ze zich de Skånegatan op 

haastte. Niet opgemaakt, met het lange haar haastig opgestoken in iets 
wat aan een knot deed denken. Haar lichte, suède jack hing open. Eron-
der was een geel T-shirt zichtbaar dat aan de onderkant een beetje rafelig 
was, haar gebleekte jeans eindigde bij een paar afgetrapte sandalen.

De zon scheen vandaag.
Ze stopte een seconde om de weg te kiezen. Wat was het snelst? De 

rechter. Ze begon op een drafje te rennen terwijl ze tegelijkertijd naar de 
aanplakbiljetten op de winkels gluurde: opnieuw dakloze ernstig mis-
handeld!

Olivia rende verder.
Ze was op weg naar haar geparkeerde auto, waarmee ze naar Sörentorp 

in Ulriksdal zou rijden. Naar de Politieacademie. Ze was drieëntwintig en 
zat in haar derde jaar. Over zes maanden zou ze solliciteren als politie-



15

kandidaat bij een bureau in de omgeving van Stockholm. Een halfjaar 
later zou ze agent zijn.

Lichtelijk buiten adem bereikte ze haar witte Mustang en haalde de 
sleutels tevoorschijn. De auto was een erfenis van haar vader, Arne, die 
vier jaar geleden was overleden aan kanker. Het was een cabriolet uit 
1988, met roodleren bekleding, een automatische versnelling en een 
4-cilin der lijnmotor die bromde als een V8. Het was jarenlang haar va-
ders oogappel geweest. Nu was hij van haar. Niet in fantastische conditie; 
de achterruit moest ze zo nu en dan vastplakken met plakband en de lak 
had veel beschadigingen, maar hij werd bijna altijd goedgekeurd. 

Ze hield van de auto.
Met een paar eenvoudige bewegingen deed ze het dak naar beneden en 

ging achter het stuur zitten. Daar rook ze bijna altijd dezelfde geur, een 
paar seconden lang. Niet van de bekleding, maar van haar vader, de auto 
rook naar Arne. Een paar seconden, daarna was het weg.

Ze stopte de oordopjes in haar mobiel, selecteerde Bon Iver, draaide de 
sleutel om, schakelde en reed weg.

Het was bijna zomervakantie.

✻

Het was tijd voor een nieuw nummer van Situation Sthlm, het daklozen-
tijdschrift. Nummer 166, met prinses Victoria op het omslag en inter-
views met Sahara Hotnights en Jens Lapidus. De redactie aan de Kruk-
makargatan 34 was gevuld met dakloze verkopers die hun exemplaren 
van het nieuwe nummer kochten. Ze kochten ze voor 20 kronen, de helft 
van de verkoopprijs, en hielden de rest als ze ze verkochten.

Een eenvoudige deal.
En een doorslaggevend verschil voor veel van hen. Met het geld van de 

verkoop hielden ze het hoofd boven water. Sommigen gaven het uit aan 
hun verslaving, anderen aan het terugbetalen van leningen. De meesten 
gewoon om eten voor die dag te kunnen kopen.

En om een zeker gevoel van eigenwaarde te houden.
Het was toch werk wat ze deden, waarvoor ze betaald kregen. Ze stalen 

niet, jatten niet uit winkels en beroofden geen bejaarden. Dat deden ze 
alleen als ze in de problemen zaten. Een paar van hen. De meesten stel-
den eer in hun verkoperswerk. 

Moeilijk werk.
Op sommige dagen, als het slecht weer was of ijzig koud, stonden ze 
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tien tot twaalf uur op hun vaste verkooppunten en verkochten ze nauwe-
lijks een tijdschrift. Dan was het niet prettig om met een lege maag in een 
vuilnisbak te zoeken en te proberen in slaap te vallen voordat de nacht-
merries begonnen.

Maar vandaag kwam er dus een nieuw nummer uit. Normaal gespro-
ken was het een feestelijk moment voor iedereen in de zaal. Met een beet-
je geluk konden ze de eerste dag al een flinke stapel verkopen. Vandaag 
hing er echter geen vrolijke sfeer.

Integendeel.
Er was crisisberaad.
De vorige avond was opnieuw een van hun kameraden zwaar mishan-

deld. Benseman, de Norrlander die zo enorm veel had gelezen. Hij had 
botbreuken over zijn hele lichaam, zijn milt was gescheurd en de artsen 
hadden de hele nacht gevochten om de ernstige inwendige bloedingen te 
stoppen. De man die de leiding over de receptie had was ’s ochtends in 
het ziekenhuis geweest.

‘Hij zal het overleven... maar het lijkt een hele tijd te gaan duren voordat 
hij hier terug is.’

De mensen knikten. Meelevend. Gespannen. Het was niet de eerste 
mishandeling van de afgelopen tijd, het was de vierde, en het waren alle-
maal daklozen geweest. Zwervers, zoals de media ze noemden. En alle-
maal op dezelfde manier. Een paar jongemannen kozen een dakloze uit 
op een van de ontmoetingsplekken en sloegen hem in elkaar. Geweldda-
dig. En ze filmden het en zetten het op internet.

Dat was bijna het ergste.
Het was zo ontzettend vernederend. Alsof ze alleen dienstdeden als 

boksballen in een docusoap over amusementsgeweld.
Het was bijna net zo onaangenaam dat het alle vier verkopers van Situa-

tion Sthlm waren geweest. Was dat toeval? Er waren ongeveer vijfduizend 
daklozen in Stockholm, en maar een fractie daarvan was verkoper.

‘Kiezen ze alleen ons?’
‘Waarom zouden ze dat doen?’
Daar hadden ze natuurlijk geen antwoord op. Nog niet. Maar het idee 

was onprettig genoeg om de verwarde menigte in de ruimte bang te maken.
‘Ik heb een busje traangas gekocht.’
Dat kwam van Bo Fast. De daklozen keken naar hem. Bo hield zijn 

spray omhoog voor iedereen die het wilde zien.
‘Je weet toch dat dat illegaal is,’ zei Jelle.
‘Hoezo?’



17

‘Zo’n ding.’
‘Nou en? Hoe legaal is het om in elkaar geslagen te worden?’
Jelle had daar geen goed antwoord op. Hij stond bij een muur met Arvo 

Pärt naast zich. Een stukje verderop stond Vera. Voor één keer hield ze 
haar mond. Ze was vreselijk van streek geweest toen Pärt had gebeld om 
te vertellen wat er met Benseman was gebeurd, een paar minuten nadat 
Jelle en zij het park hadden verlaten. Ze was ervan overtuigd dat ze de 
mishandeling had kunnen voorkomen als ze gebleven was. Daar dacht 
Jelle anders over.

‘Wat zou je dan gedaan hebben?’
‘Vechten. Je weet dat ik degenen heb geslagen die probeerden onze mo-

bieltjes te jatten in Midsommarkransen!’
‘Die waren straalbezopen en een van hen was min of meer een dwerg.’
‘Dan had jij toch kunnen helpen?’
Daarna waren ze voor de nacht uit elkaar gegaan en nu stonden ze hier. 

Vera was stil. Pärt en zij kochten allebei een stapel tijdschriften. Jelle had 
geld voor maar vijf exemplaren. 

Ze liepen samen naar buiten en plotseling begon Pärt te huilen. Hij leun-
de tegen de ruwe gevel en sloeg een smerige hand voor zijn gezicht. Jelle 
en Vera keken naar hem. Ze snapten het. Hij was erbij geweest en had het 
gezien en had helemaal niets kunnen doen.

Nu kwamen de beelden terug.
Vera sloeg voorzichtig een arm rond Pärts schouders en trok zijn hoofd 

tegen zich aan. Pärt was een breekbare man.
Eigenlijk heette hij Silon Karp, hij was de zoon van twee Estlandse 

vluchtelingen en afkomstig uit Eskilstuna. Tijdens een nachtelijke heroï-
neroes in een rommelkamer op een zolder in de Brunnsgatan had hij een 
oude krant met een foto van de verlegen componist gezien en was de 
enorme gelijkenis tussen Silon en Pärt hem opgevallen. Hij zag zijn dub-
belganger, heel gewoon. En één shot later was hij in zijn dubbelganger 
opgegaan en waren ze één geworden. Hij was Arvo Pärt. Sindsdien 
noemde hij zich Pärt. En omdat de mensen met wie hij omging er maling 
aan hadden hoe mensen in werkelijkheid heetten, bleef hij Pärt.

Arvo Pärt.
Hij had jarenlang als postbode in de zuidelijke buitenwijken gewerkt, 

maar zwakke zenuwen en een sterke zucht naar opiaten hadden hem naar 
beneden getrokken in datgene wat nu zijn ontwortelde bestaan was. Als 
dakloze verkoper van Situation Sthlm.
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Nu stond hij ontroostbaar te huilen tegen de schouder van Drammerige 
Vera, om wat er was gebeurd met Benseman, om alle rottigheid, om al het 
geweld. Maar hij huilde waarschijnlijk voornamelijk omdat zijn leven 
was zoals het was.

Vera streelde over zijn samengeklitte haar en keek op naar Jelle. Jelle 
keek naar zijn stapel tijdschriften. 

Daarna liep hij weg.

✻

Olivia reed in Sörentorp door de schoolhekken naar binnen en parkeerde 
haar auto meteen rechts. Hij stak een beetje af bij de antracietkleurige 
sedans van verschillende merken. Dat kon haar niet schelen. Ze keek 
naar de hemel en overwoog of ze het dak zou sluiten, maar besloot het 
niet te doen.

‘Ben je niet bang dat het gaat regenen?’
Olivia draaide zich om. Het was Ulf Molin, een man van haar leeftijd en 

uit haar klas, die het vreemde vermogen had om altijd in de buurt van 
Olivia op te duiken zonder dat ze het merkte. Nu stond hij ineens achter 
haar auto. Ik vraag me af of hij me besluipt, dacht ze.

‘Dan doe ik het dak dicht.’
‘Tijdens de les?’
Dit soort ontzettend zinloze gesprekken was Olivia behoorlijk zat. Ze 

pakte haar tas en begon weg te lopen. Ulf volgde haar. 
‘Heb je dit gezien?’
Ulf kwam naast haar lopen en hield haar zijn hippe tablet voor.
‘Dat is de mishandeling van vannacht, van een dakloze.’
Olivia keek ernaar en zag hoe de bloedende Benseman op verschillende 

plekken op zijn lichaam werd geschopt.
‘Het staat weer op dezelfde site,’ zei Ulf.
‘Trashkick?’
‘Ja.’
Ze hadden de site gisteren op school besproken en iedereen was veront-

waardigd geweest. Een van de leraren had uitgelegd hoe de eerste film en 
een webadres waren geplaatst op 4chan.org, een site die door talloze jon-
geren werd bezocht. De film en het adres waren heel snel weggehaald, 
maar velen hadden het adres gezien en daarna had het zich verspreid. Het 
adres was van de site Trashkick.com.

‘Kunnen ze die site niet sluiten?’
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‘Waarschijnlijk is hij van een obscure Amerikaanse webhost. Het is niet 
gemakkelijk voor de politie om die op te sporen en te sluiten.’

Dat had hun leraar uitgelegd.
Ulf liet zijn tablet zakken.
‘Dit is de vierde film die is geplaatst. Het is zo verdomd ziek.’
‘Dat ze mishandelen of dat ze het plaatsen?’
‘Tja... allebei.’
‘En wat vind jij het ergst?’
Ze wist dat ze hem niet moest uitnodigen voor een gesprek, maar ze 

moest nog een paar honderd meter naar het schoolgebouw lopen en Ulf 
ging dezelfde kant op. Bovendien hield ze ervan om reflecties af te dwin-
gen. Waarom wist ze niet. Het was waarschijnlijk een manier om afstand 
te houden.

De aanval.
‘Ik denk dat het allebei even erg is,’ zei Ulf. ‘Ze mishandelen om het te 

kunnen plaatsen. Als ze het nergens konden plaatsen zouden ze mis-
schien niet mishandelen.’

Mooi, dacht Olivia. Lange zin, samenhangende gedachte, verstandige 
reflectie. Als hij minder sloop en meer nadacht zou hij absoluut een paar 
treden kunnen stijgen op haar ladder met zorgvuldig uitgekozen contac-
ten. Bovendien was hij goed getraind, een halve kop groter dan zij en had 
hij bruin, krullend haar.

‘Wat doe je vanavond? Zullen we een biertje gaan drinken of zo?’
Daarom bleef hij op zijn oude niveau staan.

Het klaslokaal was bijna vol. Er zaten vierentwintig leerlingen in Olivia’s 
klas, verdeeld over vier basisgroepen. Ulf zat naast haar. Vooraan bij het 
bord stond Åke Gustafsson, hun mentor. Een man van ruim veertig met 
een lange politiecarrière achter de rug. Hij was heel populair op school, 
was een beetje pietluttig en had overal een mening over. Charmant, vond 
Olivia. Ze vond zijn wenkbrauwen mooi, van de dichtbegroeide soort die 
vlak boven zijn ogen een eigen leven leken te leiden. Nu had hij een map 
in zijn hand. Op de tafel ernaast lag nog een stapel.

‘Omdat we over een paar dagen afscheid van elkaar nemen heb ik, 
enigszins buiten de opleiding om, besloten om jullie een vrijwillige op-
dracht voor de zomervakantie mee te geven. Ik heb hier een verslag met 
een aantal oude, niet-opgeloste Zweedse moorden, dat ik zelf heb samen-
gesteld. Ik wil jullie vragen om er een uit te kiezen en een analyse te 
maken over wat er anders gedaan had kunnen worden met behulp van de 
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huidige politiemethodes, zoals dna-techniek, geografische analyse, elek-
tronisch afluisteren, enzovoort. Het is een oefening in het coldcasewerk. 
Vragen?’

‘Het is dus geen verplichte opdracht?’
Olivia gluurde naar Ulf. Hij stelde altijd vragen omwille van het vragen. 

Åke had toch al gezegd dat het vrijwillig was?
‘Het is volkomen vrijwillig.’
‘Maar krijgen we extra punten als we het doen?’
Toen de les voorbij was liep Olivia naar voren en pakte een map. Åke 

gebaarde dat ze naar hem toe moest komen en knikte naar de map in haar 
hand.

‘Je vader heeft aan een van de onderzoeken gewerkt.’
‘Is dat zo?’
‘Ja, ik vond het wel grappig om dat erbij te doen.’

Olivia ging een flink eind van het schoolgebouw af op een bank zitten, 
naast drie mannen. De mannen zwegen allemaal, ze waren namelijk van 
brons. Een van hen stelde Bildsköne Bengtsson voor, een notoire zwende-
laar van vroeger. 

Olivia had nog nooit van hem gehoord.
De andere twee waren Tumba-Tarzan en agent Björk. De laatste 

had een politiepet op zijn schoot. Iemand had er een leeg bierblikje op 
gezet.

Olivia opende de map. Eigenlijk was ze niet van plan geweest om tij-
dens de zomervakantie huiswerk te maken, ook al was het vrijwillig. Het 
was voornamelijk een manier om uit het lokaal te komen en niet te hoe-
ven horen hoe Ulf alles tot vervelens toe herhaalde.

Nu was ze echter nieuwsgierig. Haar vader was bij een van de onder-
zoeken betrokken geweest.

Ze bladerde snel door het verslag. Het waren beknopte samenvattingen 
met informatie over handelswijze, plaatsen en data, en de onderzoeken. 
Ze was vrij vertrouwd met de politieterminologie. Ze had haar ouders 
gedurende haar hele jeugd rechtszaken horen bespreken aan de keuken-
tafel. Haar moeder, Maria, was strafpleiter.

Bijna helemaal achteraan vond ze de zaak. Tussen de hoofdverantwoor-
delijken voor het onderzoek stond Arne Rönning. 

Commissaris bij de recherche.
Haar vader.
Olivia keek op en liet haar blik ronddwalen. De omgeving was bijzon-
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der rustig. De school lag in een groot en bijna ongerept natuurgebied, 
met goed verzorgde grasvelden en mooie bosgedeelten die zich helemaal 
uitstrekten tot Edsviken. Er hing een serene sfeer.

Ze dacht aan Arne.
Ze had innig van haar vader gehouden, en nu was hij dood. Hij was 

maar negenenvijftig geworden. Onrechtvaardig, dacht ze. Daarna begon-
nen de gedachten weer. De gedachten die haar vaak kwelden, die haar een 
bijna fysieke pijn bezorgden en die met haar verraad te maken hadden.

Tegenover hem.
Ze hadden een nauwe en innige band gehad tijdens haar hele jeugd en 

toen hij plotseling ziek werd, had ze hem in de steek gelaten. Ze was naar 
Barcelona gegaan om Spaans te leren, te werken, te relaxen... Het gewoon 
leuk te hebben!

Ik ben gevlucht, dacht ze. Hoewel ik dat toen niet begreep. Ik ging er-
vandoor, omdat ik het niet kon accepteren dat hij ziek was, dat hij achter-
uitging, dat hij zelfs dood kon gaan.

Maar dat ging hij. Toen Olivia in Barcelona was.
Ze kon zich het telefoontje van haar moeder nog steeds herinneren.
‘Papa is vannacht overleden.’
Olivia streek over haar ogen en dacht aan haar moeder. In de tijd na 

haar vaders dood, toen ze was teruggekeerd uit Barcelona. Het was een 
verschrikkelijke tijd geweest. Maria was gebroken en had zich opgesloten 
in haar verdriet. Een verdriet waarin geen plaats was voor Olivia’s schuld-
gevoelens en angst. In plaats daarvan hadden ze om elkaar heen geslopen, 
zwijgend, alsof ze bang waren dat hun wereld zou instorten als ze hun 
gevoelens aan elkaar vertelden.

Mettertijd was dat minder geworden, maar het was nog steeds iets 
waarover ze niet praatten. Verre van dat.

Ze miste haar vader heel erg.
‘Heb je een zaak gevonden?’
Het was Ulf, die op zijn wonderlijke manier voor haar was gemateriali-

seerd.
‘Ja.’
‘Welke dan?’
Olivia keek naar haar verslag.
‘De zaak op Nordkoster.’
‘Wanneer was dat?’
‘Zevenentachtig.’
‘Waarom heb je die gekozen?’
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‘Heb jij iets gevonden? Of misschien doe je het niet? Het was tenslotte 
niet verplicht.’

Ulf glimlachte en ging naast haar op de bank zitten.
‘Stoor ik je als ik hier zit?’
‘Ja.’
Olivia was er vrij goed in om haar grenzen aan te geven. Bovendien 

wilde ze zich concentreren op het onderzoek dat ze net had opengesla-
gen.

Het onderzoek waaraan haar vader had meegewerkt.

Het bleek een heel spectaculaire zaak te zijn, en zo interessant samenge-
vat door Åke dat Olivia meer wilde weten.

Ze nam de auto naar de Koninklijke Bibliotheek en ging naar de bene-
denverdieping, waar de speciale leeszalen voor kranten op microfilm zich 
bevonden. De vrouw die in de zaal werkte liet haar zien waar ze het ma-
teriaal kon vinden en welke lezers ze kon gebruiken. Alles was nauwkeu-
rig bijgehouden. Elke krant vanaf de jaren vijftig stond op microfilm. Ze 
hoefde alleen een krant en een jaartal te kiezen en kon bij een lezer gaan 
zitten en beginnen.

Olivia begon met een plaatselijke krant, Strömstad Tidning, die het 
nieuws op Nordkoster versloeg. De datum en plaats van de moord had ze 
in het verslag gevonden. Toen ze de zoekfunctie startte duurde het niet 
lang voordat de vette kop het scherm bedekte: macabere moord op 
strand van koster. Het artikel was geschreven door een verhoudings-
gewijs opgewonden journalist en gaf veel informatie over plaats en tijd-
stip.

Ze was begonnen.
De uren daarna werkte ze zich via Bohusläningen en Hallandsposten in 

steeds grotere cirkels naar buiten. Kranten in Göteborg. Avondbladen in 
Stockholm. Grote landelijke kranten.

Ze maakte koortsachtig aantekeningen, uitgebreid en beknopt.
De zaak had in het hele land om meerdere redenen veel aandacht ge-

trokken. Het was een doortrapte, meedogenloze moord die door onbe-
kende daders op een jonge zwangere vrouw was gepleegd. Er waren geen 
verdachten gevonden. Er was geen motief ontdekt. Zelfs de naam van het 
slachtoffer was niet bekend.

De zaak was gedurende al die jaren een onopgelost raadsel gebleven.
Olivia merkte dat ze steeds gefascineerder raakte. Door de zaak, maar 

vooral door de moord zelf. Wat zich op Nordkoster had afgespeeld tij-
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dens die nacht met helder maanlicht en de gruwelijke manier waarop de 
naakte, zwangere vrouw was vermoord.

Met behulp van het getijde.
Het getijde?
Een zuivere martelmethode, dacht Olivia. Een extreme vorm van ver-

drinking. Langzaam en duivels.
Waarom juist op zo’n spectaculaire manier?
Olivia’s fantasie sloeg op hol. Was er een occult verband? Getijdeaan-

bidders? Maanaanbidders? De moord had ’s avonds laat plaatsgevonden. 
Was het een vorm van offeren? Een rite? Een sekte? Zou de baby uit haar 
gesneden worden en aan een maangod geofferd worden?

Nu moet je ophouden, dacht ze.
Olivia zette de lezer uit, leunde naar achteren en keek naar haar volge-

krabbelde blocnote: een combinatie van feiten en speculaties, waarheden 
en gissingen, en min of meer geloofwaardige hypothesen van diverse 
misdaadverslaggevers en criminologen. 

Volgens een ‘betrouwbare bron’ waren er sporen van Rohypnol in het 
lichaam van de vrouw aangetroffen. Rohypnol is een klassieke verkrach-
tingsdrug, dacht Olivia. Maar ze was toch hoogzwanger? Was ze be-
dwelmd? Waarom?

Volgens de politie was er in de duinen een donkere stoffen mantel ge-
vonden. Op de mantel waren haren van de vrouw aangetroffen. Waar was 
de rest van haar kleding als het de mantel van het slachtoffer was? Had-
den de moordenaars die meegenomen en waren ze de mantel vergeten?

De vrouw was op een internationale opsporingslijst geplaatst, maar dat 
had geen resultaat opgeleverd. Wat vreemd dat niemand een zwangere 
vrouw mist, dacht Olivia. 

Volgens de politie was de vrouw tussen de vijfentwintig en dertig jaar, 
en misschien van Latijns-Amerikaanse afkomst. Wat werd daarmee be-
doeld? Hoe groot was het gebied dat dat besloeg?

De moord op het strand was gezien door een negenjarige jongen die 
volgens een plaatselijke journalist Ove Gardman heette. De jongen was 
naar huis gerend en had zijn ouders gealarmeerd. Waar zou hij tegen-
woordig wonen? Zou ze contact met hem kunnen opnemen? 

Volgens de politie was de vrouw bewusteloos, maar leefde ze nog toen 
Gardmans ouders op het strand aankwamen. Ze hadden nog een reani-
matiepoging gedaan, maar toen de traumahelikopter arriveerde was de 
vrouw dood. Hoe ver weg woonden de Gardmans? Hoe lang had het ge-
duurd voordat de helikopter arriveerde?
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Olivia ging staan. Haar hersenen waren murw van alle indrukken en 
gedachten. Halverwege verloor ze bijna haar evenwicht. 

Haar bloed bevond zich ergens ter hoogte van haar enkels.

Ze liet zich in haar auto in de Humlegårdsgatan vallen en voelde hoe leeg 
haar maag was. Een leegte die ze vulde met een energiereep uit het hand-
schoenenvak. Ze had urenlang in de leeszaal gezeten en was verbijsterd 
toen ze zag hoe laat het was. De tijd was daarbeneden verdwenen. Olivia 
keek op haar blocnote. Ze voelde hoe gefascineerd ze was geraakt door de 
oude strandzaak. Niet alleen omdat Arne eraan had gewerkt, dat was een 
persoonlijk ding, maar om alle merkwaardige ingrediënten. Vooral één 
specifiek detail had zich in haar vastgezet: de identiteit van de vermoorde 
vrouw was nooit vastgesteld. Ze was en bleef anoniem. Gedurende al die 
jaren.

Dat prikkelde Olivia. Ze wilde meer weten.
Stel dat haar vader nog had geleefd, wat had hij haar dan kunnen vertel-

len?
Ze pakte haar mobiel.

Åke Gustafsson en een vrouw van middelbare leeftijd stonden op een van 
de uitgestrekte gazons van de Politieacademie. De vrouw was een Roe-
meense en verzorgde de catering van de school. Ze bood Åke een sigaret 
aan.

‘Tegenwoordig roken er niet zoveel mensen meer,’ zei ze.
‘Nee.’
‘Dat heeft waarschijnlijk met kanker te maken.’
‘Waarschijnlijk.’
Daarna rookten ze.
Halverwege de sigaret ging Åkes mobiel.
‘Hallo, met Olivia Rönning. Tja, ik heb de zaak op Nordkoster gekozen 

en ik wil...’
‘Dat begrijp ik,’ onderbrak Åke haar. ‘Daar was je vader tenslotte bij 

betrokken...’
‘Dat is de reden niet.’
Olivia wilde de grenzen duidelijk afbakenen. Dit was zij, en het was nu. 

Het had niets met haar vader te maken. In elk geval niet met betrekking 
tot haar mentor. Ze had een opdracht gekozen en die zou ze op haar ma-
nier uitvoeren. Zo was ze.

‘Ik heb de zaak gekozen omdat ik hem interessant vind,’ zei ze.
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‘Maar heel lastig.’
‘Ja, daarom bel ik. Ik wil het volledige moordonderzoek graag bekijken. 

Waar is dat?’
‘Waarschijnlijk in het centrale archief in Göteborg.’
‘Ja? Oké, dat is jammer.’
‘Maar je zou het toch niet in mogen zien.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat het een onopgeloste moord is die niet verjaard is, niemand 

wordt toegelaten tot een open onderzoek als je niet bij de onderzoeks-
groep hoort.’

‘O... dus wat moet ik dan doen? Hoe krijg ik meer informatie?’
Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

Oliva zat achter het stuur met haar mobiel tegen haar oor. Waar dacht hij 
aan? Ze zag een vrouwelijke parkeerwachter met flinke passen naderen 
en haar auto stond op een gehandicaptenplek. Niet zo best. Ze startte de 
motor op het moment dat ze Åkes stem weer hoorde.

‘Je kunt proberen te praten met degene die het onderzoek leidde,’ zei hij. 
‘Dat is Tom Stilton.’

‘Ik weet het.’
‘Waar kan ik hem vinden?’
‘Geen idee.’
‘Op het politiebureau?’
‘Ik denk het niet. Maar vraag het aan Olsäter, Mette Olsäter. Zij is com-

missaris en ze hebben regelmatig samengewerkt, misschien weet zij het.’
‘Waar kan ik haar vinden?’
‘Bij de recherche, in gebouw C.’
‘Dankjewel!’
Olivia reed voor de neus van de parkeerwachter weg.

✻

‘Situation Stockholm! Een nieuw nummer! Lees over prinses Victoria en 
steun de daklozen!’

De stem van Drammerige Vera had geen moeite om de menigte te be-
reiken die de Söderhallen in wilde om hun tassen vol te laden met een 
combinatie van maagvulling en overvloed. Haar verschijning was als ge-
maakt voor het grote podium van Dramaten. Een enigszins verlepte vari-
ant van Margaretha Krook in de kracht van haar leven. Dezelfde scherpe 
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blik en natuurlijke autoriteit, en een uitstraling waaraan je niet kon ont-
snappen.

Ze verkocht goed.
De helft van haar stapel was al weg.
Arvo Pärt verkocht minder goed, of liever gezegd niets. Hij stond een 

stukje verderop tegen een muur geleund. Het was zijn dag niet en hij 
wilde niet alleen zijn. Hij keek naar Vera, wier kracht hij bewonderde. Hij 
wist van haar duistere nachten, dat wisten de meesten in haar omgeving. 
Toch stond ze daar en zag ze eruit alsof de wereld van haar was. Een dak-
loze. Als je de sjofele, groezelige caravan uit de jaren zestig tenminste niet 
als woning beschouwde.

Vera deed dat wel.
‘Ik ben niet dakloos,’ had ze gezegd tegen iemand die een tijdschrift 

kocht en iets van haar leven wilde weten. ‘Ik bevind me tussen twee wo-
ningen.’

Wat deels waar was. Ze stond op de lijst bij Bostad Först, een politiek 
project om de situatie van de Stockholmse zwervers te verbeteren. Als ze 
geluk had zou ze komende herfst een woning krijgen, hadden ze gezegd. 
Een proefappartement. Als ze zich goed gedroeg zou het misschien van 
haar kunnen worden.

Vera was van plan zich te gedragen.
Ze gedroeg zich altijd. Bijna altijd. Ze had haar caravan en een ver-

vroegd pensioen van ruim vijfduizend kronen in de maand. Dat schaafde 
ze in dunne plakjes tot het voldoende was voor het meest noodzakelijke. 
De rest groef ze op uit containers.

Ze had niets te klagen.
‘Situation Stockholm!’
Nu had ze weer drie nummers verkocht.
‘Blijf je hier staan?’ vroeg Jelle. Hij was vanuit het niets aan komen slui-

pen met zijn vijf nummers en ging een stukje bij Vera vandaan staan.
‘Ja. Waarom?’
‘Dit is Bensemans plek.’
Elke verkoper had zijn eigen plek in de stad. Die plek stond aangegeven 

op een plastic kaart die rond hun hals hing, samen met hun naam. Op 
Bensemans kaart stond benseman/söderhallen.

‘Benseman lijkt hier voorlopig niet te staan,’ zei Vera.
‘Dit is zijn plek. Heb je hier een invalplek?’
‘Nee. Jij wel?’
‘Nee.’
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‘En wat doe jij hier dan?’
Jelle gaf geen antwoord. Vera deed een stap in zijn richting.
‘Heb je er iets op tegen dat ik hier sta?’
‘Ja.’
‘Kunnen we delen?’ zei Jelle.
Vera glimlachte en keek naar Jelle met de blik waaraan hij het liefst zo 

snel mogelijk wilde ontsnappen. Net als nu. Hij keek naar de grond. Vera 
ging vlak voor hem staan, bukte een stukje en probeerde zijn blik van 
onderaf op te vangen. Het was kansloos. Jelle draaide zijn hoofd weg. 
Vera lachte haar hese lach, waardoor vier gezinnen met kleine kinderen 
in elegante designwandelwagens onmiddellijk uitweken.

‘Jelle!’ lachte ze.
Pärt zette zich van de muur af. Waren er problemen? Hij wist dat Vera 

temperament had. Over Jelle wist hij niet zoveel. Er werd gezegd dat hij 
afkomstig was van een afgelegen plek aan de scherenkust. Rödlöga, had 
iemand gezegd, en dat Jelle de zoon van een zeehondenjager was. Maar er 
werd zoveel gezegd dat weinig inhoud had. Nu stond de vermeende zoon 
van een zeehondenjager voor de hal en had een woordenwisseling met 
Vera, of wat het ook was.

‘Waar maken jullie ruzie over?’
‘We hebben geen ruzie,’ zei Vera. ‘Jelle en ik hebben nooit ruzie. Ik zeg 

waar het op staat en hij staart naar de grond. Of niet soms?’
Vera draaide zich naar Jelle, maar die was al vijftien meter verderop. Hij 

was niet van plan om ruzie met Vera te maken over Bensemans plek. Het 
kon hem helemaal niet schelen waar Vera haar tijdschriften verkocht. Dat 
moest iedereen voor zichzelf weten.

Hij was zesenvijftig en eigenlijk kon niets hem schelen.

✻

Olivia stuurde haar auto op de late zomeravond, op weg naar Söder. Het 
was een drukke dag geweest die rustig was begonnen. Ze had zoals ge-
woonlijk een beetje met Ulf Molin gepraat, en had daarna de moordzaak 
gevonden. Die had zich plotseling in haar vastgezet. Om meerdere rede-
nen, zowel privé als andere.

De uren in de Koninklijke Bibliotheek hadden veel energie gekost.
Het was ineens zo veranderd, dacht ze. Dit was helemaal niet wat ze van 

plan was geweest. Na een zware en intensieve periode, met wekenlang 
school en een weekendbaan in de Kronoberg-gevangenis, had ze bijna 
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zomervakantie. Daarin had ze willen ontspannen. Het was haar gelukt 
om wat geld te sparen zodat ze haar hoofd een tijdje boven water kon 
houden. Een lastminutereis was een van haar plannen. Bovendien had ze 
al bijna een jaar geen seks gehad en ze was van plan geweest om daar ook 
iets aan te doen.

En dan dit?
Misschien moest ze de opdracht toch overslaan? Het was tenslotte vrij-

willig. Op dat moment belde Lenni.
‘Ja?’
Lenni was haar beste vriendin sinds de middelbare school. Een meisje 

dat ronddobberde in het leven en vertwijfeld probeerde iets te zoeken om 
zich aan vast te klampen om niet te zinken. Zoals altijd wilde ze naar de 
stad om uit te gaan, bang om iets te missen. Ze had vier andere vriendin-
nen zover gekregen om mee te gaan, want ze wilde Jakob niet missen, de 
man in wie ze op dit moment geïnteresseerd was. Ze had op Facebook 
gelezen dat hij vanavond naar Strand in Hornstull zou gaan.

‘Je moet meegaan! Het wordt hartstikke gaaf! We zien elkaar om acht 
uur bij Lollo thuis en...’

‘Lenni...’
‘Ja?’
‘Ik kan niet, ik moet... Ik heb een schoolopdracht waaraan ik vanavond 

moet werken.’
‘Maar Jakobs vriend Erik gaat ook en hij heeft al een paar keer naar je 

gevraagd! En hij is hartstikke knap! Helemaal perfect voor jou!’
‘Maar ik kan niet.’
‘Je bent hartstikke saai, Ollan! Je zou echt wat seks moeten hebben om 

weer in vorm te komen!’
‘Een andere keer.’
‘Dat zeg je tegenwoordig altijd. Maar goed, geef mij de schuld niet als je 

iets mist.’
‘Dat beloof ik. Ik hoop dat het lukt met Jakob.’
‘Ja, duim maar voor me. Knuffel!’
Olivia kon niets terugzeggen omdat Lenni het gesprek had verbroken. 

Ze was al op weg naar iets anders, daar waar het gebeurde.
Waarom had ze eigenlijk nee gezegd? Ze had tenslotte met de gedachte 

aan mannen gespeeld toen Lenni belde. Was ze zo verschrikkelijk saai 
geworden als Lenni beweerde? Een schoolopdracht? Waarom had ze dat 
excuus gebruikt?
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Olivia deed kattenvoer in het etensbakje en haalde kattenpoep uit de bak. 
Daarna ging ze achter haar laptop zitten. Eigenlijk had ze zin in een bad, 
maar de afvoer was verstopt waardoor de vloer overstroomde als ze het 
bad leeg liet lopen en ze had op dit moment geen energie om daar iets aan 
te doen. Dat zou ze op haar to-dolijst voor morgen zetten, een lijst die ze 
een groot deel van het voorjaar soepel voor zich uit had geschoven. 

Nu ging ze naar Google Earth.
Nordkoster.
Ze was nog steeds gefascineerd door de mogelijkheid om thuis op een 

beeldscherm gebouwen en huizen over de hele wereld van zo dichtbij te 
kunnen bekijken. Ze kreeg altijd een beetje het gevoel dat ze spioneerde 
als ze daarmee bezig was. Bijna alsof ze een ‘peeping Tom’ was.

Hoewel het gevoel nu anders was, merkte ze. Hoe meer ze inzoomde op 
het eiland, het landschap, de kleine wegen, de huizen, hoe dichter ze bij 
haar doel kwam, des te sterker werd het gevoel. En toen was ze er.

Bij Hasslevikarna.
Het noordelijke deel van het eiland.
Een kleine baai, dacht ze. Ze probeerde zo dichtbij mogelijk te komen, 

en dat was vrij dichtbij. Ze zag de duinen en het strand waar de zwangere 
vrouw levend begraven was. Ze zag het voor zich, op het scherm.

Grijs, korrelig.
Ze begon meteen te fantaseren. Waar was de zwangere vrouw begra-

ven?
 Was het daar?
 Of daar?
Waar had de jas gelegen die ze gevonden hadden?
En waar had het jongetje gezeten dat alles had gezien? Was dat bij de 

rotsen aan de westkant van het strand? Of aan de oostkant, bij de bos-
rand?

Plotseling merkte ze dat het haar irriteerde dat ze niet nog dichterbij 
kon komen. Nog verder naar beneden. Bijna met haar voeten op het 
strand. Er zijn.

Maar dat kon niet, dichterbij dan dit kwam ze niet. Ze zette de laptop 
uit. Nu zou ze een biertje nemen. Zo een waarover Ulf een paar keer ge-
zeurd had. Maar deze zou ze zelf nemen, thuis, zonder dat ze met klasge-
noten in een café hoefde te zitten.

Alleen.
Olivia had het naar haar zin als single. Daar had ze helemaal zelf voor 

gekozen. Ze had nooit problemen met mannen gehad, integendeel. Haar 
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hele jeugd was een bevestiging geweest dat ze aantrekkelijk was. Eerst alle 
schattige kleinemeisjesfoto’s en Arnes overvloed aan vakantiefilms met 
de kleine Olivia in het middelpunt. Daarna de blikken toen ze de grote 
wereld in stapte. Een tijdje was het een sport voor haar geweest om een 
zonnebril op te zetten en alle jongens die ze ontmoette te observeren. 
Hoe hun ogen haar zochten en haar niet loslieten voordat ze langsgelo-
pen was. Daar had ze snel genoeg van gehad. Ze wist wie ze was en wat ze 
had. Het gaf haar een veilig gevoel.

Ze hoefde niet te jagen, zoals Lenni.
Ze had haar moeder en haar kleine appartement. Eigenlijk was het niet 

van haar, ze had het ondergehuurd van een neef die bij Exporttrådet in 
Zuid-Afrika werkte. Hij zou daar twee jaar blijven en gedurende die tijd 
woonde zij hier. Te midden van zijn meubels, iets wat ze voor lief moest 
nemen.

En ze had Elvis. De kat die was achtergebleven na een intense relatie 
met een sexy Jamaïcaan. Een man tegen wie ze aan was gevallen in de 
Nova Bar aan de Skånegatan, die haar eerst verschrikkelijk geil had ge-
maakt en op wie ze later verliefd was geworden.

Ze had hem de omgekeerde versie verteld.
Ze hadden bijna een jaar gereisd en gelachen en seks gehad en daarna 

had hij een vriendin uit zijn geboortestreek ontmoet. Zoals hij het uit-
drukte. De vriendin was allergisch voor katten, dus bleef de kat in de 
Skånegatan. Ze had hem Elvis gedoopt toen de Jamaïcaan vertrokken 
was. Hij had hem Ras Tafari genoemd, de naam die Haile Selassie in de 
jaren dertig had gebruikt.

Elvis was meer haar smaak.
Nu hield ze net zoveel van de kat als van haar Mustang.
Ze dronk haar biertje op. Het smaakte haar.
Toen ze op het punt stond om er nog een open te maken ontdekte ze dat 

het zwaar bier was, en bedacht ze dat ze niet had geluncht. En geen avond-
eten had gehad. Als ze ergens mee bezig was, had voedsel een lage priori-
teit. Nu voelde ze dat ze iets in haar maag nodig had om de lichte duize-
ligheid tegen te gaan. Zou ze naar beneden rennen voor een pizza?

Nee.
Een beetje duizeligheid was alleen maar prettig.
Ze nam haar tweede biertje mee naar de kleine slaapkamer en ging op 

de sprei liggen. Aan de muur tegenover het bed hing een langwerpig, 
grijswit, houten masker. Een Afrikaans object van haar neef. Ze wist nog 
steeds niet of ze het mooi vond of niet. Er waren nachten waarin ze wak-
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ker werd uit een nare droom en het maanlicht op haar terugkaatste vanaf 
de witte mond van het masker, wat niet prettig was. Olivia keek naar het 
plafond en bedacht plotseling iets. Ze had al urenlang geen contact via 
haar mobiel gehad, wat ongewoon voor haar was. Haar mobiel was een 
deel van haar outfit. Ze voelde zich naakt als ze hem niet in haar zak had. 
Nu pakte ze hem, controleerde haar mail, sms’jes en agenda en belandde 
op svt Play. Een beetje nieuws voordat ze in slaap viel, dat was perfect.

‘En hoe bent u van plan te reageren?’ vroeg de verslaggever.
‘Dat kan ik nog niet onthullen.’
Degene die nog niets kon onthullen in de nieuwsuitzending heette 

Rune Forss en was commissaris bij de politie in Stockholm, een man van 
ruim vijftig. Hij had de opdracht gekregen om de herhaalde gevallen van 
mishandelde daklozen aan te pakken. Een opdracht waarvan Forss blijk-
baar geen gat in de lucht sprong. Hij leek van de oude stempel te zijn. Het 
deel van de oude stempel dat van mening was dat de daklozen veel aan 
zichzelf te wijten hadden. Van het een kwam het ander, vooral als het ging 
om verstoring van de openbare orde. En helemaal als het ging om men-
sen die geen baan hadden en zich weigerden te gedragen als alle anderen.

Ze hadden dat in grote lijnen aan zichzelf te danken.
Het was een houding die absoluut niet werd aangeleerd op de Politie-

academie, maar iedereen wist dat die bestond. Bij sommigen. Een paar 
medecursisten van Olivia waren al aangestoken door hetzelfde jargon.

‘Gaan jullie infiltreren tussen de daklozen?’ vroeg de verslaggever.
‘Infiltreren?’
‘Ja? Doen alsof jullie daklozen zijn? Om de daders te kunnen pakken?’
Toen Forss de vraag goed had begrepen leek het hem bijna moeite te 

kosten om een glimlach te verbergen.
‘Nee.’
Olivia klapte haar mobiel dicht. 

✻

In de geflatteerde versie zat een van die daklozen op een eenvoudige stoel 
naast het bed van een zwaargewonde man. Haar handen lagen op de 
deken van de man in een poging wat troost te bieden. Maar in de echte 
versie, die overeenkomt met wat er gebeurde, had het personeel van de 
receptie van het ziekenhuis de beveiliging gebeld op het moment dat 
Drammerige Vera op weg naar de liften door de hal was geslopen. De 
bewakers haalden haar in toen ze niet ver van Bensemans kamer was.
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‘Je mag hier niet komen!’
‘Waarom niet? Ik wil op bezoek bij een vriend die...’
‘Meekomen!’
En dus werd Vera naar buiten gebracht.
Wat een verfraaide beschrijving is van de onnodig ruwe en enorm gê-

nante manier waarop de bewakers de schreeuwende Vera langs de sta-
rende mensen door de grote ziekenhuishal sleepten en haar de straat op 
duwden. Hoewel ze al haar mensenrechten had opgedreund. In haar 
eigen versie.

Ze werd eruit gezet.
In de zomeravond.
Daarna begon ze aan haar lange wandeling naar haar caravan in het bos 

in Solna. Alleen. In een nacht waarin gewelddadige jongemannen rond-
liepen en Rune Forss op zijn buik sliep.




