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Ecosystemen

‘Zitten,’ zei Inge Lohmark, en de klas ging zitten. Ze zei: 
‘Boek open op bladzijde zeven,’ en ze sloegen hun boek 
open op bladzijde zeven en begonnen met de ecosystemen, 
de natuurhuishoudingen, de afhankelijkheden en onder-
linge relaties tussen de soorten, tussen de levende wezens 
en hun omgeving, de samenhang tussen gemeenschap en 
ruimte. Van de voedselketen van het gemengde bos kwa-
men ze op die van het weiland, van de rivieren op de me-
ren en ten slotte op de woestijn en op de Waddenzee.
	 ‘Zoals u ziet, niemand – geen dier, geen mens – kan 
helemaal op zichzelf bestaan. Tussen levende wezens 
heerst concurrentie. En soms ook zoiets als samenwer-
king. Maar dat is eerder een uitzondering. De belangrijk-
ste vormen van samenleven zijn concurrentie en roof-
dier-prooirelatie.’
	 Terwijl Inge Lohmark op het bord pijltjes zette van de 
mossen, korstmossen en schimmels naar de regenwor-
men en vliegende herten, egels en spitsmuizen, vervol-
gens naar de koolmees, naar het ree en naar de havik, en 
ten slotte een laatste pijl naar de wolf, verscheen geleide-
lijk de piramide met aan de top – naast een paar roofdie-
ren – de mens.
	 ‘Er is nu eenmaal geen dier dat arenden of leeuwen eet.’
	 Ze deed een stap naar achteren om naar de zich vertak-
kende krijttekening te kijken. Het pijltjesschema koppel-
de producenten aan primaire en secundaire consumen-
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ecosystemen

ten, verwekkers aan verbruikers van de eerste, tweede en 
derde orde en ook aan de onvermijdelijke, alles verteren-
de microben, allemaal met elkaar verbonden wat betreft 
ademhaling, het verlies van warmte en toename van bio-
massa. In de natuur had alles zijn plek, en al gold dat mis-
schien niet voor elk organisme, toch had tenminste elke 
soort zijn bestemming: eten en gegeten worden. Het was 
fantastisch.
	 ‘Neem dat maar over in uw schrift.’
	 De klas deed wat ze zei.
	 Het jaar begon nu. De juni-onrust was definitief voor-
bij, de tijd van de benauwde hitte en blote bovenarmen, 
van de zon die door de glaswand knalde en het klaslokaal 
in een broeikas veranderde. In lege achterhoofden ont-
kiemde dan de zomerverwachting. Louter het vooruit-
zicht hun dagen in ledigheid te verdoen ontnam de kin-
deren elke concentratie. Met zwembadogen, vette huid en 
zweterige vrijheidsdrang hingen ze op hun stoel en doe-
zelden de vakantie tegemoet. Sommigen letten niet meer 
op en werden ontoerekeningsvatbaar. Anderen wendden 
met het oog op het komende rapport onderdanigheid 
voor en schoven ter correctie hun biologieschrift op haar 
lessenaar, zoals katten gevangen muizen op het woonka-
mertapijt achterlaten. Alleen om in de volgende les naar 
het cijfer te vragen, met een rekenmachientje in de aan-
slag, eropuit de verbetering van hun gemiddelde tot drie 
cijfers achter de komma te berekenen.
	 Maar Inge Lohmark was niet een van de docenten die 
aan het einde van het schooljaar slappe knieën kregen, 
alleen omdat ze binnenkort hun tegenspelers zouden ver-
liezen. Zij was niet bang om, eenmaal op zichzelf aange-
wezen, in de onbeduidendheid weg te zakken. Enkele col-
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hondenlintworm

lega’s werden bij het naderen van de zomerpauze 
overvallen door een welhaast tedere toegeeflijkheid. Hun 
lessen ontaardden in een kruiperig interactief theater. 
Een dromerige blik hier, een liefkozend tikje daar, kop-
opgedoe, lamlendig samen films kijken. Een inflatie van 
hoge cijfers, hoogverraad aan het predicaat ‘uitmuntend’. 
En dan de slechte gewoonte om aan het einde van het jaar 
de cijfers af te ronden en zo een paar hopeloze gevallen 
naar de volgende klas over te hevelen. Alsof daar iemand 
bij gebaat was. Die collega’s begrepen gewoon niet dat ze 
alleen maar hun eigen gezondheid schaadden als ze op de 
leerlingen ingingen. Terwijl het niets dan bloedzuigers 
waren, die je elke levensenergie ontnamen. Die leefden 
van het lerarenkorps, van hun bevoegdheid en van de 
angst bij het toezicht houden tekort te schieten. Aan één 
stuk door stortten ze zich op je. Met onzinnige vragen, 
onbenullige invallen en onsmakelijke ontboezemingen. 
Je reinste vampirisme.
	 Inge Lohmark liet zich niet meer uitzuigen. Ze stond 
erom bekend dat ze de teugels kon aanhalen en de leerlin-
gen kort kon houden, en dat zonder een woedeaanval en 
gesmijt met sleutelbossen. En daar was ze trots op. De 
teugels vieren kon altijd nog. Af en toe zomaar ineens een 
zoet broodje.
	 Het was belangrijk de richting voor de leerlingen te be-
palen, ze oogkleppen op te zetten om hun concentratie-
vermogen te bevorderen. En als er toch een keer onrust 
heerste, hoefde je alleen maar met je vingernagels over 
het bord te krassen of over de hondenlintworm te vertel-
len. Voor de leerlingen was het sowieso het beste hun elk 
moment te laten voelen dat ze aan haar overgeleverd wa-
ren. In plaats van hun voor te spiegelen dat ze ook maar 
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iets te zeggen hadden. Bij haar was er geen recht van in-
spraak en geen keuzemogelijkheid. Niemand had een 
keus. Je had de teeltkeus en dat was het dan.
	 Het jaar begon nu. Ook al was het allang begonnen. Voor 
haar begon het vandaag, op 1 september, wat dit jaar op 
een maandag viel. En Inge Lohmark maakte haar goede 
voornemens nu de zomer was verwelkt, en niet in de luid-
ruchtige oudejaarsnacht. Ze was altijd blij dat haar school-
agenda haar veilig over de officiële jaarwisseling heen 
hielp. Gewoon de bladzijde omslaan, zonder countdown 
en getinkel van champagneglazen.
	 Inge Lohmark liet haar blik over de drie rijen banken 
gaan zonder daarbij haar hoofd ook maar één centimeter 
te bewegen. In al die jaren had ze hem geperfectioneerd, 
die almachtige, onbeweeglijke blik van haar. Statistisch 
gezien zaten er in elke klas meestal wel twee die zich echt 
voor het vak interesseerden. Maar het zag ernaar uit dat 
de statistiek in gevaar was. Alle gausscurves ten spijt. Hoe 
waren ze in hemelsnaam tot hier gekomen?
	 De zes weken rondlummelen waren hun aan te zien. 
Niemand had de boeken ingekeken. Grote vakantie. Niet 
meer zo groot als vroeger, maar nog altijd te lang! Het 
zou minstens een maand duren voordat ze weer aan het 
bioritme van de school gewend waren. Zij hoefde ten-
minste niet naar hun verhalen te luisteren. Die konden ze 
aan die trut van een Schwanneke vertellen, die met elke 
nieuwe klas een kennismakingsspel speelde. Na een half-
uur zaten alle deelnemers gevangen in de draden van een 
rode kluwen wol en konden ze de namen en hobby’s op-
zeggen van degenen die naast hen zaten.
	 Slechts hier en daar waren enkele plaatsen bezet. Zo 
viel pas echt op hoe weinig het er waren. Een schaars pu-
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bliek in haar natuurtheater: twaalf leerlingen – vijf jon-
gens, zeven meisjes. De dertiende was weer teruggegaan 
naar het vmbo, hoewel Karola Schwanneke zich enorm 
voor hem had ingezet. Met meerdere bijlessen, huisbe-
zoeken en een psychologisch attest. Een of andere con-
centratiestoornis. Wat je niet allemaal tegenkwam! Lou-
ter uit boeken gehaalde ontwikkelingsstoornissen. Na de 
leeszwakte de rekenzwakte. Wat zou het volgende zijn? 
Een biologieallergie? Vroeger had je alleen onsportieve en 
onmuzikale kinderen. En die moesten toch ook rennen 
en meezingen. Alles alleen maar een kwestie van willen.
	 Het was gewoon niet de moeite waard de zwakken op 
sleeptouw te nemen. Ze waren alleen maar ballast, die de 
vooruitgang van de anderen belemmerde. Geboren reci-
divisten. Parasieten op het gezonde klassenlichaam. 
Vroeg of laat zouden de minderbegaafde leerlingen hoe 
dan ook afhaken. Het was raadzaam hen zo vroeg moge-
lijk met de waarheid te confronteren in plaats van hun na 
elke mislukking een nieuwe kans te geven. Met de waar-
heid dat ze de voorwaarden om een volwaardig, dat wil 
zeggen nuttig lid van de samenleving te worden, gewoon 
niet hadden meegekregen. Waarvoor dat gehuichel? Niet 
iedereen was daartoe in staat. Waarom ook? Blindgangers 
had je in elke jaargang. Bij sommigen mocht je al blij zijn 
als het lukte hun een paar basale deugden aan te leren. 
Beleefdheid, stiptheid, netheid. Het was eeuwig jammer 
dat er geen cijfers meer werden gegeven voor orde, ijver, 
medewerking, gedrag. Een bewijs van onvermogen voor 
dit onderwijssysteem.
	 Hoe later je van een mislukkeling afkwam, hoe gevaar-
lijker hij werd. Hij begon zijn medemensen lastig te vallen 
en onrechtmatige eisen te stellen: toonbare eindcijfers, 
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een positieve beoordeling, zo mogelijk zelfs een goedbe-
taalde baan en een gelukkig leven. Het resultaat van vele 
jaren ondersteuning, kortzichtige clementie en achteloze 
edelmoedigheid. Wie de hopeloze gevallen wijsmaakte 
dat ze erbij hoorden, moest niet verbaasd staan kijken als 
ze vroeg of laat met staafbommen en lichte vuurwapens 
de school kwamen binnenlopen om wraak te nemen voor 
alles wat hun jarenlang was beloofd en telkens weer ont-
houden. En dan stille tochten houden.
	 De laatste tijd beriep iedereen zich op zijn zelfverwe-
zenlijking. Het was lachwekkend. Niets en niemand was 
rechtvaardig. Een samenleving al helemaal niet. Alleen 
de natuur misschien. Niet voor niets had het principe van 
de selectie ons gemaakt tot wat we nu waren: het orga-
nisme met de diepste groeven in de hersenen.
	 Maar Schwanneke met haar integratiewoede had het 
weer niet kunnen laten. Wat kon je ook verwachten van 
iemand die met schoolbanken letters vormde en met 
stoelen halve cirkels: een tijdlang een grote U, die haar 
leraarstafel omarmde. Sinds kort was het zelfs een hoe-
kige O, zodat ze met iedereen verbonden was en je geen 
begin en geen einde meer had, maar alleen nog het ronde 
ogenblik, zoals ze een keer in de lerarenkamer had ver-
kondigd. En door de vijfdeklassers liet ze zich tutoyeren. 
‘Ze wil dat we haar Karola noemen,’ had Inge Lohmark 
een leerlinge horen zeggen. Karola! Lieve hemel. Ze zaten 
toch niet bij de kapper!
	 Inge Lohmark sprak haar leerlingen uit de derde met ‘u’ 
aan. Het was nog een gewoonte uit de tijd dat ze in dat 
levensjaar van hun jeugd plechtig in de socialistische 
maatschappij werden opgenomen. Inclusief heelal, aarde, 
mens en het obligate bosje anjers. Het was een effectief 
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rijping van de geslachtsklieren

middel om hen aan hun eigen onrijpheid te herinneren 
en hen op afstand te houden.
	 Bij een professionele relatie hoorde geen nabijheid, geen 
begrip. Het was armzalig, maar begrijpelijk als leerlingen 
naar de gunst van hun leraar dongen. Kruipen voor de 
machthebber. Onvergeeflijk daarentegen was het hoe le-
raren bij jonge mensen in het gevlij probeerden te komen. 
Met één bil op de leraarstafel. Nageaapte mode en uit-
drukkingen. Kleurige sjaaltjes om de nek. Geblondeerde 
plukjes haar. Allemaal alleen om erbij te horen. Zonder 
waardigheid. Het laatste restje decorum gaven ze prijs 
voor de korte illusie van een verstandhouding. En hele-
maal voorop natuurlijk Karola Schwanneke met haar lie-
velingetjes: smiespelende grietjes, die ze in de pauze in 
een gesprek betrok, en knapen met de baard in de keel, 
voor wie ze met grote ogen en gestifte lippen de aller
goedkoopste signaalprikkelshow opvoerde. Zeker al lang 
niet meer in de spiegel gekeken.
	 Inge Lohmark had geen lievelingetje, en ze zou er ook 
nooit een hebben. Dwepen was een onrijpe, in verkeerde 
banen geleide overdaad van gevoel, een hormonaal ver-
oorzaakte geëxalteerdheid waar opgroeiende jongeren 
last van hadden. Moeders rokken al ontwend, maar nog 
niet tegen de bekoring van het andere geslacht opgewas-
sen. Ter vervanging werd een hulpeloze seksegenoot 
of een onbereikbare meerderjarige de adressaat van on-
rijpe gevoelens. Vlekkige wangen. Kleverige ogen. Ont-
stoken zenuwen. Een pijnlijke misstap, die normaal ge-
sproken met de voltooide rijping van de geslachtsklieren 
vanzelf gecorrigeerd werd. Maar natuurlijk: wie in vak-
kundigheid tekortschoot, kon zijn lesstof alleen nog met 
behulp van seksuele signalen aan de man brengen. Over-
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dreven gedienstige stagiairs. Zogenaamde lievelingslera-
ren. Karola Schwanneke.
	 Zoals ze tijdens de lerarenvergadering haar engagement 
voor dat hopeloze geval uit de tweede had verdedigd. Ze 
had haar voorhoofd gefronst en met haar roodgeverfde 
mond haar collega’s toegeroepen: ‘We hebben immers 
iedere leerling nodig!’ Het ontbrak er nog maar aan dat 
uitgerekend zij, de kinderloze Schwanneke, die kortgele-
den door haar man in de steek was gelaten, er ook nog 
over begon dat kinderen toch onze toekomst zijn.
	 Hoezo toekomst? Deze kinderen hier waren niet de toe-
komst. Strikt genomen waren ze het verleden: voor haar 
zat de derde klas. Het was de laatste die er op het Charles 
Darwin-college zou zijn en die over vier jaar eindexamen 
zou doen. En Inge Lohmark moest voor mentor spelen. 
Gewoon klas drie. Er waren nu geen parallelklassen meer, 
die vroeger zelfs van A tot G liepen. Jaargangen met de 
sterkte van een compagnie in oorlogstijd – althans qua 
aantal. Ze hadden voor deze keer amper nog een klas bij-
een kunnen schrapen. Welhaast een wonder, want het 
was het jaar met het laagste geboortecijfer in deze deel-
staat. Voor de leerjaren daarna was het niet meer vol-
doende geweest. Ook niet toen overal bekend werd dat dit 
het einde voor het Darwin betekende, en de collega’s van 
de drie basisscholen in de regio met elkaar afspraken 
ruimhartig om te gaan met hun adviezen voor het ver-
volgonderwijs. Het gevolg was dat ieder enigszins gealfa-
betiseerd kind in de vwo-stand werd verheven.
	 Ouders die er tegen elk advies in van overtuigd waren 
dat hun kind op het vwo thuishoorde, had je altijd al. 
Maar inmiddels waren er in deze stad niet eens meer ge-
noeg ouders.
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	 Nee, deze kinderen hier leken haar werkelijk geen dia
manten op de kroon van de evolutie. Ontwikkeling was 
iets anders dan groei. Dat kwalitatieve en kwantitatieve 
verandering verregaand onafhankelijk van elkaar plaats-
vonden, werd hier schrikbarend duidelijk gedemon-
streerd. De natuur was niet bepaald mooi om naar te kij-
ken op deze aarzelende drempel tussen kinderjaren en 
adolescentie. Een fase in de ontwikkeling. Gewervelde 
landdieren in de groei. De school een omheind terrein. 
Nu kwam de moeilijke tijd, het luchten van de klasloka-
len in het gevecht met de geur van deze leeftijdsgroep, 
muskus en vrijkomende feromonen, het ruimtegebrek, de 
lichamen die langzaam vorm aannamen, zweterige knie-
holtes, vettige huid, fletse ogen, het onstuitbare groeien 
en woekeren. Het was vele malen eenvoudiger hun iets bij 
te brengen voor ze geslachtsrijp waren. En een echte uit-
daging te doorgronden wat er zich achter hun wezenloze 
façades afspeelde: of ze zo ver voorlagen dat ze niet meer 
ingehaald konden worden, of dat ze wegens ingrijpende 
verbouwingen ver achteraan hinkten.
	 Ze misten elk bewustzijn van hun toestand en al hele-
maal de discipline die te overwinnen. Ze staarden voor 
zich uit. Apathisch, overvraagd, uitsluitend met zichzelf 
bezig. Zonder tegenspraak gaven ze zich aan hun loom-
heid over. De aantrekkingskracht van de aarde leek drie-
voudig versterkt op hen in te werken. Alles betekende één 
grote inspanning. Elk vonkje energie dat deze lichamen 
ter beschikking stond, werd verbruikt door de martelen-
de metamorfose, die in niets onderdeed voor de omslach-
tige ontpopping van een rups. Toch kwam er maar in een 
heel enkel geval een vlinder uit.
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antropogenese

Het volwassen-worden vereiste nu eenmaal die wanstal-
tige tussenvormen met secundaire geslachtskenmerken 
die woekerden alsof het zweren waren. Dat de menswor-
ding moeilijk moest zijn geweest, kreeg je hier in versnel-
de weergave te zien. Niet alleen de ontogenese recapitu-
leerde de fylogenese, maar ook de puberteit. Ze groeiden. 
Dag in, dag uit. Schoksgewijs en de hele zomer door, zo-
dat je de grootste moeite had ze überhaupt te herkennen. 
Gezeglijke meisjes veranderden in hysterische bitches en 
opgewekte jongens in flegmatische proleten. En daarbij 
dan het onbeholpen uitproberen van de partnerkeuze. 
Nee, origineel was de natuur niet. Maar rechtvaardig. 
Het was een toestand die veel weg had van een ziekte. Je 
kon alleen maar wachten tot het overging. Hoe groter en 
ouder een dier kon worden, hoe langer zijn jeugd duurde. 
Om te rijpen had de mens ongeveer een derde van zijn 
totale levenstijd nodig. Gemiddeld duurde het achttien 
jaar voordat een mensenjong voor zichzelf kon zorgen. 
Wolfgang had voor de kinderen uit zijn eerste huwelijk 
zelfs nog tot hun zevenentwintigste moeten betalen.
	 Daar zaten ze dan, de debutanten op het levensbal. Sle-
pen potloden en namen de piramide van het bord over, 
waarbij ze om de vijf seconden hun hoofden op en neer 
bewogen. Nog niet gevormd, maar met een drieste van-
zelfsprekendheid, met een aanspraak op autonomie, die 
schaamteloos en aanmatigend was. Ze waren geen kinde-
ren meer die voortdurend overal steun moesten zoeken en 
onder twijfelachtige smoesjes je privésfeer schonden, aan-
rakingen afdwongen en je onverholen aanstaarden zoals 
nozems in een streekbus. Het waren jongvolwassenen, wel 
al in staat kinderen te verwekken, maar nog even onrijp 
als te vroeg geoogst fruit. In hun ogen was Inge Lohmark 
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vast leeftijdloos. Nog waarschijnlijker was dat ze haar ge-
woon oud vonden. Een toestand die voor haar leerlingen 
niet meer zou veranderen. Wie jong was, werd ouder. Oud 
bleef oud. Haar halveringstijd was ze allang gepasseerd. 
Gelukkig maar. Zo bleef ze er tenminste van verschoond 
daadwerkelijk voor hun ogen te veranderen. Een gerust-
stellende gedachte. Zij daarentegen zou deze mensen zien 
opgroeien, zoals ze anderen had zien opgroeien. En aan 
die wetenschap ontleende ze macht. Ze leken allemaal nog 
sprekend op elkaar, een zwerm op weg naar het leerdoel 
van het schooljaar. Maar binnen de kortste keren al zou-
den ze verraderlijk zelfstandig worden, op jacht gaan en 
handlangers vinden. En zijzelf zou beginnen de kreupele 
paarden te negeren en stiekem op een van de volbloeden 
in te zetten. Een paar keer had ze het goed aangevoeld. 
Een piloot was erbij geweest, een maritiem biologe. Beslist 
zo’n slechte oogst nog niet voor een provinciestadje.
	 Helemaal vooraan zat een verschrikt domineeskind, dat 
was opgegroeid met houten engeltjes, kaarsenvlekken en 
blokfluitles. In de achterste rij zaten twee opgetutte griet-
jes. De een kauwde kauwgum, de ander was geobsedeerd 
door haar zwarte hengstenhaar, dat ze ononderbroken 
gladstreek en plukje voor plukje onderzocht. Daarnaast 
een knulletje met witblond haar in basisschoolformaat. 
Een heus treurspel, zoals de natuur hier de ongelijke ont-
wikkeling van de geslachten demonstreerde.
	 Rechtsbuiten aan het raam zat een klein alfadiertje met 
open mond op zijn stoel te wiebelen en het goede moment 
af te wachten om met een ordinaire opmerking zijn ter-
ritorium af te bakenen. Het ontbrak er alleen nog aan dat 
hij op zijn borst trommelde. Hij moest worden bezig
gehouden. Voor haar op tafel lag het blad waarop de leer-
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seksuele dimorfie

lingen hun namen hadden geschreven. Hanenpoten op 
weg naar een rechtsgeldige handtekening. Kevin. Natuur-
lijk, dat kon niet missen.
	 ‘Kevin!’ Kevin schrok op.
	 ‘Noem een paar ecosystemen van onze regio!’ Zijn 
voorbuurman grinnikte. Wacht maar.
	 ‘Paul, wat is dat daar buiten voor een boom?’ Paul keek 
uit het raam.
	 ‘Uh ...’ Een benepen kuchje. Bijna zielig.
	 ‘Dank u.’ Die zat.
	 ‘Dat hebben we niet gehad,’ beweerde Kevin. Dat hij 
niets beters kon bedenken! Hersens als een hol orgaan.
	 ‘O ja?’ Nu tegen de hele klas. Een frontale aanval.
	 ‘Denk allemaal nog eens na.’
	 Stilte. Ten slotte stak de paardenstaart in de eerste rij 
haar vinger op, en Inge Lohmark gunde haar het plezier. 
Natuurlijk wist die het. Zo eentje zat er altijd tussen. Zo’n 
paardenstaartpaardje dat de leskar uit de modder trok. 
Voor die meisjes werden de schoolboeken geschreven. 
Begerig naar voorverpakte kennis. Ezelsbruggetjes, die ze 
met een glitterpen in hun schriften schreven. Die lieten 
zich nog intimideren door de rode pen van de leraar. Dat 
dwaze instrument van schijnbaar grenzeloze macht.
	 Ze kende hen allemaal. Ze herkende hen meteen. Leer-
lingen zoals deze had ze al in groten getale gehad, met 
klassen tegelijk. Jaar na jaar. Die hoefden zich niet te ver-
beelden dat ze iets bijzonders waren. Er waren geen ver-
rassingen. Alleen de bezetting wisselde. Wie speelde er 
deze keer mee? Een blik op de klassenplattegrond vol-
stond. Benoemen was alles. Elk organisme had een roep- 
en een familienaam: soort, geslacht, orde, klasse. Maar 
eerst wilde ze alleen hun voornamen onthouden. 
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Jennifer  Geblondeerd 
haar. Streepmond. 
Vroegrijp. Egoïstisch 
vanaf de geboorte. Geen 
vooruitzicht op 
verbetering. Schaamte- 
loze bovenwijdte, 
wedstrijdborsten.

Laura  Te lange kleurloze 
pony boven zware 
oogleden. Slome blik. 
Pukkelige huid. Ambitie 
noch interesse. Even 
onopvallend als onkruid.

Ellen  Geesteloze 
underdog. Gewelfd 
voorhoofd en konijntjes
blik. Huilerige gelaats- 
trekken van het gepest in 
de pauze. Nu al overbodig 
als een oude vrijster. 
Slachtoffer voor het leven.

Saskia  Zonder make-up 
misschien zelfs knap. 
Regelmatige trekken, 
hoog voorhoofd, 
geëpileerde wenkbrauwen 
en oliedomme uitdruk- 
king. Dwangmatige 
huidverzorging.

Tabea  Wolfskind, 
flodderige broek en trui 
met gaten. Oninteressant 
kinderschemagezicht. 
Verwilderde ogen. 
Kromme rug van 
linkshandig schrijven. 
Ook verder niet 
veelbelovend.

Erika  Dopheide. 
Gecultiveerde droefheid 
bij gepaste houding. 
Zomersproeten op 
melkwitte huid. 
Afgebeten nagels. Sprietig 
bruin haar. Verschoven 
oog. Vaste, scheve blik. 
Vermoeid en tegelijk alert.
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Ferdinand  Vriendelijk, 
maar nerveus schepsel. 
Hologig. Kruinen als van 
een borstelcavia. Te vroeg 
naar school gestuurd. 
Uitgesproken laatbloeier.

Annika  Bruine staart, 
saai gezicht. Overijverig. 
Noeste, maar vreugdeloze 
werkster. Steekt altijd als 
eerste haar vinger op. 

Paul  Kevins tegenstrever 
met stierennek. 
Snelgroeiend, gespierd. 
Expressieve aard. 
Weelderige rode haardos. 
Permanente grijns op 
goeddoorbloede lippen. 
Klassiek geval: intelligent, 
maar lui. Taai en 
overmoedig.

Jakob  Een domineeskind. 
Typische voorste-rij
leerling. Tenger postuur. 
Samengeknepen ogen 
ondanks bril. Nerveuze 
vingers. De haren dicht 
als mollenvel. Een bijna 
onfatsoenlijk doorzichtige 
huid. Minstens nog drie 
andere kinderen in het 
gezin. Schuilt geen kwaad 
in.

Kevin  Morsig en 
opschepperig. Gerafeld 
dons op bovenlip, 
puisterig gezicht. Dom, 
maar veeleisend – de 
ergste combinatie. Slechts 
door continu voeren 
rustig te houden. Kan niet 
zonder contactpersoon. 
Matig gestoord. Lastpak.

Tom  Onprettig vlezige 
lichamelijkheid. Kleine 
oogjes in dik gezicht. 
Wezenloze uitdrukking: 
nog geheel versuft van de 
nachtelijke pollutie. Een 
grotsalamander is mooier. 
Weinig hoop dat de 
mislukte proporties door 
verdere groei nog 
gecorrigeerd worden.
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ecosystemen

Dat was het dan. En zoals altijd geen grote verrassingen. 
Paardenstaartje was al klaar. Met haar handen plat op 
de tafel, de blik strak op het bord gericht.
	 Inge Lohmark ging voor het raam staan, in de milde 
ochtendzon. Heerlijk was dat. De bomen waren al be-
gonnen te verkleuren. Het afgebroken chlorofyl maakte 
plaats voor de stralende bladpigmenten. Carotenoïden 
en xanthofyl. De langstelige, door mineermotten opge-
vreten bladeren van de kastanje hadden gele randen. 
Vreemd dat de bomen zoveel werk maakten van blade-
ren die ze binnenkort toch zouden laten vallen. Precies 
zoals zij als lerares. Elk jaar hetzelfde spelletje. Al meer 
dan dertig jaar. Telkens weer van voor af aan.
	 Ze waren nog te jong om de betekenis van de geza-
menlijk verworven kennis te kunnen waarderen. Dank-
baarheid viel niet te verwachten. Hier ging het alleen 
nog om schadebeperking. In het gunstigste geval. Leer-
lingen waren geheugenloze wezens. Op een dag zouden 
ze allemaal weggaan. En alleen zij zou achterblijven, met 
droge handen van het krijtstof. In dit lokaal hier, tussen 
de collectie opgerolde kaarten en de vitrine met het les-
materiaal: een skelet met gebroken botten, vettig glim-
mende namaakorganen met barsten in de plastic huid 
en de opgezette das met brandgaten in zijn vel, die met 
dode ogen door het glas staarde. Dat zouden ze binnen-
kort ook met haar kunnen doen. Zoals die Engelse ge-
leerde, die ook na zijn dood met zijn universiteit verbon-
den wilde blijven. Als mummie aan de wekelijkse 
vergaderingen deelnemen. Zijn laatste wens werd ver-
vuld. Men trok zijn skelet zijn kleren aan. Vulde ze op 
met stro. Balsemde zijn schedel. Maar daarbij was er iets 
misgegaan, zodat er uiteindelijk een wassen hoofd op 
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dementie

zijn overblijfselen werd gemonteerd. Ze had hem gezien 
toen ze in Londen was. Claudia had daar ooit gestu-
deerd. Zoals hij daar zat, in een grote houten uitstalkast 
achter glas. Met wandelstok, strooien hoed en groene 
suède handschoenen, die er precies zo uitzagen als het 
paar dat zij in de lente van 1987 in de Exquisit had ge-
kocht. Voor zevenentachtig mark. Vladimir Iljitsj sliep 
tenminste en kon over het communisme dromen. Maar 
die Engelsman was tot de dag van vandaag in dienst. 
Dagelijks keek hij naar de studenten die op weg waren 
naar de collegezalen. De vitrine was zijn graf. Hijzelf 
zijn eigen gedenkteken. Een eeuwig leven. Altijd nog be-
ter dan je organen doneren.
	 ‘Oude mensen,’ begon ze plotseling. ‘Oude mensen 
herinneren zich hun schooltijd zelfs dan nog, als ze alle 
andere dingen al vergeten zijn.’ Zij droomde telkens 
weer van haar schooltijd. Vooral van het eindexamen. 
Hoe ze daar stond en haar niets te binnen schoot. En als 
ze wakker werd, duurde het altijd een tijdje tot ze besefte 
dat ze niet bang hoefde te zijn. Ze was aan de andere, de 
veilige kant.
	 Ze draaide zich om. Verbijsterde blikken.
	 Je moest verschrikkelijk oppassen. Voor je het wist, 
besprak je in de les allerlei onzin. Het lekkerste ontbijt. 
Oorzaken van de werkloosheid. Het begraven van huis-
dieren. Plotseling waren ze allemaal klaarwakker en was 
het gedaan met de les. Dan moest je halsbrekende over-
gangen bouwen, je onder levensgevaar een weg terug ba-
nen naar de ecosystemen, waarbij zojuist nog geani-
meerde kinderen meteen weer wezenloze gezichten 
kregen. Het weer was het gevaarlijkst. Van het weer was 
het maar een kattensprong naar je persoonlijke ge-
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ecosystemen

moedstoestand. Maar van haar zouden ze niets te weten 
komen. Het enige wat in zo’n geval hielp was de draad 
precies weer daar op te pakken waar ze hem had verlo-
ren. Demonstratief langzaam liep ze terug naar haar ta-
fel. Weg van de bladeren. Van het fatale weer. Vlucht 
naar voren.
	 ‘Er zijn gevallen bekend waarbij mensen met alzheimer 
of dementie zich zowel de naam van hun kinderen als die 
van hun huwelijkspartner niet meer kunnen herinneren, 
maar wel die van hun biologielerares.’ Slechte ervaringen 
werden nu eenmaal beter ingeprent dan goede.
	 ‘Een geboorte of een huwelijk mag dan een belangrijke 
gebeurtenis zijn, maar het garandeert geen plaats in het 
geheugen.’ De hersens, een zeef.
	 ‘Knoop dat in uw oren: niets is zeker. Zeker is niets.’
	 Nu was ze zelfs begonnen met haar wijsvinger tegen 
haar voorhoofd te tikken.
	 De klas keek onthutst.
	 Verder met de tekst.
	 ‘Er zijn ongeveer twee miljoen soorten op de wereld. 
En als er ook maar iets in het milieu verandert, komen 
ze in gevaar.’
	 Absolute desinteresse.
	 ‘Wie kent er soorten die al zijn uitgestorven?’
	 Een handvol opgestoken vingers.
	 ‘Ik bedoel – behalve de dinosauriërs.’
	 Meteen gingen alle vingers weer omlaag. Die pest van 
de kinderkamer. Ze konden nog geen merel van een 
spreeuw onderscheiden, maar wel de taxonomie van uit-
gestorven reuzenreptielen opzeggen. Uit het hoofd een 
brachiosaurus tekenen. Vroege geestdrift voor het mor-
bide. Weldra zouden ze met zelfmoordgedachten spelen 
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uitsterven

en ’s nachts op begraafplaatsen rondspoken. Koketteren 
met gene zijde. Meer doodstrend dan doodsdrift.
	 ‘De oeros bijvoorbeeld. Het oerpaard, de Tasmaanse 
duivel, de reuzenalk, de dodo en – de Stellerzeekoe!’
	 Ze hadden werkelijk geen idee.
	 ‘Een reusachtig dier, dat in de Beringzee leefde. Met 
een lichaam van duizenden kilo’s, een kleine kop en on-
derontwikkelde ledematen. De huid was centimeters dik 
en voelde aan als de schors van oude eiken. De zeekoe 
was een stil dier. Ze gaf nooit een kik. Alleen als ze werd 
gewond, zuchtte ze even diep. Ze was van nature tam en 
kwam altijd graag aan land, zodat je haar gemakkelijk 
kon aaien. Maar ook doden dus.’
	 ‘Hoe weet u dat zo precies?’ Erika, zomaar, zonder 
haar vinger op te steken.
	 Een terechte vraag.
	 ‘Van Georg Steller, een Duitse natuuronderzoeker. Hij 
was een van de laatsten die haar levend hebben gezien.’
	 Erika knikte ernstig. Ze had het begrepen. Wat deden 
haar ouders eigenlijk? Vroeger zou een blik in het klas-
senboek hebben volstaan. Intelligentsia, werknemers, 
arbeiders, boeren. Officieren bij de arbeiders. Dominees 
bij de intelligentsia.
	 Ellen stak haar vinger op.
	 ‘Ja?’
	 ‘Wat hebben ze met haar gedaan?’ Natuurlijk, die ver-
moedde een lotgenote.
	 ‘Opgegeten. Het schijnt als rundvlees te hebben ge-
smaakt.’ Koe bleef koe. 
	 Maar nu terug naar de levenden.
	 ‘En welke soorten worden met uitsterven bedreigd?’
	 Vijf vingers gingen de lucht in.
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