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1
Internet

And have you ever wanted something so badly
That it possessed your body and your soul
Through the night and through the day
Until you finally get it
And then you realize that it wasn’t what you wanted after 
all
And then those same sicky little thoughts
Now go and attach themselves to something... or somebody 
new!
And the whole goddamn thing starts all over again

Sometimes it seems
The more I ask for
The less I receive
(...)

The only true freedom is freedom from the heart’s desires

(The The, True Happiness This Way Lies)
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Het is zover. Ik kan het niet geloven. De bodem van mijn 
Amsterdamse single bestaan is officieel bereikt. Ik zit in mijn 
pyjama (een van de voordelen van het freelancebestaan) voor 
mijn computer en zoek naar excuses om niet aan het werk te 
gaan. Dan ben je op internet aan het goede adres. 
 Eerst bekijk ik de nieuwe collectie van Topshop en reken uit 
wat de bloemenprintjurk in euro’s kost. Dan volgt de dage-
lijkse digitale update van activiteiten van mijn absurd grote 
vriendenkring. (In mijn e-mail staat: You have 4 nieuwe mel-
dingen. Visit Facebook now to see what’s happening with your 
friends.)
 Het is niet onbelangrijk om te weten dat de oude klasge-
noot (die ik in mijn leven twee keer heb gesproken) nu koffie 
drinkt op een terras in Wenen, en een vakantiekennis zich 
stierlijk verveelt op haar werk (altijd handig om dat online te 
melden). 
 Met enige jaloezie lees ik dat mijn oude surfleraar een hele 
ochtend in zijn eentje op zee lag in Sri Lanka. Met toenemen-
de ergernis bekijk ik de tropische beelden en vraag me af waar-
om ik zoveel beton zie als ik naar buiten kijk.
 O, wacht even, niet alleen beton. Op het Olympiaplein staat 
een danser in zijn eentje balletpasjes te oefenen. Hij heeft een 
grote koptelefoon op en danst alsof zijn leven ervan afhangt. 
Ik zou graag weten wat voor muziek hij op heeft staan.
 Voordat ik in een opwelling besluit een lastminuteticket naar 
Sri Lanka of Bali te boeken (je leeft maar één keer), volgen snel 
een paar afleidingsmanoeuvres en bezoek ik sites waarop je 
visitekaartjes kunt samenstellen, of ‘customizen’ zoals dat zo 
mooi heet, met eigen fotomateriaal of diepzinnige uitspraken. 
Moet ik niet ook bijzondere visitekaartjes laten maken? Had ik 
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niet ergens gelezen dat het steeds belangrijker wordt om jezelf 
als merk te presenteren?
 Het is al halfeen als ik op een datingsite beland. Geen ontbijt 
en vijf koppen espresso. Dan krijg je dat. Voor ik het weet, 
schrijf ik mezelf in en maak 29,90 euro over om een maand in 
het online mannenlandschap te mogen grasduinen. Kleine 
investering, hou ik mezelf voor. Dat had ik anders voor een 
lunch in een café betaald.
 Het angstzweet breekt me uit: zal ik wel of niet een foto 
plaatsen en daarmee de halve wereld te kennen geven dat ik 
(niet onaantrekkelijke, succesvolle dertiger) alsnog gezwicht 
ben voor het Jerry Maguire-Hollywoodgelul dat ik niet com-
pleet ben en mijn andere helft zoek? Ben ik zielig, desperate, 
romantisch of gewoon modern?
 Waarom kan het me iets schelen wat anderen van mij den-
ken? Alsof het zoveel mooier en spontaner is om als dronken 
tor iemand in de kroeg op te pikken die je met de nodige gla-
zen alcohol op steeds leuker gaat drinken. Of om tijdens een 
vergadering op kantoor verlekkerd naar de geprononceerde 
onderarmen van de stagiair te kijken.
 Geen foto, geen reactie. Dat lijkt het credo van een aantal 
niet al te lelijke exemplaren. Ik zoek in mijn bestanden naar 
een foto waarop je mij niet helemaal van voren kunt zien (laf-
aard), maar wel een indruk krijgt van mijn uiterlijk. 



Helaas gaat de publieke vernedering nog verder: ik moet een 
omschrijving van mezelf geven. Nu verdwijnt het angstzweet 
en borrelen de platitudes en stereotypen op. Open, enthousiast 
en intelligent, misschien? Of avontuurlijk?
 Net als veel vrouwen ben ik niet goed in het opsommen van 
mijn kwaliteiten. Dat moest eens tijdens een van de workshops 
die ik regelmatig voor mijn werk bezoek. Elke keer als ik op 
wilde schrijven dat ik optimistisch of gedreven ben, herinnerde 
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ik me haarscherp alle keren dat ik extreem chagrijnig en luste-
loos was. Dat een gang naar het postkantoor al een enorme 
opgave bleek te zijn.
 Als een opdracht wordt goedgekeurd of als ik een compli-
ment krijg voor een prestatie, heb ik de neiging te zeggen dat 
het niet veel voorstelt of dat ik geluk had. Gaat iets verkeerd, 
is het wel aan mij te danken. Dan heb ik niet mijn best gedaan.
 Ik kijk altijd met bewondering naar mijn mannelijke vrien-
den, die het precies andersom doen: als iets verkeerd gaat, lag 
het aan van alles, maar nooit aan hen. Ook schromen ze er niet 
voor zich op de borst te kloppen als iets lukt. Bewonderens-
waardig. Net als hun zelfvertrouwen. Kalend of bierbuik, ze 
zijn tevreden met hun uiterlijk en vinden zich in een goede bui 
zelfs ‘God’s gift to women’. 
 Nee, dan mijn vriendinnen. Hoe mooi ze ook zijn, er valt 
altijd iets te klagen. Hebben we krullen, willen we steil haar. 
Zijn we blond, verlangen we naar donker haar. Te lang, te 
klein, te dun, te dik, te kleine of te grote borsten; de lijst van 
mankementen is langer dan de lijst met pluspunten. 
 Terughoudendheid of relativeringsvermogen geldt zo te zien 
niet voor mensen die zich online proberen te verkopen. Als ik 
de persoonsbeschrijvingen op internet moet geloven, is negen-
tig procent spontaan, leuk en gezellig. 
 Nou weet ik wel dat de meerderheid van de mensen geen 
accuraat zelfbeeld heeft. Zo beschouwt tachtig procent van de 
Nederlanders zich als de beste groep autorijders. Statistisch 
niet alleen onmogelijk, maar gezien het Nederlandse verkeer 
waarbij het doodgewoon is om stoïcijns met tachtig kilometer 
per uur op de linkerbaan te rijden of onverstoord in je eentje 
op de middelste baan, niet realistisch. 
 Als ik de profielen lees, kan ik niet geloven wat een onzin 
sommigen opschrijven. Velen schrijven dat ze eigenlijk niet op 
zoek zijn. Zij hebben hun leven goed voor elkaar. Maar een 
partner zou een welkome aanvulling zijn. Yeah right. 
 De vrouwen presenteren zich met een zonnebril in hun haar 
en houden van een glaasje rosé op een terrasje en niet te verge-
ten: af en toe gezellig een dvd’tje kijken op de bank als ze 
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moeten bijkomen van hun enerverende kantoorbaan en spon-
tane, gezellige uitgaansleven. 



Nee, mijn profiel moet anders: onderscheidend, eerlijk en to 
the point. En vooral niet desperate. Nee, natuurlijk zoek ik 
geen man. Want ik heb het fantastisch voor elkaar in mijn 
eentje. Als ik niet op zoek ben, wat doe ik hier dan? 
 Mijn profiel mag ook niet te eerlijk zijn: of zal ik opschrijven 
dat ik een vreselijk ochtendhumeur heb en dat iemand die 
vóór drie koppen koffie tegen me praat, kans loopt een orkaan 
van dichtbij mee te maken? Dat ik snurk, te veel sigaretten 
rook, slecht tegen drank kan en onredelijk ben? Dat ik alle 
vrijheden wens in een relatie, maar het niet de bedoeling is dat 
de ander zijn gang gaat? 
 Dat ik hem niet serieus neem als hij doet wat ik wil en de pan 
uit flip als hij niet doet wat ik wil? 
 In het Duitse tijdschrift neon staan mooie voorbeelden van 
eerlijke contactadvertenties, waarin singles genadeloos beschrij-
ven hoe aanhankelijk, sneu of contactgestoord ze zijn. Zo is de 
drieëntwintigjarige Sarah meestal de weg kwijt, waardoor ze 
honderden euro’s per maand aan taxi’s besteedt. Ook kan ze 
nooit een beslissing nemen en leest ze het liefst chicklit. Nico-
le (21) introduceert zich als fanatieke verpleegster voor zielen 
van probleemgevallen. 
 Lars (28) is lethargisch, heeft overgewicht en knutselt graag 
knuffels uit fleecestof in elkaar. Misschien is hij een goede 
match voor de vrouw die laatst in Viva werd geïnterviewd. 
Deze vijfentwintigjarige hoogopgeleide dame met een topbaan 
ligt het liefst met haar knuffel in bed. 
 Mannen komen er niet meer in, omdat dit voor schuldgevoe-
lens richting de knuffel zorgt.
 ‘Ik vond het zo erg dat de knuffel getuige moest zijn van seks. 
Ik voelde me een slechte moeder. Toen ik onlangs een jongen 
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in mijn bed had, heb ik na afloop mijn excuses aan de knuffel 
aangeboden. De knuffel is er altijd voor me. Hij geeft me een 
gevoel van geborgenheid. Als ik naar mijn werk ga, stop ik 
hem lekker in met zijn hoofd boven de dekens. Tot vanavond, 
denk ik dan,’ zei ze. 
 Je kunt ook te eerlijk zijn, besluit ik en kies voor de veilige 
middenweg: semi-eerlijk en -persoonlijk. Mijn profiel luidt:

Ik heb een hekel aan:
Senseo-koffie
Spontaan, leuk en gezellig
Een knipogende smiley of haha om een grap duidelijk 
te moeten maken

Dat is behoorlijk negatief. Straks denken de mannen dat ik een 
zeikerd ben. Wat misschien ook klopt, maar daar komen ze 
dan later wel achter. 
 Wat als het later niet komt, omdat een negatieve insteek af-
schrikt? 
 Volgens mijn beste vriend David ben ik de enige die zich 
druk maakt over het gebruik van knipogende smileys. 
 ‘Het is volstrekt normaal, hoor. En hoe moet je anders dui-
delijk maken dat iets niet al te serieus bedoeld is?’ vroeg hij. 
 ‘Door goed te formuleren, natuurlijk. Als je haha of een 
knipogende smiley moet gebruiken om duidelijk te maken dat 
iets een grap is, is het geen goede grap. Sinds wanneer is het 
leuk om een grap te moeten toelichten of er een gebruiksaan-
wijzing bij te leveren?’ reageerde ik.
 David is best representatief voor een deel van de mannelijke 
bevolking van Amsterdam. Misschien heeft hij gelijk en moet ik 
niet meteen over details zeuren. Maar is het wel slim om je in dit 
stadium al aan te passen of je anders voor te doen dan je bent? 
 Met dit gepieker ben ik over drie maanden nog niet klaar. 
Besluitvaardigheid behoort jammer genoeg niet tot mijn sterk-
ste eigenschappen. 
 Ik besluit voor de zekerheid ook nog een paar positieve zaken 
te vermelden:
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Ik hou van:
Mensen die zichzelf niet al te serieus nemen
Goede muziek 
Golfsurfen
Mooie verhalen
Lekker eten



Zo, nu nog een naam kiezen. Sommige vrouwen kiezen 
ervoor om zich als lol234, liefdesbaby, 2isbetterthan1 te om-
schrijven. 
 Daar pas ik voor. Het wordt rock-’n-roll. Want dat is wat ik 
zoek en niets minder dan dat. En ook een beetje True Roman-
ce, een van mijn lievelingsfilms van Quentin Tarantino. Een 
liefde die agressieve pooiers en een shoot-out met de fbi over-
leeft met een happy end in de branding van Mexico. Of is dat 
te veel gevraagd? 
 Dacht je nu eindelijk klaar te zijn, heb je het mis. Lengte, 
hobby’s, opleiding, aantal sigaretten per dag of favoriete tv-
programma, het is allemaal cruciale informatie. Waarschijnlijk 
is daar onderzoek naar gedaan en betekent fan zijn van Boer 
zoekt vrouw dat je niet goed past bij iemand die liever naar CSI 
Miami kijkt. 
 Je moet jezelf hier als een product in de markt zetten en zo 
veel mogelijk wenselijke producteigenschappen presenteren, 
zodat de kans op succes toeneemt. Liefde als economische han-
delswaar, en ik ben zowel producent als consument. Ik kan er 
weinig romantiek in ontdekken. 
 Ik herinner me een onderzoek van de Amerikaanse psycho-
loog Sam Gosling. Hij beweert dat onze spullen, kantoor of 
slaapkamer meer over onze persoonlijkheid vertellen dan goede 
vrienden. 
 Misschien kan ik dus beter een foto van mijn kantoor op 
internet plaatsen? Maar dan zonder mezelf in pyjama, uiter-
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aard. Dan kan iedereen zien hoe belezen ik ben (alhoewel er 
iets te veel businessboeken in de kast staan; dat zou dan weer 
te serieus overkomen) en dat ik mijn boeken niet op kleur of 
alfabet heb geordend (dat zou perfectionisme of een of andere 
dwangneurose kunnen betekenen). 
 Of is een weergave van mijn muziekcollectie inspirerend voor 
de geïnteresseerde kijker? Kan iemand een goede indruk van 
mij krijgen en wijs worden uit Duitse hiphop (Peter Fox), Ame-
rikaanse metal (Tool), folk (Ray LaMontagne), Deense (Veto) 
en Belgische rock (Triggerfinger)? Wat zegt dat over mij? 
 Toon me jouw spullen en ik vertel je wie je bent. Is je bureau 
volledig chaotisch of netjes opgeruimd? Hangen de diploma’s 
prominent aan de muur, en welke cd’s en boeken staan er in de 
kast? En wat zegt het over mijn persoonlijkheid dat er een 
grote poster van Muhammad Ali in mijn slaapkamer hangt? 
Of de hoorns van een buffel in de woonkamer? 
 Gosling noemt zichzelf ‘snoopoloog’, iemand die graag doel-
matig in de bezittingen van anderen rondneust om tot opzien-
barende ontdekkingen over iemand te komen die hij nog nooit 
heeft ontmoet. Zo vindt hij makkelijk bewijzen voor de ‘dit-
moet-ik-nog-echt-een-keer-doen-persoonlijkheid’. Dingen die 
wij graag willen doen, maar waar wij steeds niet aan toe komen. 
 Goede bedoelingen blijken uit een zwembril die ongeopend 
in een verpakking achter het bureau stof verzamelt of een ver-
ouderd tijdschema voor zumba of trx op de sportschool. 
 Optimistische, maar onrealistische persoonlijkheden verraden 
zichzelf ook doordat zij een indrukwekkende maar ongebruikte 
hoeveelheid kantoorartikelen hebben. Nou, daar heb ik geen 
last van. Er ligt niets op mijn bureau, behalve een volle asbak. 
 Als amateur-snoopoloog kijk ik al jaren rond in het huis van 
vrienden en potentiële partners. Een cd-collectie van drie cd’s 
waarvan er een wellicht van Frans Bauer of Mariah Carey is, is 
voor deze Sherlock Holmes voldoende bewijsmateriaal voor 
slechte smaak en weinig gemeenschappelijke interesses. Als er 
dan ook nog geen enkel boek in de boekenkast staat, ben ik 
geneigd om me af te vragen waar iemand dan wel van houdt. 
 Een Senseo-koffiemachine is eveneens slecht nieuws. Dat 
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duidt op onverteerbare onverschilligheid en onderontwikkelde 
smaakpapillen. Of drinkt iemand graag koffie waar je de krant 
doorheen kunt lezen?
 Nu moet ik tot mijn schande bekennen dat ik sinds enkele 
maanden in het bezit ben van een Nespresso-machine. Duur, 
middelmatig en slecht voor het milieu, maar ontzettend han-
dig. Mijn principes zijn zo flexibel als mijn yogaleraar. 



Over koffie gesproken, het is hoog tijd voor een koffiepauze. Ik 
trek een spijkerbroek en een versleten T-shirt (met de toepas-
selijke vraag: ‘If love is the answer, what is the question?’) aan. 
Afgetrapte Nikes en een oud leren jasje; en twee minuten later 
zit ik op de fiets richting Beethovenstraat.
 Daar zit een Coffee Company waar de koffie lekker is, maar 
niet zo goed dat ze het wereldkampioenschap koffiezetten win-
nen. Ook al denkt het personeel daar anders over. Een hang-
jongere met afgebladderde zwarte nagellak is hier een status-
symbool en tot chef koffiemachine gebombardeerd. 
 Met een ‘I am too cool for school’-attitude worden onderling 
de belangrijkste muziekweetjes en liefdesverhalen uitgewisseld 
en wordt af en toe een koffie gemaakt. Een frappuccino met 
karamel of misschien een hazelnut icecoffee? Te veel keuzes 
voor iemand met keuzeproblemen. 
 Ik hou het op een medium cappuccino en bestel er een bos-
bessenmuffin bij. Dat moet dan meteen mijn lunch voorstel-
len. Maar goed, ik las in een damesblad dat een cappuccino al 
een halve (of was het een hele?) maaltijd is qua calorieën. Jam-
mer dan. Magere melk geeft niet die lekkere dikke laag schuim. 
 Ik voel me underdressed als ik om me heen kijk. Er zijn hier 
scholieren die eruitzien als hun moeder, compleet met make-
up, hoge hakken en geföhnd haar. Ik begrijp het niet. Ze heb-
ben toch nog dertig jaar de tijd om er zo uit te zien? 
 In Oud-Zuid is het de normaalste zaak van de wereld om als 
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veertienjarige een handtas van Chanel te dragen. Ik blader 
door een oude Elle en een Marie Claire, waardoor ik me nog 
ouder, dikker en slechter gekleed voel. Door de aanblik van de 
modellen besluit ik de helft van de bosbessenmuffin te laten 
staan. En voel me zowel wilskrachtig als een kilo lichter. 
 Op weg naar buiten loop ik mijn oude yogalerares tegen het 
lijf. Ik voel me meteen weer ongezond. Zij ziet er tien jaar 
jonger uit dan haar officiële leeftijd van tweeënveertig. Het 
komt door de yoga, beweert zij. Maar ik heb zo het vermoeden 
dat haar gezonde levensstijl hiervoor verantwoordelijk is (geen 
alcohol, vlees of sigaretten en elke dag door heel Amsterdam 
fietsen om yogales te geven).
 ‘Hé, goed je te zien. Ben je net wakker?’ vraagt zij. ‘Ik heb al 
twee uur lesgegeven vanochtend. Een detox-sessie. Is dat niet 
iets voor jou?’
 Zie ik er zo beroerd uit? Ik herinner me haar lessen, waarbij 
ik me regelmatig in India waande en niet in een sportschool in 
Amsterdam-Zuid. We moesten mantra’s zingen en bij snoei-
harde Indiase muziek proberen overeind te blijven, terwijl je 
ledematen op een rare manier in elkaar verslingerd zijn. Toen 
iemand vroeg of de muziek wat zachter kon, was haar reactie: 
‘Dan moet je maar een sok in je oor stoppen.’ (So much voor 
geweldloosheid en vriendelijkheid, een van de belangrijkste 
levenshoudingen van een yogi). 
 Ze kwam altijd te laat. Ik was uiteindelijk meer bezig me aan 
haar te ergeren dan bezig te zijn met yoga. Ze lijkt met haar 
lange blonde haar en Hollandse schoonheid ook iets te veel op 
een ex van mijn vader. Die was fotomodel, altijd met haar 
uiterlijk en figuur bezig, en ronduit vals. Als wij vroeger bij 
hen logeerden, moesten mijn zus en ik regelmatig meedoen 
met een of ander dieet (de hele dag niets eten en ’s avonds 
kregen we een biefstuk met sla). 
 Ze ging met ons winkelen, waarbij ze zichzelf van designkleren 
voorzag en wij in de c&a een kijkje mochten nemen. ’s Avonds 
was het verhaal aan tafel dat ze de hele dag met ons bezig was 
geweest. We hielden onze mond dicht en keken zo dankbaar 
mogelijk. 
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