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Thomas Lynley had nooit verwacht dat hij nog eens op een plastic
stoeltje te midden van een menigte van tweehonderd schreeuwende
mensen, allemaal gekleed in wat je wel een heel aparte uitdossing zou
kunnen noemen, in Brompton Hall zou zitten. Nerveuze muziek blerde
uit luidsprekers zo groot als een torenflat op Miami Beach. Een snack-
stalletje deed gouden zaken met hotdogs, popcorn, bier en frisdrank.
Van tijd tot tijd schreeuwde een vrouwelijke omroeper boven de herrie
uit om de stand en de strafpunten door te geven. En tien vrouwen met
helm raceten op rolschaatsen om een ovale cirkel die met lint op de
betonnen vloer was afgetekend.

Het moest een demonstratiewedstrijd voorstellen: om de massa de
fijnere kneepjes van roller derby, oftewel rolschaatsen op de baan, bij te
brengen. Dit was echter een gevalletje van ‘vertel dat ook maar aan de
deelnemers, want de vrouwen die aan de wedstrijd meededen, waren
bloedserieus.

Ze hadden intrigerende namen. Stuk voor stuk stonden die vermeld
naast een gepast stoere foto in het programmaboekje dat was uitge-
deeld toen de toeschouwers hun plaats opzochten. Lynley had gegrin-
nikt toen hij de bijnamen zag. Vigour Mortis. De Grim Rita. Grievous
Bodily Charm.

Hij was hier vanwege een van de vrouwen, Kickarse Electra. Ze rol-
schaatste niet bij het plaatselijke team - het Londense Electric Magic
- maar bij het team uit Bristol, een barbaars ogende groep vrouwen die
zich het allitererende Boadicea’s Broads had aangemeten. In het dage-
lijks leven heette ze Daidre Trahair, ze was een uit de kluiten gewassen
dierenarts in dienst van de Bristol Zoo en had er geen idee van dat
Lynley tussen de joelende toeschouwers zat. Hij wist nog niet of hij dat
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zo zou laten. Wat dat betrof ging hij helemaal op zijn gevoel af.

Hij had een vriend meegenomen, hij had de moed niet gehad om
deze onbekende wereld in zijn eentje te betreden. Charlie Denton had
zijn uitnodiging geaccepteerd om te worden geinformeerd, onderwe-
zen en vermaakt in het Earls Court Exhibition Centre, en op dit mo-
ment stond hij in de rij bij de snackstal.

Hij verkondigde: ‘Ik trakteer, m’lord... sir’ Dat laatste woord cor-
rigeerde hij haastig, terwijl je inmiddels wel zou denken dat hij die
fout niet meer zou maken. Want hij was al zeven jaar in dienst van
Lynley, en wanneer hij niet zijn passie voor het toneel najoeg met au-
dities voor verschillende theaterevenementen in Groot-Londen, dan
fungeerde hij in het leven van Lynley als bediende, huishoudster, aide
de camp en manusje-van-alles. Tot nu toe had hij het geschopt tot For-
tinbras in een Noord-Londense productie, maar niet op het West End
van Noord-Londen. Dus ploeterde hij voort met zijn dubbelleven, en
geloofde er hardnekkig in dat zijn Grote Doorbraak niet lang meer op
zich zou laten wachten.

Hij had het nu naar zijn zin. Lynley zag dat aan Dentons gezicht ter-
wijl die zich door Brompton Hall een weg terug baande naar de rij
stoelen waar Lynley zat. Hij had een kartonnen dienblad bij zich.

‘Nachos, zei Denton toen Lynley zijn wenkbrauwen fronste naar iets
wat eruitzag als oranje lava die uit een berg tortillachips barstte. ‘Uw
hotdog is met mosterd, uien en saus. De ketchup zag er dubieus uit, dus
die heb ik maar laten staan, maar het biertje is lekker. Eet smakelijk, sir’

Denton zei dat alles met een twinkeling in zijn ogen, hoewel Lynley
bedacht dat het ook het op zijn ronde brillenglazen schitterende licht
kon zijn. Hij tartte Lynley om het door hem meegenomen eten te wei-
geren en in plaats daarvan te verraden wie hij in werkelijkheid was.
Hij vond het ook grappig om zijn werkgever gezellig naast een kerel te
zien zitten wiens buik over zijn uitgezakte spijkerbroek puilde en wiens
dreadlocks tot op zijn achterste hingen. Lynley en Denton waren zich
op deze man gaan verlaten. Hij heette Steve-o, en wist nagenoeg alles
van roller derby.

Hij was supporter van Flaming Aggro, zo vertelde hij hun opgewekt.
Bovendien was zijn zus Soob lid van de cheerleaders. Deze laatste
groep was verontrustend dicht in de buurt van Lynley neergestreken
en leverde zijn bijdrage aan de algemene kakofonie om hem heen. Ze
waren van top tot teen in het zwart gekleed, met een roze tutu, roze
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haarversieringen, roze kniekousen, roze schoenen of een roze vest, en
tot nu toe hadden ze voornamelijk ‘De beuk d'r in, baby!” geschreeuwd
en met roze en zilveren pompons gezwaaid.

‘Geweldige sport, hé?’ zei Steve-o terwijl de punten zich voor Electric
Magic op het scorebord opstapelden. ‘Die Deadly Deedee-light maakt
de meeste punten. Zolang zij niet tegen een straf aanloopt, zitten we
gebakken, maat. En toen zijn vriendin in het midden van de groep
langszoefde, sprong hij overeind en schreeuwde: ‘Doe je best, Aggro!’

Lynley durfde Steve-o niet te zeggen dat hij supporter was van de
Boadiceas Broads. Het was puur toeval dat Denton en hij tussen de
supporters van het Electric Magic waren beland. De aanhangers van de
Boadicea’s Broads zaten aan de overkant van de met lint gemarkeerde
arena, en werden aangevoerd door het uitzinnig schreeuwende koor
van hun cheerleaders die, evenals de fans van Electric Magic, in het
zwart gekleed waren, maar dan met rode accessoires. Zij leken meer
ervaring te hebben op het gebied van cheerleading. Ze voerden vage,
indrukwekkende dansbewegingen uit waarbij ze hun benen in de lucht
gooiden.

Normaal gesproken had Lynley een bloedhekel aan dit soort evene-
menten. Als zijn vader er was geweest — ongetwijfeld tot in de puntjes
verzorgd met hier en daar een toef hermelijn en rood fluweel, voor het
geval iemand mocht twijfelen aan zijn maatschappelijke positie — dan
zou hij het er nog geen vijf minuten hebben uitgehouden. Bij het zien
van vrouwen op rolschaatsen had hij prompt een hartinfarct gekregen
en als hij moest aanhoren hoe Steve-o zijn t's inslikte en zijn h’s voor
het gemak maar wegliet, zou het bloed van de arme man in ijswater
zijn veranderd. Maar Lynleys vader lag allang in zijn graf, en Lynley
zelf had het grootste deel van de avond zo zitten grijnzen dat zijn wan-
gen er letterlijk pijn van deden.

Hij had veel meer geleerd dan hij ooit voor mogelijk had gehouden
toen hij besloot om de uitnodiging aan te nemen die op de affiche stond
die een paar dagen geleden op zijn deurmat had gelegen. Zo had hij
ontdekt dat ze hun jammer in de gaten moesten houden, die kon je her-
kennen aan de helm met ster. Die positie werd niet steeds door dezelfde
rolschaatster ingenomen, de muts werd door de vrouwen aan elkaar
doorgegeven. Maar de jammer kon als enige punten scoren, en de ultie-
me scoringskansen waren tijdens een powerjam als de jammer van de
tegenpartij op het strafbankje moest zitten. Hij was te weten gekomen
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wat het doel was van de groep en, dankzij Steve-o, wat het betekende
als de leidende jammer uit haar gebukte houding overeind kwam en
haar handen op haar heupen zette. De rol van de pivot was voor hem
nog onduidelijk — hoewel hij wist dat zij degene was met de gestreepte
helm - maar hij had wel in de gaten gekregen dat roller derby een sport
was waarbij het zowel om strategie ging als om vaardigheid.

Het grootste deel van de Londen-Bristol-wedstrijd hield hij Kickarse
Electra in het oog. Zij was, zo ontdekte hij, een geweldige jammer. Ze
schaatste agressief, alsof ze met rolschaatsen aan was geboren. Lynley
had dat nooit gedacht van de rustige, bedachtzame dierenarts die hij
zeven maanden geleden aan de kust van Cornwall had ontmoet. Hij
wist dat ze met darts praktisch onverslaanbaar was. Maar dit...? Dit zou
hij nooit achter haar hebben gezocht.

Zijn plezier in de wilde sport werd slechts één keer verstoord, midden
in een powerjam. Hij had zijn mobieltje in zijn zak voelen trillen, en hij
had het opgediept om te kijken wie hem belde. In eerste instantie dacht
hij dat het de Met was die hem aan het werk wilde zetten. Want hij werd
gebeld door zijn partner, brigadier Barbara Havers. Maar ze belde hem
met haar huistelefoon en niet met haar mobieltje, dus misschien, zo
dacht hij, had hij geluk en was er niets gebeurd waar hij bij nodig was.

Hij had opgenomen, maar haar niet kunnen horen. Er was veel te veel
lawaai. Hij had geschreeuwd dat hij haar zodra hij kon zou terugbellen,
had zijn mobieltje in zijn zak teruggestopt en was de zaak vergeten.

Zon twintig minuten later won Electric Magic. De twee schaats-
ploegen feliciteerden elkaar. Daarna mengden de atleten zich met de
toeschouwers, cheerleaders mengden zich met atleten, scheidsrechters
mengden zich onder elkaar. Niemand had haast om te vertrekken, wat
maar goed was ook, want Lynley wilde zich ook wat onder het publiek
mengen.

Hij wendde zich tot Denton. Ik ben geen sir’

Denton zei: ‘Pardon?’

‘We zijn hier als vrienden. Schoolkameraden. Dat kun je toch wel?’

‘Wat, ik? Eton?’

‘Dat kun je best, Charlie. En noem me Thomas of Tommy. Het maakt
niet uit welke van de twee’

Achter zijn brillenglazen werden Dentons ogen nog groter dan ze
al waren. Hij zei: “Wilt u dat ik... Als ik dat ga zeggen, stik ik er waar-
schijnlijk in.



‘Charlie, je bent toch acteur?’ zei Lynley. ‘Dit is je kans om een prijs
in de wacht te slepen. Ik ben niet je werkgever en je bent niet mijn
werknemer. We gaan met iemand praten en je gaat doen alsof je mijn
vriend bent. Het is.. Hij zocht naar het juiste woord. ‘Je moet impro-
viseren!

Charlies gezicht klaarde op. ‘Mag ik de Stem doen?’

‘Als dat zo nodig moet, toe dan maar. Kom mee’

Samen liepen ze op Kickarse Electra af. Ze was in gesprek met Lea-
ning Tower of Lisa uit Londen, een indrukwekkende amazone die op
rolschaatsen minstens een meter tweeénnegentig lang was. Ze zou
overal een imposante verschijning zijn en dat was ze zeker naast Kick-
arse Electra, die zelfs op rolschaatsen nog een centimeter of vijftien
korter was.

Leaning Tower of Lisa zag Lynley en Denton het eerst. Ze zei: ‘Jullie
zien eruit als narigheid van het allerbeste soort. Ik neem de kleinste
wel. En ze reed naar Denton toe en sloeg een arm om zijn schouders.
Ze plantte een kus op zijn slaap. Hij kreeg een kleur als van de zaden
van een granaatappel.

Daidre Trahair draaide zich om. Ze had haar helm afgedaan en een
plastic veiligheidsbril naar haar voorhoofd omhooggeschoven. Die
hield nu haar zandkleurige vlecht in toom die de eruit piepende slier-
ten in bedwang moest houden. Onder haar veiligheidsbril droeg ze een
gewone bril, maar die zat onder de viezigheid. Ze kon er echter prima
door kijken, dat wist Lynley zeker, want ze kreeg een kleur toen ze naar
hem keek, ook al was die maar ternauwernood door haar schmink
heen te zien. Net als de andere rolschaatsters was ze zwaar opgemaakt,
met veel glitter en bliksemflitsen.

‘Mijn god, zei ze.

Tk ben wel voor erger uitgescholden’ Hij stak de affiche omhoog
waarop het evenement aangekondigd stond. “We vonden dat we de uit-
nodiging maar moesten aannemen. Schitterend, trouwens. We hebben
er heel erg van genoten’

Leaning Tower of Lisa zei: Is dit je eerste keer?’

Ta, zei Lynley tegen haar. En toen tegen Daidre: ‘Je bent veel beter
dan je tijdens onze eerste ontmoeting liet doorschemeren. Volgens mij
ben je hier net zo goed in als in darts’

Daidre bloosde nog meer. Leaning Tower of Lisa zei tegen haar: ‘Kén
je deze kerels?’



Daidre zei binnensmonds: ‘Hem. Alleen hem’

Lynley stak zijn hand uit naar de andere rolschaatster. “Thomas Lyn-
ley; zei hij. ‘En je hebt mijn vriend Charlie Denton in je armen!

‘Charlie dus, he?’ zei Leaning Tower. ‘Hij ziet er ongelooflijk schattig
uit. Ben je net zo lief als je eruitziet, Charlie?’

‘Volgens mij wel, zei Lynley.

‘Houdt hij dan van grote vrouwen?’

‘Tk vermoed dat hij ze neemt zoals ze zijn.

‘Hij praat niet veel, he?’

‘Dat komt misschien door je overweldigende verschijning’

“Zo gaat het nou altijd Leaning Tower liet Denton lachend los en
drukte nog een smakkerd op zijn slaap. ‘Als je van gedachten veran-
dert, dan weet je me wel te vinden, zei ze tegen hem en ze reed weg
naar haar teamgenoten.

Daidre Trahair had duidelijk van deze onderbreking gebruikgemaakt
om zichzelf bij elkaar te rapen. Ze zei: “Thomas. Jij bent wel de laatste
die ik bij een rolschaatswedstrijd had verwacht. Toen wendde ze zich
tot Denton, ze stak hem haar hand toe en zei: ‘Charlie, ik ben Daidre
Trahair. Wat vond je van de wedstrijd?” De vraag was aan hen allebei
gericht.

‘Tk had geen idee dat vrouwen zo meedogenloos waren, zei Lynley.

‘Puur lady MacBeth, zei Denton nadrukkelijk.

‘Als je dat maar weet!

Lynleys mobieltje trilde in zijn zak. Hij haalde het tevoorschijn en
wierp er net als daarstraks een korte blik op. En net als daarstraks was
het Barbara Havers. Hij liet hem naar de voicemail gaan toen Daidre
zei: ‘Werk?” Voordat hij kon antwoorden, voegde ze eraan toe: ‘Want je
bent toch weer gewoon aan het werk?’

‘Dat klopt, zei hij. ‘Maar vanavond niet. Vanavond zouden Charlie
en ik het leuk vinden als je meegaat naar een postgame... Of hoe je dat
ook noemt. Als je er tenminste zin in hebt’

‘O’ Ze verplaatste haar blik van hem naar de krioelende rolschaat-
sters. Ze zei: ‘Nou ja... We gaan meestal met het hele team uit. Dat is
traditie. Hebben jullie geen zin om mee te gaan? Kennelijk gaat de hele
groep’ — met een hoofdknik naar het Electric Magic - ‘naar de Famous
Three Kings aan North End Road. Iedereen is uitgenodigd. Het zal er
wel druk worden!

‘Ah; zei Lynley. ‘Ik hoopte eigenlijk, wij hoopten eigenlijk op iets
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waar we konden praten. Kun je misschien voor één keer met de tradi-
tie breken?’

Ze zei spijtig: ‘Dat zou ik best willen... Maar zie je, we zijn met een
bus gekomen. Dat wordt nogal lastig. Ik moet naar Bristol terug.

‘Vanavond?’

‘Nou, nee. Vannacht zitten we in een hotel’

‘We kunnen je na afloop overal naartoe brengen, bood hij aan. En
toen ze bleef aarzelen, zei hij erbij: “We zijn echt heel onschuldig, hoor,
Charlie en ik’

Daidre keek beurtelings naar Denton en weer naar hem. Ze stopte
een pluk haar in haar vlecht terug. Ze zei: ‘Tk ben bang dat ik niets bij
me heb... Ik bedoel, als we uitgaan, kleden we ons daar niet voor om

‘We vinden vast wel een plek waar je alles aan mag wat je maar wilt,
hoe verfomfaaid je er ook uitziet, zei Lynley. ‘He, toe nou, Daidre, zei
hij er zachtjes achteraan.

Misschien kwam het omdat hij haar naam uitsprak. Misschien was
het de verandering in zijn toon. Ze dacht even na en stemde toen in.
Maar ze moest zich eerst omkleden en wellicht was het ook geen slecht
idee om zich te ontdoen van de glitter en bliksemschichten?

Tk vind ze wel fascinerend, zei Lynley tegen haar. “Wat vind jij, Char-
lie?”

‘Je maakt er absoluut een statement mee, zei Denton.

Daidre lachte. Zeg maar niet wat dat statement is. Ben over een paar
minuten terug. Waar zullen we afspreken?’

‘We staan buiten. Ik zet mijn auto voor de deur’

‘Hoe weet ik dan...?’

‘O, dat zie je meteen, zei Denton tegen haar.

Chelsea
Londen

‘Ik begrijp wat hij bedoelde, zei Daidre als eerste tegen Lynley toen hij
uit de auto stapte en zij ernaartoe liep. ‘Wat is dit precies? Hoe oud is
hij?’

‘Een Healey Elliott, zei hij. Hij deed het portier voor haar open.
1948’

“Zijn grote liefde, zei Denton er vanaf de achterbank bij terwijl zij
instapte. Tk hoop dat ik hem van hem erf’
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‘Weinig kans op, zei Lynley tegen hem. Ik ben van plan om je tien-
tallen jaren te overleven. Hij reed van het gebouw weg naar de uitgang
van de parkeerplaats.

‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ vroeg Daidre.

Lynley gaf pas antwoord toen ze op Brompton Road waren en langs
het kerkhof reden. ‘Samen op school gezeten, zei hij.

‘Met mijn oudere broer, voegde Denton eraan toe.

Daidre wierp een blik naar hem achterom en keek toen naar Lynley.
Ze zei met gefronste wenkbrauwen: Tk snap het’ Lynley had zon ge-
voel dat ze meer in de gaten had dan hem lief was.

‘Die is tien jaar ouder dan Charlie, zei hij, en met een blik in de ach-
teruitkijkspiegel: ‘Dat klopt toch?’

‘Komt in de buurt, zei Denton. ‘Maar luister, Tom, vind je het erg als
ik verstek laat gaan? Het is een verrekt lange dag geweest en als je me
op Sloane Square afzet, ga ik verder wel lopen. Ik moet morgen vroeg
bij de bank zijn. Directievergadering. Voorzitter op van de zenuwen
vanwege een Chinese aankoop. Je kent dat wel’

Verrekt? mimede Lynley. Tom? Bank? Directievergadering? Hij ver-
wachtte half en half dat Denton zich nu naar voren zou buigen om
hem een veelbetekenend knipoogje te geven. Hij zei: “Weet je het zeker,
Charlie?’

‘Hartstikke. Het was vandaag een lange dag voor me, en morgen
wacht een nog langere! En tegen Daidre zei hij: “Verdomme de be-
roerdste werkgever ter wereld. De plicht roept en zo’

Ze zei: ‘Natuurlijk. En hoe zit het met jou, Thomas? Het is al laat en
als je liever...

‘Ik breng graag nog een uurtje of wat met jou door; zei hij. ‘Dan wordt
het Sloane Square, Charlie. Weet je zeker dat je de rest wilt lopen?’

‘Het is een schitterende avond, zei Denton. Daarna zei hij niets meer
- goddank, dacht Lynley - tot ze bij Sloane Square waren waar hij hem
voor Peter Jones afzette. Toen zei hij: ‘Cheerio dan maar, waarop Lyn-
ley zijn ogen ten hemel sloeg. Hij bedacht dat hij nog geluk had dat
Denton geen ‘ajuus’ had gezegd. Hij moest absoluut een hartig woordje
met hem spreken. De Stem was al erg genoeg. Zijn woordkeus was nog
erger.

‘Hij is een schatje, zei Daidre terwijl Denton het plein overstak in de
richting van de fontein met de Venus in het midden. Van daaraf was
het een kort wandelingetje naar Lynleys huis aan Eaton Terrace. Den-
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ton leek wel te deinen in plaats van te lopen. Lynley bedacht dat hij zijn
eigen optreden vast vermakelijk vond.

‘Een schatje, zo zou ik hem niet willen noemen, zei Lynley tegen
Daidre. ‘Hij logeert trouwens bij me. Ik doe zijn broer een plezier.

Ze moesten niet ver van Sloane Square zijn. Op Wilbraham Place zat
een dure boetiek op de hoek en drie deuren verder was een wijnbar. Er
was alleen nog een tafeltje vlak naast de deur vrij, waar hij vanwege de
kou liever niet ging zitten, maar het was niet anders.

Ze bestelden wijn. ‘Tets eten?’ vroeg Lynley aan Daidre. Ze aarzelde.
Hij zei dat hij het ook nog niet wist. Nacho's en hotdogs, zo zei hij tegen
haar, konden behoorlijk hardnekkig zijn.

Ze lachte en raakte even de steel aan van de enkele roos die in een
vaasje op tafel stond. Ze had echte doktershanden, bedacht hij. Haar
nagels waren tot aan haar vingertoppen kortgeknipt, en haar vingers
zagen er sterk uit, helemaal niet slank. Hij wist hoe zij ze zou noemen.
Boerenhanden, zou ze zeggen. Of zigeunerhanden. Of kolenschoppen.
Maar niet de handen van een aristocraat, want dat was ze zeer zeker
niet.

Opeens leek het alsof ze zon tijd na hun laatste ontmoeting niets
meer te zeggen hadden. Hij keek naar haar. Zij keek naar hem. ‘Nou ja,
zei hij, en hij dacht tegelijk wat een dwaas hij was. Hij had haar nog een
keer willen zien en nu was ze er en het enige wat hij wist te zeggen was
dat hij nooit precies wist of haar ogen nou lichtbruin, bruin of groen
waren. Die van hem waren bruin, heel donkerbruin, in tegenstelling
tot zijn haar, dat midden in de zomer donkerblond werd, maar dat nu,
halverwege de herfst, donkerder was geworden.

Ze glimlachte naar hem en zei: ‘Je ziet er goed uit, Thomas. Heel an-
ders dan op de avond dat ik je voor het eerst tegenkwam.

Dat was maar al te waar, besefte hij. Want op de avond dat ze elkaar
hadden ontmoet, had hij in haar cottage ingebroken, het enige huis
op Polcare Cove in Cornwall, waar een achttienjarige bergbeklimmer
een dodelijke val had gemaakt. Lynley was op zoek gegaan naar een
telefoon. Daidre was daar geweest omdat ze er een paar dagen wilde
uitwaaien. Hij wist nog hoe woedend ze was toen ze hem in haar cot-
tage aantrof. Hij wist ook nog hoe snel die woede was omgeslagen in
bezorgdheid, door iets wat ze van zijn gezicht had afgelezen.

Hij zei: ‘Het gaat ook goed met me. Goede en slechte dagen, dat wel
natuurlijk. Maar tegenwoordig zijn ze meestal goed’
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‘Gelukkig maar; zei ze.

Er viel weer een stilte. Hij had best iets kunnen zeggen, zoals: ‘En met
jou, Daidre? En hoe gaat het met je ouders?” Maar dat ging niet, want
ze had twee paar ouders en het zou wreed zijn om haar te dwingen over
een van beiden te praten. Hij had haar adoptiefouders nooit ontmoet.
Haar biologische ouders had hij daarentegen wel gezien: in hun uitge-
woonde caravan bij een rivier in Cornwall. Haar moeder was stervende
geweest maar hoopte op een wonder. Dus misschien was dat moment
inmiddels gekomen, maar hij wist wel beter dan daarnaar te vragen.

Plotseling zei ze: ‘Hoe lang ben je eigenlijk al terug?’

‘Aan het werk, bedoel je?’ zei hij. ‘Sinds de zomer’

‘En hoe gaat het?’

‘In het begin was het moeilijk, antwoordde hij. ‘Maar dat was natuur-
lijk logisch’

‘Natuurlijk; zei ze.

Vanwege Helen, hing onuitgesproken tussen hen in de lucht. Helen,
zijn vrouw, slachtoffer van moord, en haar echtgenoot, een recher-
cheur bij de Londense politie. Het was onverdraaglijk om over de fei-
ten rondom Helen na te denken, laat staan om er iets over te zeggen.
Daidre hield zich verre van dat onderwerp. En hij ook.

Hij zei: ‘En met dat van jou?’

Ze fronste haar wenkbrauwen, wist duidelijk niet waar hij het over
had. Toen zei ze: ‘O! Mijn werk. Gaat goed, hoor. Twee van onze
vrouwtjesgorilla’s zijn zwanger en een derde niet, dus dat houden we in
de gaten. We hopen dat er geen problemen ontstaan.

‘Gebeurt dat dan? Normaal gesproken?’

‘De derde heeft een kleintje verloren. Dat wilde niet groeien. Dus
daar kan zich iets gaan ontwikkelen’

‘Klinkt triest; zei hij. ‘Niet willen groeien’

Ze zwegen weer. Ten slotte zei hij: Jouw naam stond op de folder.
Je rolschaatsnaam. Ik zag hem staan. Heb je al eens eerder in Londen
geschaatst?’

Ta, zei ze.

‘0! Hij draaide met zijn wijnglas en keek naar de wijn. Tk wilde dat je
me toen had gebeld, echt. Je hebt mijn kaartje toch nog wel?’

‘O ja, zei ze, ‘en ik had kunnen bellen... Ik had alleen het gevoel..]

‘O, dat gevoel ken ik, zei hij. ‘Net zoals eerst, zou ik zeggen’

Ze staarde hem aan. ‘Mijn soort zegt niet “zou ik zeggen’, zie je’
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‘Ah, zei hij.

Ze nam een slokje wijn. Ze keek naar het glas en niet naar hem. Hijj
bedacht hoezeer ze van Helen verschilde, ze was zo anders. Daidre be-
zat niet Helens argeloze humor en zorgeloze persoonlijkheid. Maar ze
had wel iets heel fascinerends over zich. Misschien, zo dacht hij, kwam
het door alles wat ze voor andere mensen verborgen hield.

Hij zei ‘Daidre’ op hetzelfde moment dat zij “Thomas’ zei.

Hij liet haar eerst aan het woord. ‘Wil je me misschien naar mijn
hotel brengen?’ vroeg ze.

Bayswater
Londen

Lynley was niet achterlijk. Hij wist dat ze naar haar hotel gebracht wil-
de worden, en niets meer dan dat. Dat was een van de dingen die hij zo
fijn vond van Daidre Trahair. Ze zei precies wat ze bedoelde.

Ze wees hem naar Sussex Gardens, dat midden in Bayswater lag, ten
noorden van Hyde Park. Dat was een drukke verkeersader, er was daar
zowel overdag als 's nachts veel verkeer op de weg met aan weerskan-
ten hotels waarvan alleen de namen verschilden. Die stonden vermeld
op de afzichtelijke plastic borden die inmiddels in heel Londen alom
aanwezig waren. Goedkoop en van binnenuit verlicht waren ze een de-
primerend bewijs voor het verval van elke wijk afzonderlijk. Met name
dit soort borden wees op het type hotels dat rondzwierf in het gebied
tussen wel oké en te afschuwelijk voor woorden, met de obligate smoe-
zelig witte vitrages voor de ramen en slecht verlichte entrees met ko-
peren knoppen die wel een poetsbeurt konden gebruiken. Toen Lynley
de Healey Elliott voor Daidres hotel stilzette — dat The Holly heette -
dacht hij wel te weten aan welke kant van het spectrum tussen oké en
afschuwelijk deze plek zich feitelijk bevond.

Hij schraapte zijn keel.

Ze zei: ‘Niet bepaald iets voor jou, lijkt me. Maar er staat een bed,
het is maar voor één nacht, er is een badkamer en voor het team is het
goedkoop. Dus... je snapt het wel’

Hij draaide zich naar haar toe om haar aan te kijken. Ze werd van
achteren verlicht door een straatlantaarn die naast de auto stond, en
die haar haar een aureool van licht verleende, wat hem deed denken
aan schilderijen van gemartelde heiligen uit de renaissance. Alleen het
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palmblad ontbrak in haar hand. Hij zei: Tk vind het verschrikkelijk om
je hier achter te laten, Daidre’

‘Het is wat smoezelig, maar ik overleef het wel. Geloof me, dit is
heel wat beter dan ons vorige logeeradres. Dit steekt daar met kop en
schouders bovenuit!

‘Dat is niet precies wat ik bedoel, zei hij. ‘Althans niet helemaal’

‘Dat dacht ik eigenlijk wel’

‘Hoe laat vertrek je morgen?’

‘Om halfnegen. Hoewel het ons nooit lukt om op tijd weg te zijn. Niet
na al dat feesten van de avond tevoren. Ik ben waarschijnlijk de eerste
die terug is.

‘Ik heb thuis een logeerkamer; zei hij tegen haar. ‘Waarom kom je
daar niet slapen? Dan kunnen we samen ontbijten en zorg ik dat je op
tijd hier bent om met je teamgenoten naar Bristol terug te rijden’

‘Thomas...

‘Charlie maakt het ontbijt klaar, trouwens. Hij is een uitstekende kok.

Dit liet ze even op zich inwerken voordat ze zei: ‘Hij is je knecht, he?’

‘Wat bedoel je in hemelsnaam?’

‘Thomas...

Hij wendde zijn blik af. Op de stoep niet ver bij hen vandaan kregen
een jongen en een meisje ruzie. Ze hadden elkaars hand vastgehouden,
maar zij gooide die van hem van zich af als de wikkel van een afhaal-
hamburger.

Daidre zei: “Tegenwoordig zegt niemand meer “verrekt”. Althans niet
aan deze kant van een kostuumdrama’

Lynley zuchtte. ‘Hij laat zich inderdaad weleens meeslepen’

‘Dus hij is je knecht?’

‘O nee. Hij is absoluut van zichzelf. Ik probeer hem al jaren te tem-
men, maar hij vindt het leuk om de rol van bediende te spelen. Volgens
mij denkt hij dat het een uitstekende oefening is. Hij heeft waarschijn-
lijk nog gelijk ook’

‘Dus hij is geen bediende?’

‘Hemel, nee. Ik bedoel, ja en nee. Hij is acteur, althans, dat wil hij
graag zijn. Intussen werkt hij voor mij. Ik vind het niet erg als hij audi-
ties afloopt. En hij vindt het niet erg als ik niet kom opdagen terwijl hij
’s middags uren in de keuken heeft gestaan om het eten klaar te maken’

“Zo te horen past de hand perfect in de handschoen!

‘Eerder als een voet in een sok. Of misschien een blote voet in een
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schoen. Lynley wendde zijn blik af van het ruziemakende stel, dat nu
met hun mobiele telefoons naar elkaar wees. Hij draaide zich naar
Daidre toe: ‘Dus hij is ook in huis. Hij kan als chaperonne fungeren.
En, zoals ik al zei, dan hebben we de kans om tijdens het ontbijt nog
wat te praten. Evenals tijdens de rit hierheen. Hoewel, ik kan je natuur-
lijk ook op een taxi zetten, als je dat liever hebt.

‘Waarom?’

‘Een taxi?’

‘Te weet best wat ik bedoel’

‘Nou, omdat... Voor mijn gevoel zijn de zaken tussen ons niet afge-
rond. Of misschien niet uitgesproken. Of liever, ongemakkelijk. Eerlijk
gezegd weet ik niet precies wat het is, maar volgens mij denk je er net
zo over als ik’

Ze leek hier even over na te denken en Lynley putte moed uit het feit
dat ze niets zei. Maar toen schudde ze langzaam haar hoofd en legde
haar hand op de deurkruk. ‘Beter van niet, zei ze. ‘En bovendien..

‘Bovendien?’

‘Het is een kwestie van een dikke huid hebben. Zo formuleer ik het,
Thomas. Maar ik heb geen dikke huid en voor mij werken de dingen
zo niet.

‘Ik begrijp het niet’

‘Dat doe je wel, zei ze. ‘En dat weet je best” Ze boog zich naar hem toe
en kuste hem op de wang. ‘Maar ik zal niet liegen. Het was ongelooflijk
leuk om je weer te zien. Dankjewel. Ik hoop dat je genoten hebt van de
wedstrijd.

Voordat hij kon reageren was ze de auto al uit. Ze haastte zich het
hotel in en keek niet achterom.

Bayswater
Londen

Hij zat nog steeds daar in zijn auto voor het hotel toen zijn mobieltje
ging. Hij voelde de afdruk van haar lippen nog op zijn wang en de
plotse warme hand op zijn arm. Hij was zo diep in gedachten dat hij
schrok van de rinkelende telefoon. Bij het horen van het geluid besefte
hij dat hij Barbara Havers niet had teruggebeld, zoals hij had beloofd.
Hij keek op zijn horloge.

Het was één uur s nachts. Dat kon Havers niet zijn, dacht hij. En zo-
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als gedachten nu eenmaal spontaan van het een naar het ander sprin-
gen, kwam er terwijl hij zijn mobieltje uit zijn zak opdiepte van alles
in hem op: zijn broer, zijn zus, hij dacht dat noodgevallen zich meestal
midden in de nacht aandienden omdat niemand op dit uur zomaar
iemand opbelde.

Tegen de tijd dat hij zijn telefoon te pakken had, was hij tot de conclu-
sie gekomen dat er een ramp in Cornwall moest zijn gebeurd, waar zijn
familiehuis stond, waar een tot dan toe onbekende mevrouw Danvers
de boel in de hens had gestoken. Maar toen zag hij dat het opnieuw
Havers was die belde. Hij zei haastig in de telefoon: ‘Barbara, sorry.

‘Verdomme nog aan toe!’ riep ze uit. ‘Waarom hebt u niet terugge-
beld? Tk heb al die tijd hier gezeten. En hij is daar in zijn eentje. En ik
weet niet wat ik moet doen of wat ik hem moet zeggen want het ergste
is dat er verdomme niemand is die kan helpen en dat weet ik en ik heb
tegen hem gelogen en gezegd dat we iets gaan doen en ik heb uw hulp
nodig. Want er moet iets zijn wat...

‘Barbara’ Ze klonk compleet over haar toeren. Het was zo helemaal
niets voor haar om zo te wauwelen dat Lynley wist dat er iets ernstig
mis was. ‘Barbara. Rustig aan. Wat is er gebeurd?’

Het verhaal kwam er in horten en stoten uit. Ze praatte zo snel dat
Lynley er bijna geen touw aan vast kon knopen. Haar stem klonk
vreemd. Ze had of gehuild — wat hem niet erg waarschijnlijk leek - of
ze had gedronken. Maar dat laatste sloeg nergens op als je bedacht welk
dringend verhaal ze te vertellen had. Lynley haalde er zo goed en zo
kwaad als het ging de opvallendste details uit.

De dochter van haar buurman en vriend Taymullah Azhar werd ver-
mist. Azhar, een professor in de microbiologie aan University College
in Londen was van zijn werk thuisgekomen en had ontdekt dat nage-
noeg alle bezittingen van zijn negenjarige dochter en haar moeder uit
het appartement van het gezin verdwenen waren. Alleen het school-
uniform van het kind was er nog, evenals een knuftelbeest en haar lap-
top, die allemaal op haar bed lagen.

‘Verder is alles weg, zei Havers. “Toen ik thuiskwam zat Azhar op de
stoep voor mijn deur. Angelina had me ergens vandaag ook gebeld. Ze
had een boodschap ingesproken. Of ik deze avond even bij hem wilde
gaan kijken, had ze me gevraagd. “Hari zal van streek zijn,” zei ze. Nou,
dat kun je wel zeggen, ja. Hij is alleen niet van streek. Hij is verwoest.
Hij ligt in puin. Ik weet niet wat ik moet doen of zeggen, en Angelina
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heeft Hadiyyah er zelfs toe gedwongen om haar giraffe achter te laten
en we weten allebei waarom. Omdat hij die toen hij haar mee naar zee
had genomen voor haar had gewonnen en toen iemand hem op de
wandelpier van haar afpakte..]

‘Barbara, zei Lynley resoluut. ‘Barbara’

Ze ademde schor in. ‘Sir?’

‘Tk kom naar je toe’

Chalk Farm
Londen

Barbara Havers woonde in het noorden van Londen, niet ver van Cam-
den Lock Market. Om é¢én uur s nachts hoefde je alleen maar te weten
waar het was, want er was nagenoeg geen verkeer. Ze woonde in Eton
Villas, waar een parkeerplekje vinden een kwestie was van geluk heb-
ben. Dat was er dan ook niet op een uur dat de buurtbewoners allemaal
lekker in hun bed lagen, dus Lynley liet de auto midden op straat staan.

Barbara’s woning bevond zich achter een appartementengebouw, een
gele, edwardiaanse villa die ergens aan het eind van de twintigste eeuw
was omgebouwd tot flat. Zijzelf woonde in een huis daarachter, een
gebouw met houten beschieting dat ooit als Joost mocht weten wat had
gediend. Er zat een kleine haard in, wat het idee gaf dat het altijd als
een soort woonruimte was gebruikt, maar als je zag hoe groot het was,
kon het alleen maar door één enkele bewoner gebruikt zijn, en dan nog
door iemand die niet veel ruimte nodig had.

Lynley wierp een blik naar het appartement op de begane grond van
het verbouwde pand terwijl hij over het tegelpad naar de achterkant
van de villa liep. Hier, zo wist hij, woonde Barbara’s vriend, Taymul-
lah Azhar, en de lichten daarbinnen schenen fel op het terras voor de
openslaande deuren. Toen hij met Barbara had gepraat, had hij aange-
nomen dat ze in haar eigen huisje was, en toen hij achter de villa kwam,
zag hij dat de lichten in haar bungalow ook brandden.

Hij klopte zachtjes aan. Hij hoorde een stoel over de vloer schuiven.
De deur zwaaide open.

Hij schrok toen hij haar zag. Hij zei: ‘Jezus. Wat heb jij gedaan?’

Het deed hem denken aan zoiets als oude rouwrituelen waarbij vrou-
wen hun haar afknipten en as strooiden over de overgebleven stoppels.
Het eerste had ze wel gedaan, het tweede had ze overgeslagen. Op de
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kleine tafel in wat voor de keuken door moest gaan lag daarentegen wel
overal as. Het leek Lynley dat ze daar uren had gezeten, op een glazen
bord dat ze als asbak gebruikte lagen minstens twintig uitgedrukte si-
garettenpeuken met schroeiplekken eromheen.

Barbara zag eruit alsof ze door emoties was verscheurd. Ze stonk als
de binnenkant van een open haard. Ze droeg een oude kamerjas, van
afzichtelijk verschoten erwtengroen chenille, en haar blote voeten sta-
ken in een paar rode, enkelhoge sneakers.

Ze zei: ‘Tk heb hem daar achtergelaten. Ik heb gezegd dat ik terug zou
komen, maar dat is me nog niet gelukt. Ik wist niet wat ik tegen hem
moest zeggen. Ik dacht dat als u er eenmaal was... Waarom hebt u me
niet teruggebeld? Kon u dan niet zeggen dat... Verdomme, sir, waar zat
u... Waarom hebt u niet...?’

‘Ik vind het zo akelig, zei hij. “Toen je me belde, kon ik je niet ver-
staan. Ik was... Het doet er niet toe. Vertel me wat er is gebeurd’

Lynley nam haar bij de arm en leidde haar naar de tafel. Hij haalde
het glazen bord met sigarettenpeuken weg, evenals een ongeopend
pakje Players en een doos keukenlucifers. Hij legde alles op het aan-
recht in haar keuken en zette water op. Hij rommelde in een kast en
vond daar twee zakjes PG Tips-thee en wat zoetjes, en tussen de afwas
in de gootsteen ontdekte hij twee mokken. Die waste hij af, hij droogde
ze en liep naar de kleine koelkast. De inhoud daarvan was, zoals hij al
had verwacht, weerzinwekkend, volgepakt met kant-en-klaar- en mag-
netronmaaltijden, maar hij vond ergens een fles melk. Die pakte hij
terwijl de waterketel afsloeg.

Tijdens dit alles deed Havers er het zwijgen toe. Dit was helemaal
niets voor haar. In al die tijd dat hij de brigadier kende, had ze altijd
wel iets op hem aan te merken, vooral in dit soort situaties waarin hij
niet alleen thee zette, maar ook aan toast dacht. Hij werd er een beetje
zenuwachtig van dat ze zo stil was.

Hij nam de thee mee naar de tafel. Hij zette een mok voor haar neus.
Er stond er nog een naast de plek waar de sigaretten hadden gelegen,
en die haalde hij weg. Het was koud en er dreef een vel op.

Havers zei: ‘Die was van hem. Ik kwam ook met thee aanzetten. Wat
hebben we in onze verdomde maatschappij toch met thee?’

‘Het geeft je iets te doen, zei Lynley tegen haar.

‘Bij twijfel, zet dan thee, zei ze. ‘Geef mij maar whisky. Of gin. Gin
zou wel lekker zijn’
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