


Over het boek
De sleutels, alle zeven, zijn eigenlijk al te vinden in het 
voorspel dat het eerste hoofdstuk van dit Schaduw-verhaal 
vormt. Maar hoe vermakelijk en vernuftig de schrijver met 
die sleutels gegoocheld heeft, dat weet de lezer pas na het 
laatste, waarin een vroege haan Victorie! Kraait. Victorie, 
alweer, voor de Schaduw.
 
Over de auteur
Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg 
de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom 
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de 
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het 
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig 
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als 
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De 
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte 
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend 
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen 
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd 
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed 
Havank. 



Van dezelfde auteur

Het mysterie van St. Eustache 
Het raadsel van de drie gestalten 
Het spookslot aan de Loire 
Het probleem van de twee hulzen
Er klopt iets niet 
Hoofden op hol 
Polka mazurka 
Vier vreemde vrienden 
De Schaduw grijpt in 
De Cycloop 
De Schaduw contra de drie dartele doodgravers
De Schaduw is terug
Lijk halfstok 
In memoriam de Schaduw 
De versierde bedstee 
“Schaduw ... waarom?” 
De man uit de verte
De N.V. Mateor 
De weduwe in de wilgen 
Deurwaardersdelirium
De verkavelde bruidegom 
De zwarte Pontifex
Havank-omnibus 
Circus Mikkenie 
Spaanse pepers 
Dodemans dollars 
De Schaduw & Co
Vier Schaduwen en één Spook 
Caviaar en cocaïne



Colofon
©1978 A.W. Bruna uitgeversmij. b.v.
Omslag: Dick Bruna
Druk: Van Boekhoven-Bosch b.v.
1979 A.W. Bruna & Zoon Utrecht/Antwerpen

isbn 90 229 0400 8 
isbn e-book 978 90 449 6092 1

De spanningsnieuwsbrief
Wilt u op de hoogte blijven van alle nieuwe spannende boeken
van A.W. Bruna Uitgevers, dé thrilleruitgever van Nederland?
Geeft u zich dan op voor onze spanningsnieuwsbrief via onze
website www.awbruna.nl



Havank

Het geheim van de
zevende sleutel

A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht



Voorspel in korte bedrijven 
1 april... 

Volgens geleerden en deskundigen, astronomen, astrologen, almanak-
ken, scheurkalenders, journalisten, grappenmakers en uitbetalers van 
salarissen, was het 1 april en dus reeds volop lente. 
In de meeste landen van Europa was de weersgesteldheid er danig mee 
in overeenstemming. 

‘Beestenweer...!’ zei inspecteur Nigel Green van Scotland Yard, Lon-
den, terwijl hij zijn kin dieper in de opgespalkte kraag van zijn regen-
jas schoof, zich de slappe hoed vaster op het hoofd sloeg en tegen de 
huilende wind en de vlagende regen in het glimmend natte asfalt van 
Whitehall overstak, naar de bushalte van lijn 14, om na een saaie en 
eentonige nachtdienst haastig naar huis te tijgen en in bed te kruipen. 

‘Wat een weer...!’ zei juffrouw Miep Hazelaar, terwijl zij op de N.Z. 
Voorburgwal, Amsterdam, van haar fiets stapte en een speelse april-
vlaag haar nevens klefnatte grauwe sneeuw tevens de druipende regen-
jas en de rest nagenoeg om de oren blies. 
‘Mooi uitzicht vandaag, juffrouw...’ zei een voorbijganger. Juffrouw 
Miep Hazelaar schoof echter haastig het belastingkantoor binnen, 
waar het tenminste warm was en droog. Maar dat was dan ook het eni-
ge comfort dat de nazaten van Alva voor hun slachtoffer over hadden. 

‘Wat een rotweer...!’ kankerde op diezelfde morgen, hoewel in Parijs, 
een zekere mr. Henrick de Buyt die, naar zijn voorkomen en kleding 
te oordelen, een Amerikaan en, volgens zijn naam, blijkbaar van Hol-
landse oorsprong was. Hij had een met bont gevoerde overjas aan, wat 
op welstand wees. Verder bezat hij, nevens een aanzienlijk fortuin, drie 
knappe dochters die drielingen waren en hem handen vol geld kost-
ten, en die in één uur meer dollars baas konden dan zijn ongehuwde 
en dienovereenkomstig toegewijde secretaresse in een heel jaar ver-
diende; weshalve secretaresse voornoemd een grief koesterde tegen de 
drie dochters in het algemeen en tegen één ervan in het bijzonder. Die 
uitverkorene heette Arcadia, de tweede Belinda en de derde Celina, en 
in de uitgaande wereld van New York en Florida stonden zij bekend als 



het A.B.C. – en verder bestond er een omgekeerde evenredigheid tus-
sen hun frappante uiterlijke gelijkenis en hun zo totaal tegenstrijdige 
karakters. 
Henrick de Buyt zelf was een joviale vijftiger, nogal gezet en tame-
lijk zwaar gebouwd, en aan de verliezende hand in zijn strijd tegen de 
aansluipende corpulentie. Zijn verre Hollandse afstamming was nog 
altijd zichtbaar in zijn gelaatstrekken, die om deze of gene reden aan 
de ‘Schutters-maaltijd’ deden denken. Kennelijk was hij momenteel 
echter in een slecht humeur, want hij stond te vloeken, en heel luid, en 
nog wel in de verheven portalen van het toch zo deftige Hôtel Crillon 
op de Place de la Concorde, Parijs. 
‘Oh, hou je gezicht, Pa...’ zei de donkerste van de drieling ongeduldig, 
en schokte de fraaie schouders die echter onder een dikke laag kostbaar 
bont helaas onzichtbaar waren, doch niettemin de naam ‘Arcadia’ eer 
aandeden. ‘Ik hoop dat we aan de Côte d’Azur beter weer krijgen dan 
hier.’ 
Henrick de Buyt haalde zijn schouders op. 
‘Als je zusters nog langer treuzelen, missen we ’t vliegtuig naar Nice...’ 
De ongehuwde en toegewijde secretaresse was reeds op weg naar de 
Parijse luchthaven, maar met de gewone-mensen bus van Air France, 
want er was niet voldoende ruimte in de ongewone-mensen bus of 
Rolls-Royce van Henrick en zijn drielingen. De secretaresse, met haar 
knoedel spichtig haar en stalen bril, haar scherpe neus en schriele 
mond, staarde met grimmige interesse naar het snel wisselend stads-
beeld. Maar zij haatte Parijs, want het was wuft, en zondig. Hoe de 
toegewijde secretaresse dat wist, was een vraag, want ze had het zeker 
nooit aan den lijve ondervonden. 
Henrick en zijn drieling volgden in de Rolls, en van de drie knappe 
dochters hadden er twee een machtige kater die zij, de vorige avond en 
nacht, in bonte tenten verwekt hadden, met behulp van champagne-
cocktails, cocktails en champagne. 
De gemeenschappelijke bagage volgde per taxi, behalve die van de 
spichtige secretaresse Dorothea Spills, oud vierenveertig jaren, waar-
van twintig gesleten in de dienst van Henrick de Buyt. 
Het vliegtuig vertrok met enkele minuten vertraging, van Parijs naar 
Nice, – in de buurt waarvan Henrick een villa bezat. Hij bezat die villa 
reeds enkele jaren, hoewel hij er zelden vertoefde. 



Later begonnen een zekere Joram Jorkins, superintendent van New 
Scotland Yard; een zekere Uyttenbogaert van de Centrale Recherche 
in Holland en ettelijke anderen het zo bijster ‘Merkwaardig’ te vinden 
dat een Provençaalse hoeve, met ettelijke hectaren wijngaard, olijven-
hof en oofttuin, grenzend aan de Zate en Landen van Henrick, per 
erfenis van een tante overgegaan waren in de handen van een zekere 
mijnheer... 
De naam van die mijnheer luidde Charles, en zijn familienaam was 
dezelfde als die van de dode tante: – namelijk Carlier. 
In het bekende vademecum of ‘Wie is Wie in de Onderwereld’, kon 
men zijn levensloop en verdere wetenswaardigheden naslaan onder de 
letter ‘S’ – de ‘S’ van ‘Schaduw’. 
Zijn naam was versierd met veel sterren, zoals die van uitmuntende 
pleisterplaatsen en eethuizen in de ‘Guide Michelin’; maar de sterren 
waren symbolisch en vertegenwoordigden feitelijk kruisjes. Die kruis-
jes waren eveneens symbolisch en doorgaans tevens van doodgewoon 
waaibomenhout, zwart gelakt en versierd met een R.I.P. en een naam in 
witte verf; – en de voornaamste vindplaatsen ervan waren kerkhoven. 
Tussen de beide grondbezitters, de Amerikaan Henrick de Buyt en de 
Provençaal Carlier, bestond twist noch vete. Men noemde elkaar zelfs 
bij de voornaam, en liep bij elkaar in en uit, vooral wanneer de ‘Dol-
larprinsessen’ in Huize de Buyt resideerden. Maar zelfs op deze eerste 
april, bovendien zijn verjaardag, wist mijnheer Carlier nog steeds niet 
wèlke van de drie nu de verleidelijkste was. 
‘Maar,’ troostte zich mijnheer Carlier, ‘wat niet is kan nog komen, en 
al doende leert men veel...’ 
De secretaresse, Dorothea Spills, had hij echter nog nooit ontmoet. 

Zij leed aan luchtziekte, en boven de Atlantische Oceaan raasde een 
storm. Zij was een befaamde zangeres – een ‘crooner’ — met een inter-
nationale reputatie. Volgens de reclame en haar ‘publicity agent’ was 
zij de ‘Beroemde Cubaanse Zangeres, Co Cacola’ maar de Cubaanse 
burgerlijke stand bleek later merkwaardig onwetend en slecht geïnfor-
meerd omtrent geboorte en bestaan van deze luidruchtige burgeres. 
Toch bezat zij meer dan zij wel besefte: – namelijk een dossier in de 
archieven van de F.B.I. of het ‘Federal Bureau of Investigation’ en van 
de ‘Interpol’ of ‘International Criminal Police Commission’ gevestigd 
te Parijs, in een modern gebouw in de Cité des Ternes. 



‘Wat een weer...!’ zuchtte Co, die van New York op weg was naar Euro-
pa waar zij diverse engagementen had in diverse steden, zoals Parijs en 
Rome, Nice en Cannes en Marseille. ‘Ik ben zo ziek als een hond.’ 
Zij voelde zich echter weldra heel wat beter toen zij, enkele uren later, 
in bed schoof. Het bed stond in een dure suite in een duur hotel in 
Parijs, en misschien was het slechts louter blind en stom toeval dat het 
dezelfde kamer was en hetzelfde bed waarin Henrick de Buyt de nacht 
gesleten had, ook al was het niet hetzelfde beddegoed. 
Amper goed en wel in bed, nam Co Cacola de telefoon ter hand. 

‘Rotweer...!’ 
De sjofele spreker sprak uitsluitend tot zich zelf, want de druipend 
natte gevels van de Horlogerie en de op schildwacht staande agent 
konden amper een gehoor genoemd worden. 
‘En wàt een baan...!’ zei de sjofele. 
Zijn regenjas lekte, en het verband tussen zijn zolen en het boven-
leer was minstens problematisch; zijn stoppelbaard was minstens drie 
etmalen oud, en het leek niet onwaarschijnlijk dat zijn maag snakte 
naar warmte en vulsel. 
Hij heette ‘Soepie’ – momenteel althans. 
In een vergeten straatje, waar de stank en de drek van de middeleeuwen 
nog schenen na te geuren, schoof hij een wijntent binnen en bestelde 
het ontbijt dat bij zijn plunje hoorde: 
‘Een halve rood...’ 
De waard schoof hem een fles en een glas toe. 
Soepie schonk en proefde, en keek de waard verwijtend aan. 
‘Ah...’ zei hij, ‘je kat heeft weer peterselie gevreten, eh...?’ Maar de 
waard luisterde amper. 
Het rauwe vocht, een aanfluiting van de edele wijnstok, brandde Soe-
pie op de maag. Toch riep het om deze of gene reden herinnering wak-
ker. Hij dacht aan wuivende palmen en aan stille witte villa’s blakerend 
in de middagzon tussen dromerige cipressen, aan de cigales van Pro-
vence en de chicadas van Mexico, een stieregevecht in Sevilla en een 
vakantie op de Balearen, aan een half lekke schoener in de haven van 
Tunis en een landhuis in het zuiden van Engeland, aan een kroeg in 
Casablanca en een koffiehuis in Caïro, maar hij dacht vooral aan een 
blond meisje dat over enkele uren in Parijs moest arriveren. 
Hij schoof de nog half volle fles weg en verliet de kwalijk riekende tent. 



‘Wàt een stinkweer,’ mompelde Soepie, en hij kromde zijn rug onder 
het ruige geweld van wind en regen; maar hij keek tevens zorgvuldig 
en onopvallend uit of hij niet gevolgd werd. Hij zag echter geen spoor 
van een schaduw. Toch koos hij veiligheidshalve zijn weg door het 
lawaaierig gewoel van de Boulevard Sébastopol alvorens weer zuidelijk 
en in de richting van de rivier te koersen... naar de Quai des Orfèvres. 
En een eventuele schaduw zou het minstens vreemd hebben gevon-
den dat Soepie uiteindelijk heul en toevlucht zocht in een hoog en 
grijs gebouw aan de Seinekade, dat hij overigens door een achterdeur 
betrad, en dat officieel de Sûreté Nationale heette. Maar die uiteraard 
louter denkbeeldige schaduw zou het nog heel wat vreemder gevonden 
hebben dat Soepie, op de avond van diezelfde dag... 
Hij was in rok, compleet met een monocle en al, en hij zat in een 
befaamd restaurant met kennersblik menu en wijnkaart te bestuderen. 
En het meisje tegenover hem was een blonde droom. 
‘Bestel wàt je wilt, darling,’ zei hij glimlachend, ‘maar doe me één 
genoegen en bestel om ’s hemelswil geen... soep. 

Een donkerblauwe Hotchkiss stond voor het Carlton Hôtel op de Pla-
ce de la République in Lyon, – gereed voor een rit naar de zuidkust. 
‘’t Regent,’ constateerde hoofdinspecteur H. Uyttenbogaert, terwijl hij 
achter in de verder nog lege wagen stapte. ‘En ’t weer hier is net zo 
belabberd als in...’ Hij wipte plotseling uit zijn natte gemijmer op en 
wierp het portier weer open. ‘Ah... Manon...! Een zonnestraal in de 
rauwe regen, die ons van Amsterdam en Parijs af achtervolgd heeft.’ 
Manon kwam naast hem zitten, in de auto die Uyttenbogaert bereids als 
‘de Silvèreinse Koets’ gedoodverfd had, en trok haastig het portier dicht. 
‘Bogie,’ zei Manon zuchtend, ‘Je bent een echte Hollander, want... 
daar ben je op weg naar de Blauwe Kust, van ’t grauwe noorden naar 
de zonnige zuid, en toch maar kankeren, jongens...’ 
Uyttenbogaert, of ‘Bogie’, schudde het hoofd. 
‘Kankerpitterij,’ wierp hij tegen, ‘is ’t nationaal privilege van niemand 
en ’t prerogatief van geen enkel of, als je wilt, van èlk land. ‘Rouspèter’ 
is een Frans, ‘to grumble’ een Engels, en ‘te kankeren’ een... eh... Bene-
luxiaans tijdverdrijf. Ik hoor van geleerde vrienden die aan universitei-
ten gestudeerd hebben, dat ’t een uitlaat, dat ’t de veiligheidsklep van 
de Democratie is. En verder heeft een geleerde neef van mij een lam 
hondje met drie poten. Hij noemt het Benelux.’ 



‘O,’ zei Manon. 
‘Ja,’ zei Uyttenbogaert, en keek op zijn polshorloge. ‘En waar is onze 
gemotoriseerde koetsier, jouw echtgenoot? En waar is mijne matrimo-
niale koetsière, of-te-wel mijne eega? ’t Is bij half tien, en we hebben 
ruim vier-honderd-plus-vijf tig kilometers voor de boeg...’ 
‘Je eega,’ verduidelijkte Manon die, zoals doorgaans, precies wist waar 
iedereen zat, ‘was guldens aan ’t wisselen en dus bezig zich de dood-
straf op ’t lijf te halen, terwijl ons aller vriend mijn echtgenoot Bruno 
Silvère ons gezamenlijk verjaardagstelegram aan de Schaduw stond op 
te geven.’ Zij wuifde even met een nog onaangestoken sigaret. ‘En, 
Bogie, als je even uit je ogen en uit ’t raam wilt kijken...’ 
‘Ah...’ zei Bogie. 
Commissaris Bruno Silvère, de echtgenoot van Manon, kwam het 
hotel uit, samen met Ellie, de vrouw van Uyttenbogaert. 
Geen vijf minuten later zette de Hotchkiss de banden in de laatste 
half-duizend kilometers van de lange rit die van Holland via Parijs naar 
de Côte d’Azur voerde, en naar een statige Provençaalse hoeve ergens 
tussen St. Paul-de-Vence en Cagnes-sur-Mer, in het Département van 
de Alpes Maritimes, alwaar mijnheer Charles C. M. Carlier hen, en 
anderen, had uitgenodigd om... 
‘Teneinde,’ had hij geschreven, in de pompeuze stijl die onverander-
lijk over hem kwam zodra hij, met de bril van de Deftigheid en het 
Decorum op de punt van de neus, zijn vulpen of zijn schrijfmachine 
benaderde. ‘Teneinde... als ik het zo zeggen mag... het verdubbelen 
van de jaren mijner meerderjarigheid te vieren en de geneugten van het 
erfrecht te bespiegelen, – een en ander in gepaste leut en brasserij, met 
keur van spijs en drank, met goede worsten en edele vlezen en verse 
vissen, met de gerijpte en gepurperde ouderlingen uit de wijngaard, ter 
besproeiing van eerstelingen uit moestuin en pluimgaard...’ 
‘Hij staat aan ’t hoofd van een fijne keuken,’ mompelde Bogie mijme-
rend, ‘zwaait een gerenommeerde pollepel en kent simpele landwijnen 
wier patenten-van-adel echter de blazoenen van de grote kasteelwij-
nen geheel en al van hun verguldsel ontdoen. Ik herinner me, bijvoor-
beeld, een avond in Cassis-sur-Mer waarbij de Schaduw te voorschijn 
kwam met een simpele witte landwijn uit die eigen streek, ‘Fontcreuse’ 
genaamd...’ 
‘Ja,’ zei Ellie, ‘en je was zo dronken als een tor.’ 
‘Ja,’ zei Bogie, ‘en God zal me ervoor zegenen. En ik teken voor meer. 



Dàt,’ voegde hij eraan toe, kennelijk verloren in de herinnering aan 
schone geneugten van tong en gehemelte, ‘is de welkomstdronk die ik 
verwacht als ik te zijner tijd de drempel van het Paradijs overschrijd. 
Maar daar is overigens geen haast bij.’ 

Inmiddels was het vliegtuig met de rijke Buyt aan boord behouden 
geland, op het vliegveld van Nice, alwaar een zilvergrijze Cadillac 
onder leiding van een chauffeur in uniform, Vader Buyt en Dochters 
Buyt opwachtte. 
De toegewijde secretaresse volgde per plaatselijke bus, de bus die de 
Schaduw alereis als ‘de donderbus’ bestempeld had. 

Co Cacola was uitgetelefoneerd, en sliep. 
En, zij mocht dan een beroemde radiozangeres zijn, haar snurken was 
er niet minder hels om. Of misschien bestond er een causaal verband. 

Eerste pleisterplaats voor de Hotchkiss: – Grenoble. Tijdens de kof-
fie en de cognac zei Uyttenbogaert: ‘Je zult zien dat ’t weer donderen 
wordt.’ 
‘Wàt wordt...?’ vroeg Manon, fronsend. 
‘De Schaduw,’ zei Uyttenbogaert, nogal duister. ‘Hij voert onveran-
derlijk ‘gedonder’ in z’n kielzog. ’t Is z’n tweede natuur, denk ik. Maar 
de kwestie is, dat, als je op reis of op vakantie gaat om rust en vrede te 
genieten... je met een heel wijde boog om onze mijnheer Ceehaacee-
en-em Carlier heen moet lopen.’ 
‘Bedoeling...?’ vroeg Silvère. 
‘Ik zou er een thesis over kunnen schrijven,’ zei Bogie. ‘Jij en ik, en fei-
telijk wij alle vier, weten uit ervaring dat... Wel, dat onze vriend Carlier 
een soort van..., van...’ 
‘Voorzichtig, Bogie,’ waarschuwde Silvère lachend. ‘Je trapt op verra-
derlijk ijs, want je zit naast Manon, en ze verdraagt veel, erg lankmoe-
dig en zo, maar geen kritiek op haar Schaduw!’ 
‘Om de bliksem niet,’ zei Manon, ‘Maar ik zie wat Bogie bedoelt. 
Mijnheer Carlier is de droppel stremsel in de zoete melk en room van 
de vakantie, de scheut water in de goudkleurige Pastis of Pernod, die 
daarop meteen troebel wordt.’ 
‘Precies,’ zei Uyttenbogaert. ‘Maar de vraag, waar ik geen weg mee 
weet en waarop ik toch weleens antwoord zou willen hebben, is deze: 



– Wàt is oorzaak, en wàt gevolg, in dit verband? Zie je wat ik bedoel?’ 
‘Nee,’ zei Silvère prompt, mede namens de rest van het gehoor, ‘en ’t 
klinkt ongeveer net zo verhelderend als een theologisch debat want 
daar heb ik óók nog nooit een bliksem van begrepen.’ 
‘De vraag is,’ mijmerde Uyttenbogaert hardop, ‘ontstaat er bijna onver-
anderlijk gedonder omdat mijnheer Carlier zich ergens ophoudt, waar 
dan ook, of... valt ’t aan een of andere magische bestiering te danken 
dat hij juist altijd dáár is waar gedonder...’ 
Maar niemand scheen het antwoord te weten, en de Hotchkiss ver-
volgde weldra zijn weg, van Grenoble naar Digne en van Digne naar 
de kust. 

In een groot Parijs ziekenhuis, het Hôtel Dieu, bij de Notre Dame, 
grauwde de dageraad door de vensters van een kale kamer met witge-
pleisterde wanden. Ontstellend bleek stak het gezicht van de patiënte 
af tegen de golvende weelde van haar donker haar. Zij ademde nauwe-
lijks. Slechts nu en dan bewoog even een ooglid, een neusvleugel, of 
een vinger van de als uit was gesneden handen. 
De jonge geneesheer op de harde stoel naast het witte ledikant stond 
zuchtend op, toen een oudere collega geruisloos binnenkwam. In ant-
woord op diens onuitgesproken vraag haalde hij even de schouders op, 
en schudde dan het hoofd. ‘Hopeloos,’ zei hij. ‘Ze was al te ver heen.’ 
Hij stak de handen in de zakken van zijn lange witte jas, en staarde 
zwijgend naar de bewusteloze. De oudere collega, hoofd van de afde-
ling waaronder ‘politiegevallen’ ressorteerden, nam een ingevuld for-
mulier van de tafel en las het fronsend door. Hij keek op, toen de ander 
even kuchte en hem haastig wenkte. 
Maar al hun pogingen waren hopeloos, en de patiënte overleed zonder 
het bewustzijn te hebben hervonden. 
Als doodsoorzaak vermeldde het certificaat van overlijden: – vergifti-
ging, cocaïne. 
De inspecteur van de Sûreté, die met het ‘geval’ belast werd, las het 
betreffende rapport zorgvuldig door en zat daarna geruime tijd zwij-
gend voor zich uit te staren, eer hij de interne telefoon vatte en enkele 
gegevens opvroeg. De overledene, Henriëtte Montriond, kwam niet 
in de archieven voor. Volgens de op haar gevonden papieren was zij 
zevenentwintig jaar oud, in Parijs geboren, woonachtig in de Avenue 
de Versailles, en oefende zij geen beroep uit. Volgens het politierap-



port, had een patrouillerend agent haar de vorige avond in bewusteloze 
toestand aangetroffen. Een aan de verkeerde kant geparkeerde Peugeot, 
in een zijstraat van de Champs Elysées, had zijn aandacht getrokken, 
– vooral omdat de inzittende met het hoofd op het stuur had gelegen. 
De inspecteur trok zijn regenjas aan en zette zijn hoed op. Vervolgens 
belde hij een collega, waarna zij samen op onderzoek uittrokken. 
Nevens het feit dat Henriëtte Montriond enig fortuin bezat, bracht 
hun onderzoek slechts aan het licht dat zij in de meeste van de beste 
Parijse nachttenten geen onbekende, en zeker een geziene en gewaar-
deerde bezoekster was. Veel meer leverde het onderzoek echter niet op, 
– althans voorlopig niet. 
‘’t Is,’ zei inspecteur Merlin mismoedig, ‘altijd ’t zelfde gedonder met 
dit soort gevallen. De wortel van ’t kwaad... te veel geld en te weinig 
arbeid om handen, en onophoudelijk op zoek naar nieuwe prikkels 
en fellere sensatie naargelang ’t zenuwgestel afstompt. En daar heb je 
dan een nieuw slachtoffer, rijp voor de verdoemelijke trafiek in ver-
dovende middelen, voor de ‘dope’-handel, zoals ze ’t aan de overkant 
noemen. Dan valt ze in handen van een of andere gewetenloze schoft 
die haar de eerste dosis verschaft... en een nieuwe wereld van genot en 
sensatie gaat voor haar open. Dáár kan geen alcohol en daar kan geen 
erotiek tegen op. Maar ze wordt wakker met een afschuwelijke fysieke 
en morele kater, en een kermende honger en een schrijnend gehunker 
naar meer en meer en meer.’ 
Hij haalde driftig de schouders op. ‘En wij staan er vrijwel machteloos 
tegenover, want uiteraard is vrijwel geen enkel slachtoffer bereid een 
bek open te doen. De ‘dope’-handel is de meest hermetisch gesloten 
kongsi die je je denken kunt. De Schaduw noemt ’t De Geruisloze 
Broederschap van de Witte Dood...’ 
Hij trapte hard en driftig op de rem, toen de wagen de Quai des 
Orfèvres en het gebouw van de Sûreté bereikte. Maar de bijeenkomst 
van de Hoge Hanzen en Pontifexen van de Fraterniteit die de Sûreté 
genoemd wordt, was allesbehalve geruisloos en minstens stormachtig. 
En het werd er ook niet beter op toen een lid van ‘Interpol’ de ceremo-
niën met zijn tegenwoordigheid kwam opluisteren: – want de trieste 
waarheid luidde nu eenmaal, dat het Geval Montriond het vierde was 
dat de Parijse politie in de loop van twee maanden op de schouders 
was gevallen. En daar waren andere voorbeelden in andere landen en 
steden. 



Zelfs voor de rauwste rekruut en loteling was het duidelijk, dat de toch 
reeds zo herhaaldelijk in elkaar getrapte en uit elkaar geslagen handel in 
‘dope’ wederom de giftige kop op had gestoken, – in Parijs, en elders. 
‘En daarginder, ergens aan de Middellandse Zee,’ zei inspecteur Mer-
lin nijdig, ‘speelt onze mijnheer Carlier maar lekker voor luie donder, 
in plaats van ons een handje te komen helpen met zijn schier ongelimi-
teerde kennis van de Internationale Onderwereld.’ 
Het verwijt was echter helemaal niet rechtvaardig, want ‘Luie Donder’ 
zat ernstig de ochtendbladen te lezen... tot hij plotseling uit zijn sinis-
tere lectuur opkeek, lange tijd peinzend en neuriënd voor zich heen 
tuurde, en zelfs de pas ontstoken kostelijke ochtendsigaar uit liet gaan. 
‘Merkwaardig,’ mompelde mijnheer Charles C. M. Carlier, somtijds 
de Schaduw genoemd. ‘Ja, hoogst...! Als we eens telefoneerden?’ 
Hij haalde het instrument naar zich toe en vroeg een nummer in 
Cherbourg... waar grote passagiersschepen uit Amerika aankomen. En 
mijnheer Carlier was gewoon om minstens nu en dan de lijsten met de 
namen van opvarenden door te kijken. 
Enkele minuten later had hij iemand aan de haak: een juffrouw van 
onbestemde zeden, maar die deel uitmaakte van zijn wijd en zijd ver-
spreide en gerenommeerde P.G.D. – zijn Particuliere Geheime Dienst, 
– ook wel genoemd de C.C.D. of ‘Charles’ Curiositeiten Dienst.’ 
‘En ik heb er,’ besloot hij het gesprek, ‘gouden dubloenen en een zeker 
aantal zilverlingen voor over om die informatie machtig te worden.’ 
Onmiddellijk daarna belde hij Parijs. 

Over de ‘Route Nationale No. 7’ die van Parijs uiteindelijk naar Nice 
voert, bewoog zich op die gedenkwaardige en regenachtige aprilmor-
gen een vierwielig motorvoertuig dat voornamelijk uit blik, benzine-
walm en ratels gecomponeerd scheen. 
Van dit voertuig beweert de Schaduw, dat het indertijd door mr. Chris 
Columbus op de Indianen veroverd is, subsidiair buitgemaakt, en ver-
volgens naar de beschaafde wereld overgebracht om er het bestaan van 
de U.S.A. mee aan te tonen. 
Maar de eigenaar ervan, mijnheer Polycarpus Frochot, de grote Vin-
gerdeskundige van de Sûreté Nationale, had er lang en bitter voor 
gespaard en was er dienovereenkomstig trots op. En misschien met 
reden ook nog, want het bracht hem tenslotte waar hij wezen wilde, 
naar de Côte d’Azur en zijn vriend de Schaduw. 



En verder was Polycarpus een man nederig en ootmoedig van harte en 
bescheiden van inborst, daarnevens met zijn arbeidsvoorwaarden en 
het eraan verbonden karig loon tevreden, zodat hij bij de Algemene 
Verkiezingen dan ook op rechts stemde. 

Het M.S. ‘Ile de France’ meerde aan de kade van Cherbourg. 
Onder de talrijke passagiers uit de ‘Nieuwe Wereld’ bevond zich ook de 
zeer lange en zeer schrale, de Reverend Obadia Ezechiël Stiggins D.D. 
(Doctor of Divinity) die door een of andere lustige tovenaar uit de 
‘Nagelaten Papieren van de Pickwick Club’ tot vlees en been gemaakt 
had kunnen zijn. Met de nadruk op been, echter, want het been was 
slechts schriel behangen met vlees, met een vlees, bovendien, van een 
zeer ongezond en deugdzaam aandoende waskaarsen-gele huidskleur. 
Maar zijn paspoort ten name van Stiggins D.D., Obadia Ezechiël, 
was, om met de moralisten onzer vaderen te spreken, even vals als zijne 
inborst. In de lobbies en wandelgangen van de Internationale Onderwe-
reld stond hij te beruchter faam bekend als ‘De Stinker’, als de ‘Doods-
kop’, als het ‘Insektenpoeder’, maar ook wel als de ‘Broek met Bonken’, 
de ‘Lijkenvreter’ of de ‘Poltergeist’, de ‘Humbugger’ of de ‘Bumhugger’. 
Maar in de bloemlezing van Centre Street, Politiehoofdkwartier, New 
York, alsmede in de annalen van de F.B.I. stond hij te boek onder de eni-
ge naam waarop hij in deze wereld enig geboorterecht kon doen gelden, 
namelijk: Harry Higgins. Hij was, althans voor zover zichtbaar, geheel 
in het zwart; evenals zijn paraplu. Maar in die zwarte competitie won de 
paraplu op punten, want de Rev. O.E. Stiggins had tenminste een witte 
halsband om. Onder de douane verwekte zijn valies vol geborduurde 
en ingelijste vrome spreuken, vol bundels ingenaaide anti-alcoholische 
spuitwatertraktaten, slechts bolle hilariteit, evenals de koffer vol één-
rechts-twee-averechts gebreide wollen onderbroeken en borstrokken. 
De douane had ongelijk. 
Onder de debarkerende passagiers merkten wij tevens op: – een niet 
meer zo heel jonge, maar misschien juist daarom zo bijzonder pikan-
te... Miss Elwyn Stafford. 
De Schaduw kende haar uit menig Avontuur. 
Het was natuurlijk stom toeval dat zij net naast de Reverend Obadia 
Ezechiël Stiggins D.D. stond toen diens bagage gevisiteerd werd en 
diens vrome ondergoederen en gebreide spreuken zo’n bonte lol ver-
wekten onder de douaniers. 



Verder was O. E. Stiggins D.D. zich er op geen duizend zeilen na van 
bewust dat zijn bagage reeds eerder bezocht was; – en wel op de hoge 
zee, in zijn hut, halverwege de Atlantische Oceaan, kort voor mid-
dernacht eer hij door vier stewards vierendeelsgewijze van de bar naar 
zijn bed gesjord was, na een zitting waarbij Elwyn Stafford voornoemd 
kosten noch moeite had gespaard om Stiggins, alias Higgins, met 
champagnecocktails zó ver te krijgen. Wàt Higgins echter een kwartier 
of zo later de scherpe mieren van de angst over het lijf joeg, was het feit 
dat iemand inderhaast kans had gezien om met rode inkt een levendige 
en welsprekende ‘T’ toe te voegen aan dat ‘D.D.’ achter zijn naam op 
het etiket aan het handvat van zijn valies. 
‘Rev. O.E. Stiggins, D.D.T.’ 
Hij fronste. 

Enige tijd nadien, maar niet heel veel later, ontving de douane te Cher-
bourg een pracht van een officiële ‘Uitsmijter’, op papier van de Sûreté 
Nationale te Parijs, en getekend: Ch. C. M. Carlier, Hoofdinspecteur. 

De blauw-gekielde porteur plaatste de handbagage van Miss Elwyn 
Stafford in het net van een eerste-klas coupé van de boottrein Cher-
bourg-Parijs. 
De Rev. O. E. Stiggins D.D.T. bekeek zijn medereizigster met een blik 
die haar de gewaarwording bijbracht dat zij op het punt stond om in 
het bad te stappen. Het bezorgde haar een onbehaaglijk gevoel, en zij 
was toch het een en ander gewend. Vervolgens legde Stiggins zijn krant 
neer en sprak enkele schone woorden op zalvende toon, maar vermeed 
elke toespeling op die vrolijke avond aan boord. 
‘Wàt een weer,’ zei Elwyn Stafford, terwijl de trein zich onder klette-
rende regenvlagen in beweging zette. ‘Broeder, wàt een weer!’ 
‘Ja,’ beaamde Broeder. ‘Maar toch,’ voegde hij er met zalvende stem 
aan toe, ‘hebben wij veel om dankbaar voor te zijn. Een goede reis, een 
behouden aankomst...’ 
Elwyn Stafford knikte, en zij dacht aan al de ‘dope’ die Stiggins, dank 
zij zijn zonderlinge bagage, door de douane had weten te smokkelen. 
En het stelde haar voor een dilemma, ook al omdat zij in Parijs hoog-
stens een uur speling had tussen de aankomst van de trein en het ver-
trek van de Air France bus naar de luchthaven Le Bourget. 
Bovendien was zij, eigener gelegenheid, op jacht naar ‘Edeler’ wild dan 



een Harry Higgins die, in haar zienswijze, slechts een onderdeel vormde 
in een organisatie die haar vertakkingen over méér dan één werelddeel 
spreidde. En die ontmoeting aan boord, gevolgd door het herkennen 
van ‘Het Insektenpoeder’ onder het vrome mom van de Rev. Obadia 
Ezechiël Stiggins D.D. – alias Harry Higgins – was niet meer dan louter 
toeval geweest. Maar het bracht niettemin z’n complicaties mee, want 
zij voelde zich nu wel verplicht om een zekere Ch. C. M. Carlier een tip 
te geven, waar deze haar in het verleden meer dan eens zulke grote dien-
sten had bewezen, haar eens vrijwel het leven had gered. Maar... 
Maar zij had van nature reeds een hekel aan ‘tienprocenters’ en boven-
dien was het minstens twijfelachtig of mijnheer Carlier genoegen zou 
nemen met tien procent. Tien procent van een fikse som, die het F.B.I. 
uitloofde aan een ieder die de hand zou weten te leggen op het vernuft 
dat die Internationale Organisatie van gifhandelaars leidde en bestuur-
de. Zij had zo het griezelig gevoel, dat mijnheer Carlier welereis vijftig 
procent zou kunnen eisen. Nee, met alle respect voor de Schaduw, zij 
speelde het gevaarlijke spel toch maar liever alleen en op eigen houtje; 
– ook al vanwege de avontuurlijke kant ervan, nog afgescheiden van 
alle winstbejag. En dus was het niet raadzaam de Schaduw in te lichten 
omtrent haar aankomst in Frankrijk, en tevens was het minstens waar-
schijnlijk dat, in de loop van dit avontuur, hun wegen tòch wel ergens 
zouden kruisen. En dàn kon men altijd verder zien. 
Later vond de Schaduw het zo bijster merkwaardig dat de anders toch 
zo geslepen en slimme Elwyn Stafford – (voor wie hij overigens een 
zwak had) – toen niet verder had gekeken dan de lengte van haar wip-
neus, en klaarblijkelijk niet beseft had dat hij, de Schaduw, uiteraard 
zo nu en dan passagierslijsten doorkeek, en... nevens namen, zich ook 
pseudoniemen en aliassen herinneren kon. 
Juist op dàt moment werd hij opgebeld, uit Cherbourg, – en onmid-
dellijk daarna belde hij opnieuw Parijs. 
Op het station, waar de boottrein uit Cherbourg aankwam, stond een 
jongmens de trein op te wachten. Hij behoorde tot de nieuwe genera-
tie van de Sûreté Nationale, en vertoonde zich dús zonder een verra-
derlijke bolhoed of overschoenen, een snor of een guttapercha regenjas 
een pijp of een paraplu. Maar hij was daarom niet minder, of juist des 
te meer, bij de pinken. En zelfs slechts min of meer goedgelijkende 
portretten, waarvan de Sûreté hem er zo juist enkele had laten zien, 
waren voor hem voldoende om... 



Hij zei: ‘Ah...!’ en dan, na een ogenblik: ‘Ze schijnen samen te reizen 
ook.’ 
Elwyn Stafford haastte zich per taxi van het station naar de bureaus 
van Air France, op de Champs Elysées, om er het van New York uit 
gereserveerde plaatsbewijs in ontvangst te nemen, – maar nevens dat 
van New York uit gereserveerde plaatsbewijs, nam zij tevens, en tot 
haar verbazing, een telegram in ontvangst. Het was merkwaardig karig 
aan woorden. Het bevatte er, precies geteld, slechts vijf. En van die vijf 
was één dan nog een handtekening: Het luidde: ‘Goede jacht, dunkt 
mij.’ En de ondertekening bestond slechts uit een ‘S’. 
En veel te laat herinnerde zich Elwyn Stafford, dat de Schaduw uiter-
aard haar ‘alias’ kende. Het alias, dat Edith Sutherford luidde... 
‘Hell...!’ mompelde Elwyn Stafford. ‘De passagierslijst...’ Maar zij ver-
giste zich, want met geen mogelijkheid hadden de door de Schaduw 
die morgen gelezen en in Parijs gedrukte ochtendbladen de passagiers-
lijst kunnen bevatten van een schip dat pas diezelfde morgen Cher-
bourg binnen was gelopen... 
Later vertelde de Schaduw haar, eens te meer, dat hij, zonder zijn kost-
bare P.G.D. of C.C.D. al heel lang een heel dood mannetje zou zijn 
geweest, en dat die P.G.D. of C.C.D. zelfs aan boord van oceanen 
bevarende schepen ‘tentakels’ had, of ‘vangarmen’ of, zoals de Schaduw 
het zelf noemde: ‘lijmstroken’. 
De naam die de Schaduw, die morgen, in een passagierslijst ontdekt 
had, en waarvan de ontdekking hem tot al dat getelefoneer genoopt 
had, was een geheel andere; – maar de persoon in kwestie had hem 
niettemin het geheim onthuld, dat er zich, aan boord van de ‘Ile de 
France’, ook een zekere Edith Sutherford bevond… alsmede een zeke-
re Obadia Ezechiël Stiggins D.D. 
En de Schaduw had kwajongensachtig gegrinnikt. 
Maar het geval Henriëtte Montriond, waarvan de ochtendbladen wèl 
een verslag bevat hadden, had hem te denken gegeven. En hij had zo 
de indruk, dat het langzamerhand tijd werd om naar Parijs terug te 
keren. 
Hij wachtte echter op een wenk van Hogerhand. 

Inmiddels was Henrick de Buyt, met zijn drie dochters en de toege-
wijde secretaresse Dorothea Spills, op zijn landgoed tussen St. Paul-de-
Vence en Cagnes-sur-Mer aangekomen, – en hij had er de schriftelijke 



invitatie van zijn buurman gevonden, waarbij hij, Henrick de Buyt, 
met dochters en secretaresse, werd uitgenodigd tot een feestmaaltijd. 
Met die uitnodiging had mijnheer Carlier zich de onsterfelijke dank 
van de secretaresse, Dorothea Spills, op de hals gehaald; want het over-
kwam haar niet elke dag dat zij samen met de familie Buyt ergens uit-
genodigd werd. 

De Hotchkiss bereikte de Zuidkust ongeveer twee uur later dan het 
merkwaardige voertuig van Polycarpus Frochot, wat echter voorname-
lijk te wijten viel aan het feit dat de inzittenden van de Hotch nog al 
lang over de in Digne gebruikte thee gedaan hadden. 
En op dàt moment besefte zelfs de Schaduw nog niet dat de draden 
van merkwaardige verwikkelingen zich bereids gekruist hadden, dat in 
de verte de trompetten van Avontuur schalden, en dat hij, op de avond 
van zijn verjaardag, om zich heen elementen verzameld had, die alle 
het hunne zouden bijdragen in de ontwikkeling van een drama waar-
van hij, op dat moment, nog geen besef koesterde. 
Alles in Huize Carlier stond gereed voor een feest; – maar onder 
invloeden van verre, tevens voor drama en tragedie... 


