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1

ELLA

Het is buiten zo koud dat mijn tepels beschouwd kunnen 
worden als massavernietigingswapens. Ik loop over de stoep 
te rillen in de bijtende kou, een dun laagje sneeuw op mijn 
schouders. Mijn winterjas slaagt er heel goed in om mij op 
een extra grote marshmallow te laten lijken, maar niet in mij 
warm houden.

Gebouwen strekken zich uit naar de nachtelijke hemel en 
werpen onheilspellende schaduwen op de auto’s die in snel-
treinvaart over de straat razen. Toen ik net in de stad kwam 
wonen – en tot een paar maanden geleden – vrolijkte de aan-
blik van de wolkenkrabbers en de typische gele taxi’s me altijd 
op. Nu wrijven ze me in dat de betonnen jungle me op mijn 
lazer heeft gegeven. En niet op een fijne, kinky manier. Meer 
op een manier die zoveel pijn deed dat ik niet meer kon zit-
ten.

Ik had het prima gevonden om iedereen in Manhattan te 
ghosten, maar Poppy stond erop fatsoenlijk afscheid te ne-
men. Dat is de enige reden dat ik me met min vijf naar haar 
huis aan het slepen ben. Wanneer ik eindelijk aankom, ben ik 
zo druk bezig met mijn bevroren vingers ontdooien dat ik 
tegen een Hot Wheels-piñata aan loop.

O mijn god.
Poppy’s hele appartement in het centrum is getransfor-

meerd in de natte droom van een autogek. Er hangen borden 
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met ‘Voorrang voor feestgangers’ en ‘Op naar de finish!’ aan 
de muren en geblokte vlaggetjes aan het plafond. Het enige 
waar je aan kunt zien dat dit niet een partijtje voor een vier-
jarige is, is de buitensporige hoeveelheid alcohol in de keu-
ken.

Ik zie mijn beste vriendin door een haag van rode, zwarte 
en witte ballonnen die hier doelloos rondzweven. Mijn mond 
valt open, maar er komt geen geluid uit. Ze is in de weer met 
een levensgrote kartonnen versie van formule 1-legende Bla-
ke Hollis, die zijn arm over een onbekende vrouw heen gesla-
gen heeft. Een vrouw die toevallig mijn gezicht over dat van 
haar gefotoshopt heeft. O, nee toch.

Blake ziet er net zo adembenemend uit als altijd, maar niets 
verpest een knap gezicht meer dan slecht gedrag. Geen won-
der dat zijn team wil dat zijn biografie binnen een jaar ge-
schreven en uitgegeven wordt. Hij kan alle goede pr wel ge-
bruiken na het rampseizoen van vorig jaar.

Ik bekijk de vertoning en bedenk hoe ik eruit zou zien als ik 
zo lang was als een supermodel en tieten had die nepper zijn 
dan Monopolygeld, in plaats van krap één meter zestig met 
een gewone B-cup, wanneer Poppy me een orgaan-verplette-
rende omhelzing geeft.

‘Ella! Wat vind je?’ Ze draait om haar as, armen boven haar 
hoofd. ‘Perfect, hè?’

‘Het past lekker bij het thema,’ zeg ik, terwijl ik verbijsterd 
om me heen kijk. Het is overdreven, maar aan de andere kant 
zou ik ook niets minder verwachten. Poppy heeft de indruk-
wekkende gave om zich te hyperfocussen op een project tot-
dat het aan de allerhoogste eisen voldoet. Dat is verdomde 
irritant wanneer haar projecten mijn liefdesleven en mislukte 
carrière zijn, maar ik geef toe dat haar appartement er goed 
uitziet. Hoewel ik het niet erg zou vinden om Blakes karton-
nen lichaam in een dartbord te veranderen.

Jack springt op van de bank. Dankzij zijn eeuwige grijns 
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ziet hij eruit alsof hij zo van het omslag van een of ander Bou-
quet-romannetje over een miljardair is gestapt. Hij begroet 
me met een eenarmige knuffel voor hij zich tot Poppy wendt. 
‘Hoef ik geen ballonnen meer op te blazen?’

‘Ik dacht dat je graag met je mond werkte.’ Ze knippert on-
schuldig met haar doordringende blauwe ogen. ‘Daarom had 
ik jou dat klusje gegeven.’

‘Ha.’ Hij rolt met zijn ogen terwijl er een plagerige grijns om 
zijn lippen speelt. ‘Dat klopt. Maar liever bij gespierde blonde 
gasten met een vadercomplex dan bij ballonnen.’

Het gesprek mondt uit in Jacks laatste date debacle, een 
nieuwe toevoeging aan een lange lijst. Waarschijnlijk wordt 
hij Poppy’s nieuwe project wanneer ik weg ben. Ik slik de 
brok in mijn keel weg en probeer er niet aan te denken hoe 
erg ik ze ga missen.

Alsof ze de zwakke plek in mijn pantser kan aanvoelen, 
zucht Poppy dramatisch en zegt ze: ‘Het is nog niet te laat om 
ander werk in New York te zoeken.’

Ik weet niet hoe vaak we dit gesprek nog kunnen voeren 
voordat mijn hoofd implodeert. Misschien nog een keer of 
twee. Ik leg mijn arm om haar schouders en schudt haar 
voorzichtig heen en weer.

‘Daar is het echt te laat voor. Ik ga,’ bevestig ik. Een koude 
rilling loopt over mijn rug. ‘En het is een buitenkansje.’

Toen ik mijn mentor, George Phillips, om raad had ge-
vraagd nadat ik bij PlayMedia was weggegaan, had ik carriè-
readvies verwacht. In plaats daarvan bood hij me een baan 
aan: om de hands-on coauteur te zijn voor Blakes officiële 
biografie. Ik heb niet veel geschreven sinds mijn podcast, 
Coffee with Champions, populair werd en ik ben blij om terug 
te keren naar de basis. Na wat er gebeurd was, werd mijn li-
chaam, bij alleen al de gedachte aan podcasten of in een op-
namestudio zijn, overspoeld door paniek. Ik wil daar niet 
continu aan herinnerd worden. Maar schrijven? Dat is veilig. 
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Het is ook niet erg dat ik naar de andere kant van de wereld 
ga.

‘Goed dan,’ zegt ze zuchtend met haar armen over elkaar 
geslagen. ‘Maar dan moet je me beloven dat je erachter komt 
met hoeveel Sports Illustrated-modellen Blake naar bed is ge-
weest.’

Ik mep een ballon die voorbij zweeft haar kant op en ze tikt 
die snel weg om te voorkomen dat haar pikzwarte haar sta-
tisch wordt. Poppy is geen groot fan van sport, maar wel van 
roddelbladen, en Blake is zo’n atleet wiens talenten hem in-
ternationaal berucht hebben gemaakt.

‘Dat zijn niet de vragen die hij gaat beantwoorden, Pop,’ zeg 
ik. Blake is extreem op zijn privacy gesteld. Bovendien be-
staat er een kleine kans dat ik al slecht in zijn blaadje sta, aan-
gezien ik zijn feestgedrag vorig jaar heb vergeleken met dat 
van Paris Hilton in 2006. Ik denk niet dat vragen stellen over 
de bodycount van de McAllister-coureur de manier was om 
een wit voetje te halen.

‘Saai.’ Ze pruilt. ‘Kom er in elk geval achter of het gerucht 
dat hij een grote pik heeft, klopt.’

‘Dat zou ik ook wel willen weten,’ zegt Jack met een agres-
sief knikje. ‘Eerlijk gezegd zou het nog beter zijn als je een 
vergelijkingstabel opstelt van elke coureur en het formaat van 
hun pik. Volgens mij zou dat voor ons allemaal heel voordelig 
uitpakken.’

Ik begraaf mijn gezicht in mijn handen en kreun. ‘Mag ik 
alsjeblieft een drankje voordat een van jullie weer het woord 
pik zegt?’

Een snode grijns verschijnt op Poppy’s lippen terwijl ze met 
me naar de keuken loopt. Ze heeft een menu gemaakt met 
drankjes en snacks die formule 1-gerelateerde namen hebben. 
Ik neem een slokje van mijn McAllister Martini en mijn ge-
zicht betrekt wanneer ik de sterke smaak in mijn keel voel 
branden. Dit is geen martini, dit is een kater in een glas.
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‘Ik haat hem,’ zegt Poppy tegen niemand in het bijzonder. 
‘Het is zíjn schuld dat jij weggaat.’

Ze zegt het zo terloops dat het me een tel kost om te besef-
fen over wie ze het heeft. Connor Brixton. Ze weigert zijn 
naam te noemen. Ik wilde dat ze het helemaal niet over hem 
had. Adios, au revoir en arrivederci, klootzak.

‘Ik ben zelf bij PlayMedia weggegaan,’ zeg ik tegen haar. Met 
mijn vingernagels in mijn handpalmen gedrukt, haal ik mijn 
schouders op. Ik had niet veel keuze, maar uiteindelijk was ik 
degene die ontslag nam. Zij hebben me niet ontslagen. ‘Kun-
nen we het hier niet over hebben?’

‘Ella, kom op. Je nam ontslag omdat...’
‘Poppy,’ zegt Jack waarschuwend. ‘We zijn hier om te ont-

spannen en Ella wil het duidelijk niet bespreken.’
Ik werp hem een dankbare blik toe, maar hij en Poppy sta-

ren elkaar boos aan, als ouders verwikkeld in een bittere 
voogdijstrijd. Dit zou het perfecte moment zijn om wat 
Pitstop Popcorn of Crashtest Chips naar binnen te werken, 
maar die staan aan de andere kant van het aanrecht.

Na een minuutje bindt Poppy in. ‘Je hebt gelijk. Sorry.’ Ze 
richt zich weer op mij. ‘Denk je dat Blake je podcast geluis-
terd heeft?’

Mijn schouders verstijven, maar ik doe geen moeite haar 
eraan te herinneren dat het niet langer mijn podcast is. ‘Ik ga 
ervan uit dat hij me gegoogeld heeft, dus ik kan maar beter 
van het ergste uitgaan.’

‘Hij weet vast dat het allemaal als grap bedoeld was,’ stelt 
Jack me gerust.

Ik heb niets onwaars of buitensporigs over Blake gezegd tij-
dens mijn show, maar ik heb wel de draak gestoken met zijn 
bar slechte prestaties vorig jaar. Er was een reden dat mijn 
podcast onder de categorieën sport en humor viel. Hoe kon 
ik nu geen grappen maken over het feit dat hij meer slipjes 
had veroverd dan prijzen? Ik hoop dat George gelijk heeft en 
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het Blake niet kan schelen dat ik een paar subjectief grappige 
opmerkingen over hem heb gemaakt.

‘Pop, is het tijd voor Ella’s cadeautje?’ Jack verandert van 
onderwerp. ‘Voordat er mensen komen?’

Hij nipt van zijn drankje, een Jump-Start Gin & Juice, een 
ondeugende blik in zijn ogen. Poppy verdwijnt, voordat ze 
weer verschijnt met een cadeautasje bedekt met racewagens. 
Tot zover niets schokkends. Hij zit vol met allerlei snuisterij-
en, maar ik kijk wel op van de laatste paar spullen.

‘Condooms.’ Ik knipper snel met mijn ogen. ‘Je hebt con-
dooms voor me gekocht.’

Ik kijk nog eens goed en zie het zinnetje Save Fuel, Ride a 
Driver op de glanzende wikkel gestempeld. Ik proest mijn 
drankje uit – bijna over Poppy’s borsten.

‘Dus?’ vraagt Jack geamuseerd. ‘Wat vind je ervan?’
‘Dat jullie twee rijp zijn voor het gesticht.’ Ik houd het pakje 

omhoog. Blijkbaar hebben degene in een rode wikkel ker-
sensmaak. Lekker. ‘Ik denk niet dat ik deze nodig ga hebben, 
maar toch bedankt.’

Formule 1-coureurs staan erom bekend dat ze fuckboys zijn. 
Nee, dank je wel. Ik ben zevenentwintig. Als ik zin had in 
spelletjes en orgasmes faken, dan zocht ik dat wel in een van 
de barretjes in mijn buurt. Ik wil verliefd worden, en niet ge-
dumpt worden na een onenightstand.

‘Nog één ding,’ zegt Poppy, terwijl ze een lippenstift uit de 
onderkant van het tasje trekt. ‘Openmaken!’

Ik hoop uit alle macht dat de kleur niet felrood is, want on-
danks wat Poppy maar blijft volhouden, werkt dat gewoon 
niet met mijn teint. Mijn ogen worden groter terwijl ik de 
onderkant van het kokertje openschroef. Ik sloeg de plank 
finaal mis: het is verdomme een mes.

Poppy klapt in haar handen. ‘Nu ben je beschermd tegen 
soa’s én aanranders!’

‘Condooms om mannen te naaien…’ Ik moet lachen en 
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houd de koker andersom zodat ik niet per ongeluk mezelf 
steek, ‘en een lippenstiftstiletto voor als ze mij proberen te 
naaien.’

Jack grinnikt terwijl hij naar me knipoogt. ‘Londen weet 
niet wat ze overkomt.’

‘Of België,’ zegt Poppy. ‘Of Australië. Of Japan. Of al die 
andere plekken waar je heen gaat.’

Ik proost met mijn rode plastic beker tegen die van haar. 
Eenentwintig steden in tweeënvijftig weken. Als dat soort tijd 
en afstand me niet de ruimte geeft om over wat er gebeurd is 
heen te komen, dan weet ik het ook niet meer.
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2

BLAKE

Mijn woede uit zich op twee manieren. Ik verlies of mijn be-
heersing en foeter mensen uit, of ik blijf zo stil dat ze er onge-
makkelijk en nerveus van worden. Op dit moment doe ik het 
tweede. Ik zie hoe de stilte zich om Keith en George wikkelt 
als een kriebeltrui. Ik zou me er schuldig over moeten voelen, 
maar ik weet zeker dat als ik mijn mond opendoe, een van 
hen deze meeting uit loopt met een blauw oog.

‘Keith zei dat je niet blij bent met mijn medeauteur,’ zegt 
George uiteindelijk. Hij neemt kalm een slokje van zijn cap-
puccino. ‘Waar maak je je zorgen om, gast?’

‘Je maakt een grapje, zeker?’ Mijn scherpe stem duldt geen 
vragen. ‘Heb je haar echt aangenomen?’

Mijn woede lijkt George niet van zijn stuk te brengen. Ster-
ker nog, hij lijkt wel geamuseerd. Hij neemt nog een slokje 
van zijn koffie en zijn koele blik richt zich op mijn verhitte 
gezicht. Ik wil die mok uit zijn hand grissen en hem in een 
miljoen stukjes breken.

‘Het staat allemaal in Georges contract,’ onderbreekt mijn 
manager. ‘Vanwege de krappe deadline kan hij aannemen wie 
hij wil om hem te helpen.’

‘Ik heb dat rotding gelezen,’ zeg ik. Nou ja, mijn advocaat, 
maar dat is hetzelfde. ‘Mijn team moet iedereen die hij aan-
neemt minstens twee maanden van tevoren goedkeuren.’

‘Ella is in december goedgekeurd, Blake,’ bevestigt Keith. 
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‘Maar jij hebt tot nu toe geweigerd om een gesprek te voeren 
over het boek.’

‘Ze heeft aan mijn capaciteit als coureur getwijfeld en ge-
zegd dat mijn prestaties op het circuit zo belabberd waren 
omdat ik te druk bezig was om me af te laten zuigen,’ val ik 
uit. ‘Dacht je echt dat ik daar blij mee zou zijn? Wat voor er-
varing heeft ze, behalve die domme podcast? Hoe is zij ge-
schikt om mijn biografie te schrijven? Kan ze überhaupt wel 
lezen en schrijven? Dit is volslagen belachelijk. Ik ga dit sei-
zoen niet met haar doorbrengen, dus je mag iemand anders 
gaan zoeken.’

‘Nee hoor,’ zegt Keith, schuddend met zijn hoofd. ‘Probeer 
dit maar niet te saboteren. We zouden dit gesprek niet eens 
voeren als jij niet de manische behoefte had om je carrière te 
verpesten.’

‘Ik heb mijn carrière niet verpest.’ Mijn ogen worden splee
tjes. Ik weet dat ik me het afgelopen jaar niet voorbeeldig heb 
gedragen, zowel op het circuit als daarbuiten. ‘Ik heb nog 
steeds het contract met McAllister en al mijn sponsors. Bo-
vendien is slechte publiciteit toch goede publiciteit?’

‘Slechte publiciteit? Blake, je hebt zo wild gefeest dat je niet 
eens meer weet dat je hotelmeubilair in een zwembad hebt 
lopen smijten. De paparazzi heeft je gesnapt terwijl je een of 
ander meisje aan het doen was op de achterbank van een 
limo, en we weten nog steeds niet of dat geen callgirl was. Dat 
is geen slechte publiciteit, dat is gewoon slecht.’ Keiths dunne 
lippen vormen een streep en zijn wenkbrauwen fronsen. Dat 
doet hij altijd als hij geïrriteerd is, en het lijkt of er twee boze 
rupsen over zijn gezicht kruipen. ‘Je hebt je contracten nog 
niet verloren, maar doe maar niet alsof ze je niet gewaar-
schuwd hebben om je dit seizoen te gedragen, anders ben je 
de lul. Denk je niet dat Thompson staat te springen om jouw 
plek in te nemen?’

‘Luister, Blake,’ onderbreekt George hem voor ik kan reage-
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ren. ‘Niemand hier wil je een loer draaien. We doen deze bio-
grafie om de wereld en je team eraan te herinneren waarom 
jij de allerbeste bent en waarom ze geluk hebben dat jij voor 
ze racet. Je weet dat ik het seizoen bij je zou doorbrengen als 
ik geen andere verantwoordelijkheden had, maar ik zou so-
wieso hulp nodig hebben. We moeten in twaalf maanden al-
les van a tot z op papier krijgen, dus het is alle hens aan dek. 
Ella incluis.’

Ik ken George al uit mijn begintijd als coureur. Hij is een 
van de weinige journalisten die ik oprecht mag. Hij is res-
pectvol en stelt geen domme vragen om me uit de tent te lok-
ken. We zijn door de jaren heen naar elkaar toe gegroeid en 
in plaats van te schrijven over de puinzooi die ik er vorig jaar 
van maakte, stond hij onaangekondigd op de stoep om te kij-
ken wat hij kon doen om me te helpen. Als ik George niet 
vertrouwde en als hij dit project niet wilde doen, zou dit boek 
nooit bestaan.

‘Ze heeft gezegd dat Formule 1 me vast een speciale vergun-
ning heeft gegeven om me zo idioot te gedragen,’ zeg ik.

Keith kijkt op zijn Rolex. Een verontschuldiging voor mijn 
gedrag het afgelopen jaar. ‘Klaar met je driftbui?’

Knarsetandend knik ik, omdat ik liever wil weten waarom 
ze haar verdomme hebben aangenomen dan dat ik wil blijven 
tieren.

‘Ze kan dit, Blake,’ zegt George. ‘En ze is goed. Heel goed. 
Ella is precies het soort persoon dat ons kan helpen.’

Hij pakt een mapje en schuift het over de tafel naar me toe. 
Ik doe het behoedzaam open en zie Ella’s cv. Achteroverleu-
nend trek ik die eruit en begin te lezen. Geboren in Chicago, 
woont in New York. Nou ja, totdat ze me gaat achtervolgen 
als een mug. Is summa cum laude geslaagd voor haar ba-
chelor journalistiek en heeft toen haar master gehaald. Heeft 
stage gelopen bij het Big Ten Network en The New Yorker. 
Werkte tot eind vorig jaar als sportverslaggever en podcaster 
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bij PlayMedia, een digitaal mediabedrijf dat zich richt op 
sport en media.

George heeft zelfs wat van haar werk voor me uitgeprint. 
Hij heeft zich duidelijk goed voorbereid. Eikel. Haar inter-
view met de olympische zwemmer Lilly King is irritant ge-
noeg fantastisch. Haar artikel over Rafael Nadal die tijdens de 
kwartfinale van de French Open in 2021 van Novak Djokovic 
verloor is irritant genoeg nog fantastischer. En haar artikel 
over mijn zegen bij de Monaco Grand Prix een paar jaar gele-
den is zo fantastisch dat het onuitstaanbaar is. En dan ben ik 
nog eens bevooroordeeld. Klotezooi. 

‘Waarom zij?’ De artikelen liggen voor me, allemaal gele-
zen. ‘Er bestaat een grote groep aan ervaren journalisten en 
schrijvers die me niet zwart hebben gemaakt.’

Keith kijkt me aan of ik gek ben. Oké, die groep is niet heel 
groot. Sterker nog, hij is nogal klein.

‘Je vertrouwt me toch? Daarom werken we toch samen aan 
dit project?’ George houdt zijn hoofd schuin, alsof hij me uit-
daagt het met hem oneens te zijn. ‘Vertrouw me dan wanneer 
ik zeg dat zij geknipt is voor deze klus.’

Ik haal diep adem om mijn frustratie te beteugelen. ‘Hoe 
ken je haar überhaupt?’

‘Ze heeft een jaar in het buitenland gestudeerd toen ik gast-
colleges gaf. Ze volgde mijn vak, Sport & Media in de Eenen-
twintigste Eeuw. We hebben contact gehouden en ik wist dat 
ze perfect was hiervoor.’

‘Ze zei dat ik vorig jaar rondreed op het circuit van Baku 
alsof het een spelletje Mario Kart was.’

‘Daar heeft ze gelijk in.’ Hij grinnikt. ‘Je reed als een ma-
niak.’

‘Geef haar een kans, Blake. Ze is een briljant schrijver en 
een van de weinige mensen die volgens mij een bijdehante 
wijsneus als jij het hele seizoen kan verdragen.’ Hij kijkt me 
veelbetekenend aan. 
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Ik druk met mijn duimen tegen mijn slapen en probeer de 
hoofdpijn die dit gesprek me geeft te verlichten. ‘Ik vind dit 
niet leuk. Helemaal niet.’ Ik haat hoe zeurderig ik klink. Als 
mijn neefje wanneer ik hem vertel dat het bedtijd is, maar hij 
nog niet uitgespeeld is met zijn actiefiguurtjes.

‘Ja, en ik vind het niet leuk om jouw troep op te moeten 
ruimen.’ Keith haalt zijn schouders op. ‘Jammer voor je.’

Een belletje van mijn zus onderbreekt de volgende preek 
van mijn manager. Zij is de enige voor wie ik alles uit mijn 
handen laat vallen en dat weten ze allebei. Ik loop met een 
verontschuldiging de kamer uit om op te nemen.

‘Als dat mijn lievelingszus niet is,’ zeg ik, terwijl ik opneem.
‘Als het niet mijn lievelingsbroer is.’ Die lat ligt voor ons al-

lebei niet heel hoog aangezien we elkaars enige familie zijn, 
maar ik moet lachen om de bekende begroeting. ‘Dus... het 
seizoen gaat bijna beginnen.’

‘Echt?’ Het sarcasme druipt van mijn stem. ‘Dat had ik an-
ders nooit geweten. Bedankt, Ashley.’

Ze zucht geïrriteerd door de telefoon. ‘Niet zo lullig doen.’
Ik moet lachen door het hoge stemmetje van mijn nichtje, 

dat op de achtergrond schreeuwt dat je helemaal geen lullig 
mag zeggen. Dat is een heel slecht woord, aldus Millie.

‘Sorry. Ik ben gewoon moe en heb helemaal geen zin in die 
biografie.’

‘Ik ben er wel enthousiast over,’ zegt ze. ‘Zo leren mensen de 
echte Blake kennen, niet de L-U-L voor wie je je voordoet.’

‘Ja, misschien wel.’ Ik doe niet de moeite om uit te leggen 
dat dat juist mijn probleem is met de biografie: ik wil niet dat 
mensen de echte ik leren kennen.

‘Hoe voel je je?’ vraagt ze. ‘En niet “prima” zeggen. Dat zei 
je vorig jaar steeds, en toen kreeg je strafpunten omdat je op-
zettelijk een ongeluk veroorzaakte, Blake.’

Het was niet opzettelijk geweest, ik probeerde gewoon langs 
Harry Thompson te glippen en dat ging mis. Faliekant. ‘Hier 
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gaan we het niet weer over hebben, Ashley.’
Ze dringt niet aan, waarschijnlijk om wo iii te voorkomen. 

Afgelopen jaar ben ik een tijdbom geweest die bij het minste 
of geringste ontplofte. God weet dat ze genoeg heeft geïncas-
seerd. Blijkbaar is het helemaal geen goed idee om antide-
pressiva en liters alcohol te combineren. Wie had dat nou 
gedacht?

‘Hebben Finn en Millie mijn kaartje gekregen?’ vraag ik, op 
mildere toon. Mijn nichtje en neefje vinden het geweldig om 
ouderwetse post te krijgen en ik probeer zo vaak mogelijk iets 
te sturen, zelfs als we in dezelfde stad zijn. Op de laatste die ik 
stuurde stond hun favoriete tekenfilmvarkentje macaroni te 
eten voor de Big Ben.

‘Ja! Ze hebben je net een kaartje teruggestuurd, eentje die ze 
zelf getekend hebben. Hij is erg... uniek.’

Ik grinnik bij die beschrijving. Uniek is een aardige manier 
om hun kunstzinnige talenten te beschrijven. Finns driehoe-
ken zullen zijn toekomstige wiskundeleraar een hartstilstand 
geven, en Millie gebruikt niets anders dan oranje omdat ze 
sinaasappels zo lekker vindt. Mijn zus is een binnenhuisar-
chitect, maar haar kleurgevoel en voorliefde voor strakke lij-
nen heeft ze niet doorgegeven aan haar kinderen.

‘Finn probeerde je te tekenen terwijl je jongleerde bij het 
circus, maar het lijkt eerder alsof...’ Ze barst in lachen uit. 
‘Weet je wat? Ik ga deze verrassing niet verpesten. Je weet 
precies wat ik bedoel wanneer je hem ziet.’

‘Ik zal er op letten,’ zeg ik met een klein grijnsje. ‘Ik moet 
terug naar mijn meeting, maar ik kom snel eten, oké? Doe 
iedereen de groeten.’

‘Gezellig,’ antwoordt ze. ‘Doe voorzichtig, oké?’
Ik mompel gedag voordat ik tegen de muur in elkaar zak. 

Als deze me kon opslokken en me in de hel kon uitspuwen, 
zou ik dat enorm waarderen. Dit seizoen is het erop of eron-
der, en ik kan me niet veroorloven om een inzinking te krij-
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gen. Als ik iets heb geleerd van het afgelopen seizoen, is het 
dat ik beter mijn best moet doen om mijn emoties onder con-
trole te houden, zowel op het circuit als daarbuiten.




