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God, deze man is serieus niet bepaald slim.
Ginny heeft hem de afgelopen drie jaar het voordeel van de 

twijfel gegeven, maar dit bewijst het. Onweerlegbaar. Derrick is 
Elsies partner, niet die van hen, en Ginny wil dat Elsie gelukkig 
is, dus hen heeft nooit te veel bij zijn fouten stil willen staan.

‘Wat denk je ervan?’ vraagt Derrick met een grijns.
Ginny denkt een hoop dingen. Hen vindt het oude treinsta-

tion een mooie locatie, met crèmekleurige bakstenen muren, 
hoge plafonds en een oud bord met de treindienstregeling, 
waar nu op staat: gefeliciteerd, armin en sassy! Er is ge-
noeg ruimte voor tafels en Ginny kan zich voorstellen dat 
deze plek er magisch uit zou zien als die versierd zou zijn met 
bloemen en twinkelende lichtjes. Die denkt dat Elsie het wel-
licht wel leuk vindt, maar voor een andere gelegenheid. Gin-
ny denkt ook dat het plannen van de hele bruiloft zonder 
haar te raadplegen niet de juiste aanpak is.

‘Ik denk dat Elsie ook wel wat inspraak wil hebben in de 
bruiloftsplannen,’ zegt Ginny voorzichtig.

Derricks grijns wordt nog breder. ‘Ik heb haar Pinterest-bord 
gebruikt!’

Elsie heeft zes maanden na haar verloving een Pinte-
rest-bord gemaakt, toen haar moeder erover klaagde dat het 
er niet op leek dat ze iets wilde plannen. Het stelde mevrouw 
Hoffman gerust, maar Ginny is er vrij zeker van dat Elsie er 
sindsdien niets meer aan heeft toegevoegd. Sterker nog, Gin-
ny is er vrij zeker van dat Elsie tijdens haar verloving niet 
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vaak, of helemaal niet, aan de bruiloft heeft gedacht. Ze heb-
ben in die tijd bijna elke dag samen geluncht en Elsie heeft 
nooit iets over de bruiloft gezegd. Haar ring zit onopvallend 
om haar ringvinger, niet alsof ze eraan gewend is geraakt, 
maar alsof ze hem vergeten is.

‘Bovendien,’ gaat Derrick verder, ‘zegt ze altijd dat ze het te 
druk heeft met de planning voor de winkel. Ze raakt weleens 
overweldigd. Dus ik heb het voor haar geregeld.’

Het is bijna romantisch, behalve dan dat misschien één lid 
van dit koppel het al anderhalf jaar ‘te druk’ heeft om ook 
maar één beslissing te nemen over de bruiloft. Dat wijst op 
meer dan alleen werkdruk.

‘Ik wil gewoon niet dat je al deze moeite voor haar doet, om 
haar vervolgens alleen maar teleur te stellen,’ zegt Ginny, alsof 
diens gebrek aan enthousiasme komt doordat die bezorgd is 
om Derrick.

‘Het is geen moeite,’ zegt hij. ‘Elke ergernis die ze heeft over 
dat ze geen inspraak heeft, wordt weggenomen door hoe blij ze 
zal zijn dat ik het voor haar heb overgenomen.’ Hij stond de 
hele tijd in het midden van de gigantische ruimte, maar nu 
loopt hij naar de muur aan de overkant en kijkt naar buiten 
door een glas-in-loodraam. ‘Ze hebben zelfs straalkachels, dus 
we kunnen buiten zitten als we willen, hoewel het in Minneso-
ta in januari natuurlijk niet echt weer is om buiten te zitten.’

Wacht, wat?
‘Wat bedoel je met januari?’
‘O ja, ik heb je het allerbeste nog niet verteld,’ zegt Derrick. 

‘Dit gaat morgen over een week allemaal gebeuren.’
Ginny wrijft over diens slapen. Hij heeft niet alleen de hele 

bruiloft gepland zonder met Elsie te overleggen, hij heeft de 
hele bruiloft al over één week gepland zonder het met haar te 
overleggen.

Derrick is geen gemene persoon. Hij is alleen niet bepaald 
slim. En het is niet zo dat Ginny niet wil dat hij in Mensa is, 
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maar die wil gewoon dat hij nadenkt over de gevolgen van 
zijn acties. Al helemaal wanneer de gevolgen daarvan betrek-
king hebben op diens beste vriendin.

‘Ik breng haar morgen na haar dienst in de winkel hierheen 
en ze passen het uithangbord aan, zodat het voor ons is. Dan 
vertel ik haar het hele plan. Maar ik wilde het eerst bij jou 
checken. Jij kent haar beter dan wie dan ook, dus weet jij nog 
iets wat ik kan doen om ervoor te zorgen dat het de perfecte 
dag voor haar is?’

‘Derrick.’ Ginny slikt en laat een ademteug ontsnappen. ‘Ik 
denk echt dat het belangrijk is om háár te vragen wat voor 
haar de dag perfect maakt.’

‘O, dat ga ik ook doen,’ zegt Derrick, met zijn blonde haren 
en brede grijns. ‘Natuurlijk ga ik dat doen. Ik wil alleen zo 
veel mogelijk aanpakken wat ik kan. En zoals je weet is zij 
niet altijd goed in het vragen naar wat ze wil.’

Dat is het understatement van het jaar. Elsie heeft er geen 
moeite mee om op te komen voor haar gezinsleden, voor 
Ginny of voor iemand die ze amper kent, maar niet voor 
zichzelf. De eerste keer dat Derrick Ginny’s voornaamwoor-
den ontdekte, was het Els die hem op zijn plek zette.

‘Als je geen problemen hebt met hen én zij, waarom dan 
niet gewoon zij?’ vroeg hij. ‘Dat zou zoveel makkelijker zijn.’

Ginny ging verder niet in op de complexiteit van diens 
identiteit tegenover hem, en dat was ook niet nodig. Elsie ver-
telde hem dat hij zich niet als een idioot moest gedragen, en 
dat was het.

Maar als het aankwam op wat Elsie zelf wilde? Nooit.
Als vierde kind in een gezin met vijf kinderen, die allemaal 

nog steeds in de Twin Cities wonen en in de bouwmarkt van 
hun ouders werken, heeft Elsie de neiging om mee te gaan met 
alles wat haar familie doet. Ginny gaat ook met de stroom mee, 
maar er is een verschil tussen ergens chill mee zijn en eraan 
gewend te zijn geraakt om over het hoofd te worden gezien. 
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Sinds ze elkaar voor het eerst ontmoetten, probeert Ginny aan 
Elsie duidelijk te maken dat het ertoe doet wat zij zelf wil. Gin-
ny heeft nog nooit iemand anders ontmoet die groepsdruk no-
dig had om erachter te komen wat hen gelukkig maakt.

En Derrick is er heel dichtbij om dat punt te bereiken. Elsie 
is niet goed in vragen naar wat ze wil, en dat is de reden waar-
om zij deze bruiloft niet zouden moeten plannen zonder met 
haar te overleggen.

Eerlijk gezegd kan Ginny hem niet helpen met de organisa-
tie van de perfecte bruiloft voor Elsie, want Ginny weet niet 
eens zeker of Elsie wel met hem wil trouwen. Ze zei ja toen hij 
een aanzoek deed, dat klopt, maar Derrick is het enige onder-
werp waar zij en Ginny niet over praten.

Ginny heeft nooit gevraagd waarom ze nog niet eens het 
seizoen heeft uitgekozen waarin ze wilde trouwen. Geduren-
de het grootste deel van hun vriendschap heeft die nooit veel 
gevraagd over haar relaties. Ginny weet wat die zelf wil: zo 
veel mogelijk van Elsie als die kan hebben, voor zolang die 
haar mag hebben.

Het is moeilijk om relatieadvies te geven aan iemand op wie 
je verliefd bent.

‘Dan heb ik geen tijd om een choepa te maken,’ zegt Ginny.
Dat lijkt een drogreden, maar dat is het niet.
‘Een wat?’
‘Een soort afdak waar jullie allemaal onder kunnen staan.’
Derrick kijkt haar verward aan.
‘Het is iets Joods,’ zegt Ginny.
Dat maakt Derrick aan het lachen, en hij maakt een zwaai-

beweging met zijn hand. ‘Kom op, je weet dat ze niet eens 
echt zo Joods is.’

Wat doet het ertoe dat Elsies familieleden niet naar de syna-
goge gaan tijdens de Hoge Feestdagen? Ginny had tijdens 
hun eerste houtbewerkingsklas op school beloofd dat die een 
choepa voor haar zou maken.
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Na anderhalf jaar een relatie met haar te hebben, weet Der-
rick nog niet eens wat een choepa is.

‘Hé!’ Derricks ogen twinkelen alsof hij een idee heeft. Gin-
ny wil niet weten wat het is. ‘Denk je niet dat het beter is als 
jíj haar morgen hiernaartoe brengt? Dan zal ze het nooit ver-
wachten.’

Ginny is er vrij zeker van dat Elsie het sowieso niet zal ver-
wachten.

‘Ik kan niet,’ zegt die. ‘Ik ben bij de boerenmarkt.’
De boerenmarkt eindigt om één uur en zelfs na het inpak-

ken van alle spullen –  voornamelijk snijplanken en andere 
kleine met de hand uit hout gesneden spulletjes, al nam die 
ook altijd een aantal meubelstukken mee – zou Ginny klaar 
zijn voordat Elsies dienst eindigt. Maar dat hoeft Derrick niet 
te weten.

‘Dat is cool. Ik denk dat ze nog steeds verrast zal zijn,’ zegt 
hij.

‘Yep,’ zegt Ginny. ‘Dat denk ik ook.’
‘Kun je nog iets bedenken wat zij wil, iets wat ik over het 

hoofd heb gezien?’
Misschien wil ze het uitmaken.
Of misschien is dat slechts de gedachte van Ginny’s liefdes-

zieke hart. Misschien wil Elsie echt met Derrick trouwen. 
Misschien komt haar gebrek aan initiatief voor het plannen 
van deze bruiloft daadwerkelijk doordat ze geen tijd heeft — 
hoewel ze wel elk jaar tijd heeft om een heel verjaardagweek-
end voor Ginny te plannen. Misschien zal Elsie dit roman-
tisch vinden.

Dat Ginny de acties van Derrick kortzichtig en zelfs egoïs-
tisch vindt, wil nog niet zeggen dat Elsie er ook zo over denkt. 
Ginny moet Elsie zelf laten beslissen wat ze van dit absurde 
plan vindt.

Maar Ginny kán er geen deel van uitmaken.
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Toen ze nog kinderen waren, dacht Ginny altijd dat een ro-
mantische relatie een stapje verder ging dan een vriendschap. 
Dat was wat iedereen zei. Tijdschriften, films en alle kinderen 
op hun school. De manier waarop Ginny naar Elsie verlangde 
bevestigde dat. Als vriendschap genoeg was, waarom wilde 
Ginny haar dan zo graag kussen?

Als vriendschap genoeg was, waarom wilde Ginny dan 
‘meer’?

In het tweede leerjaar besloot die daar iets aan te doen. Ze 
waren in een winkelcentrum en Ginny zat op het bankje bij 
de kleedhokjes, Elsie bekeek zichzelf in een spiegel, terwijl ze 
het zesde jurkje van die dag paste.

‘Ik heb het gevoel dat deze kleur mijn huid groen maakt,’ zei 
Elsie.

‘Ik vind de blauwe mooier.’
‘Mee eens. Wil je mijn rits openen?’
Het kostte Ginny twee pogingen om de rits open te krijgen, 

diens vingers waren dik en onhandig. Elsie leek het niet in de 
gaten te hebben, liet de jurk van haar lichaam glijden en pak-
te de volgende van de hanger.

Ginny’s maag verkrampte, maar die wist dat dit ging gebeu-
ren. Ginny moest dit doen, voordat die hier op de vloer van 
de kleedkamer kotste.

‘Dus, eh... het gala.’ Ginny keek naar de vloer. ‘Wil je samen 
met mij gaan?’

Ginny had naar diens gevoel moeten luisteren, want Elsie 
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wilde geen nee zeggen. O nee, het was nog veel erger dan dat.
‘Vanzelfsprekend,’ zei Elsie, en ze draaide haar rug naar 

Ginny toe, zodat die haar volgende jurk kon dichtritsen. ‘Ook 
al was er iemand anders met wie ik zou willen gaan, als een 
date, dan zouden wij nog steeds samen gaan.’

Als Elsie hen niet zo goed had gekend, dan had Ginny kun-
nen doen alsof het ook zo bedoeld was: dat ze samen als 
vrienden zouden gaan. Maar in plaats daarvan kromp Ginny 
ineen en het was de meest minimale reactie die hen kon ge-
ven op iets wat voelde als een messteek in diens borst. En ook 
al zag ze haar alleen door de spiegel, Elsie wist het.

‘O,’ zei ze.
‘Het is al goed.’
Ginny liep naar haar toe om haar rits dicht te maken, maar 

Elsie stapte weg en draaide zich om, de openhangende strap-
less jurk tegen haar borst gedrukt. ‘Nee, Gin, ik...’

‘Maak je er niet druk om.’
‘Ik had niet door dat je het op die manier bedoelde.’
Ginny zou het erbij moeten laten, maar hen moest het zeker 

weten. ‘Nu je dat wel doorhebt...’
Elsie had heel even nodig om te reageren en haar stem 

klonk zacht toen ze dat deed.
‘Ik wil niets doen wat onze vriendschap in gevaar kan bren-

gen, Gin.’
‘Uiteraard, natuurlijk,’ zei Ginny. ‘Geen zorgen.’
Hen wilde wegsmelten in de muur, of dat er een zinkgat 

onder hen zou verschijnen, of dat die naar de andere kant van 
het land zou verhuizen. Elsie deed alsof het niet veel voorstel-
de.

‘Maar we gaan nog steeds, uiteraard,’ zei ze. ‘Jij en ik, en 
Claire, Jake en Amrit. We zullen zien wie er nog meer mee 
willen komen. Mijn moeder zal wel net als vorig jaar een cor-
sage willen kopen. Misschien een pocketcorsage? Het zou 
echt zo cool zijn als je een pak draagt.’
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‘Natuurlijk,’ zei Ginny, in plaats van in huilen uit te barsten. 
‘Laat me je rits dichtmaken. Ik vind deze mooi.’

Ze gingen met een groepje naar het gala. Iedereen kwam van 
tevoren naar Ginny’s huis om foto’s te maken. Ginny had El-
sie al in het kleedhokje gezien in de ijsblauwe galajurk – een 
van de jurken die ze paste voordat Ginny zichzelf voor gek 
zette – maar het zag er anders uit nu ze haar haren had ge-
daan en make-up droeg. Haar lippen glansden en haar haren 
waren in een vlecht opgestoken, met hier en daar een paar 
losse, golvende lokken die haar gezicht omlijstten. Haar jurk 
schitterde bij elke beweging die ze maakte.

Ginny had een donkergrijs pak gevonden bij Goodwill en 
diens moeder had de broekspijpen en mouwen ingekort, zo-
dat het beter paste. Ginny droeg er een helderrode stropdas 
bij, zodat die op geen enkele manier met Elsies outfit kon 
matchen. Het voelde te zwaar om haar te vertellen hoe gewel-
dig ze eruitzag. Ginny wilde niet dat ze zich ongemakkelijk 
zou voelen.

Elsie vermeed oogcontact toen ze de pocketcorsage zag. 
Ginny had het gevoel alsof diens gezicht dezelfde kleur als 
diens stropdas had.

‘Je ziet er goed uit,’ mompelde Elsie.
Ginny slikte. ‘Dank je.’ Weer slikken. ‘Jij ook.’
Hen zorgde ervoor dat die niet naast Elsie zat tijdens het 

eten. Bij het galafeest ging Ginny telkens wanneer er een 
langzaam nummer werd gedraaid naar het toilet, een drankje 
halen of naar buiten voor wat frisse lucht, aangezien het zo 
warm was in de zaal. Elsie kwam geen enkele keer mee.

Zelfs na het gala was niets meer hetzelfde.
Elsie was altijd al populair: slank, blond en knap, zelfs toen 

ze gênante tieners waren. Ze had Ginny kunnen laten vallen, 
het iemand kunnen vertellen, wie dan ook, dat Ginny bela-
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chelijk verliefd op haar was en van hen het buitenbeentje 
kunnen maken. Ginny begreep dat gendergedoe toentertijd 
nog niet. Voor het grootste deel van haar klas was die dat 
mollige, vreemde meisje. Het was gemakkelijk voor Elsie ge-
weest om hen achter te laten.

Het was moeilijker om bevriend te blijven, om al het onge-
mak aan de kant te schuiven, te leren hoe ze elkaar konden 
aanvullen, samen op de bank konden hangen en films kon-
den kijken en elkaar enkel een knuffel te geven ter begroeting 
en ten afscheid, zonder daar al te veel gevoelens bij te hebben. 
Maar Elsie liet Ginny nooit opgeven. Ze stuurde altijd als eer-
ste een bericht en meestal nodigde ze Ginny uit als ze ergens 
naartoe ging. Elsie was perfect, vastberaden, en ze wist heel 
goed hoe ze iedereen voor de gek moest houden. Alsof als ze 
maar lang genoeg zou doen alsof dit allemaal niet ongemak-
kelijk was het op een dag ook echt niet meer ongemakkelijk 
zou zijn.

Ginny wilde zo graag dat dat waar was, maar die geloofde 
het niet. Hoe kon alles ooit weer normaal zijn als hen blikken 
bleef opvangen van Elsie alsof ze zich zorgen maakte en me-
delijden had.

Ze kwamen er uiteindelijk doorheen. Ginny wist eigenlijk 
niet goed hoe, maar uiteindelijk werd het weer normaal tus-
sen hen. Elsie stopte met zo naar hen te kijken en Ginny pro-
beerde niet langer te twijfelen over wat die moest doen of 
zeggen tegen Elsie, en het liep allemaal goed af.

Ginny weet nu: die wilde niet ‘meer’, gewoon ‘iets anders’.
Geen van diens romantische relaties was in de buurt geko-

men van diens relatie met Elsie, laat staan dat ze ‘meer’ voor-
stelden, omdat het een romantische relatie betrof. Elsie zal 
altijd de meest belangrijke persoon in Ginny’s leven zijn. Tot 
op de dag van vandaag was hen zo dankbaar dat Elsie het de 
vijftienjarige Ginny niet had toegestaan om alles te verpesten.

Verlangde hen nog steeds zo nu en dan naar iets anders? 



16

Natuurlijk. Ook al brachten ze heel veel tijd samen door, Gin-
ny hunkerde altijd naar meer. Te veel tijd doorbrengen met 
Elsie bestond gewoonweg niet. Daarnaast wilde Ginny haar 
weleens kussen. Hen vond het fijn om na te denken over een 
leven samen dat verder ging dan ‘we moeten een queer com-
munity oprichten’ en ‘wij worden later kamergenoten in het 
bejaardentehuis, toch?’. Maar ‘iets anders’ zou helemaal niet 
zo verschillen van wat ze nu al hadden.

Dus die sporadische pijn deed er niet toe. Het ging niets 
verpesten. Het betekende alleen dat Ginny niet goed was in 
het geven van relatieadvies.
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In de drie jaar waarin ze samen waren, had Derrick Elsie nog 
geen enkele keer verrast. Hij kocht voor haar nooit zomaar 
een bloemetje, organiseerde geen stiekeme verrassingsfeest-
jes voor haar verjaardag. Dat hij een fan van Vikingen was, 
was duidelijk, en dat zijn lievelingsfilm Fight Club was, was 
ook niet schokkend. Zelfs het aanzoek was geen verrassing, 
want hij had tegen die tijd al zo vaak gehint op een huwelijk 
dat Elsie het wel zag aankomen. Misschien had ze niet direct 
verwacht dat hij het podium zou betreden vlak nadat ze haar 
diploma in ontvangst nam, en hij op één knie zakte. Het was 
het publieke spektakel uit haar nachtmerries, maar het aan-
zoek zelf was niet schrikbarend.

Dus wanneer Derrick zegt ‘Ik wil je iets laten zien, maar het 
is een verrassing’, nadat hij haar op zaterdagmiddag na haar 
dienst van haar werk ophaalt, heeft Elsie echt geen idee wat 
haar te wachten staat.

Ze sluit haar ogen, zoals haar wordt opgedragen, terwijl hij 
rondrijdt. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Ik heb je net gezegd dat het een verrassing is!’
‘Kun je me geen hint geven?’
‘Nee, mevrouw.’ Elsies ogen zijn dan wel gesloten, maar ze 

weet dat Derrick aan het grijnzen is.
Elsie houdt dus niet van verrassingen. Haar relatie met 

Derrick werkt prima omdat er geen verrassingen zijn. Ze wo-
nen samen in hun kleine appartement met één slaapkamer in 
Minneapolis, zij werkt zes dagen per week in de bouwmarkt 
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van haar ouders en zijn baan bestaat uit het verkopen van 
stofzuigers. Hun leven is simpel en voorspelbaar, en daar 
houdt ze van.

Ze houdt niet van verrassingen en rondgereden worden 
met gesloten ogen. Is ze haar richtingsgevoel kwijt nu ze een 
van haar zintuigen is verloren, of rijden ze rondjes? Elsie 
leunt naar voren en draait de warmteblazers haar kant op, in 
plaats van dat ze elke bocht probeert bij te houden.

Na wat voelt als een halfuur stopt Derrick de auto op een 
plek waarvan Elsie vermoedt dat het een parkeerplaats is.

‘Blijf heel eventjes zitten,’ zegt Derrick.
Zijn riem schiet los en zijn deur gaat open, waardoor er een 

koude bries naar binnen komt. Daarna sluit hij zijn deur 
weer. Hij loopt om de voorkant van de auto heen naar Elsies 
kant en opent haar deur.

‘Ogen dichthouden,’ instrueert hij, en hij helpt haar uit de 
auto te stappen.

Is het niet zo dat je andere zintuigen het moeten overne-
men als je er eentje kwijtraakt? Bij Elsie lijkt dat niet het geval 
te zijn. Derricks hand op haar arm is gewoon zijn hand. De 
lucht is gewoon koud en de geur is... niks. Net als de stad. Zo 
klinkt het in elk geval, maar er springt geen geluid bovenuit 
dat Elsie een aanwijzing kan geven over waar ze zijn. Sterker 
nog, ze is meer kwijt dan enkel haar zicht. Haar benen wiebe-
len alsof ze vergeten is hoe ze moet lopen.

Derrick leidt haar een paar stappen naar voren en zegt dan 
eindelijk: ‘Oké. Doe je ogen maar open.’

Elsie houdt één oog dichtgeknepen, huiverig voor wat ze te 
zien kan krijgen.

Ze zijn bij... een of ander gebouw? Ze opent haar andere 
oog. Dat helpt haar niet om te begrijpen waar ze zijn, of waar-
om Derrick er zo op gebrand was dit een verrassing te laten 
zijn. Het gebouw is groot, heeft één verdieping en de stenen 
zijn in een crèmewitte kleur geverfd. Het dak valt zo ver over 
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de zijkant van het gebouw dat het eerder een luifel is dan een 
dakrand, en bovenop bevindt zich een koepel – Elsie is er vrij 
zeker van dat het zo heet  – met vierkante ramen aan elke 
kant, afgedekt met brons, koper of een ander roodbruin me-
taal. Een eindje verderop staat een oude wagon tegen de zij-
kant van het gebouw, samen met een paar plantenbakken die 
van spoorbielzen gemaakt zijn, wat de enige reden is waarom 
Elsie kan raden: ‘We zijn bij... een oud treinstation?’

Derrick grijnst. ‘Wacht maar tot je het vanbinnen ziet.’
Binnen bestaat voornamelijk uit een open ruimte, zoals een 

feestzaal of een concertzaal, hoewel er niet echt een podium 
is. De muren hebben dezelfde crèmekleurige, gebroken witte 
tint als de buitenkant, de kozijnen zijn donkergroen geverfd. 
Boven een raam aan de zijkant staat nog steeds tickets.

Er hangt een ouderwets treinschemabord boven de deuren 
waar ze doorheen kwamen. In plaats van vertrek- en aan-
komsttijden staat er: gefeliciteerd, meneer en mevrouw 
bauer! vandaag is de eerste dag van de rest van jullie 
leven! Elsie rolt niet met haar ogen, maar het scheelt niet 
veel. Die zin is zowel afgezaagd als betekenisloos, aangezien 
elke dag de eerste dag van de rest van je leven is.

Het duurt even voor het tot haar doordringt. ‘Meneer en 
mevrouw Bauer?’

Derricks grijns wordt nog breder. ‘Mooie locatie, vind je 
niet? Ik kreeg ze niet zover om de lampjes al vooraf voor ons 
op te hangen, omdat ze hier morgen nog een ander evene-
ment hebben, maar ze zullen voor ons worden opgehangen.’

Weer een seconde om dit te verwerken. ‘Wacht. Je wil dat 
we hier trouwen?’

Haar eerste probleem is dat ze nooit heeft gezegd dat ze zijn 
achternaam wilde aannemen.

‘Ik wíl het niet alleen, we gáán hier trouwen.’
‘Is dat zo?’
Derrick neemt haar hand in de zijne. ‘Weet je nog dat je het 
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altijd te druk had om het over de bruiloft te hebben? Dat zelfs 
een datum prikken al overweldigend voor je is, vanwege alles 
wat je in de winkel wil doen?’

Elsie knikt, al helpt het haar allemaal niet om te begrijpen 
waarom hij zei dat ze hier gaan trouwen.

‘Ik heb al die last van je schouders gehaald, schatje,’ zegt 
Derrick. ‘De locatie, de catering, de fotograaf, de huwelijks-
reis. We krijgen witte tafelkleden met koningsblauwe accen-
ten. Ik heb de bloemen, het bestek en al het andere uitge-
zocht. Jij hoeft helemaal niets te doen, behalve een jurk te 
kopen.’

Elsie voelt haar voeten niet. Ze hadden net zo goed in 
boomstammen veranderd kunnen zijn, met wortels die haar 
vastzetten in de grond onder haar, en dan had ze er niets van 
gemerkt. Het is alsof ze er helemaal niet zijn.

‘Wat?’ weet ze uit te brengen.
‘We gaan trouwen. Hier. Vandaag over één week.’
Het niet-hier-gevoel verhoogt zich al snel tot Elsies knieën. 

Ze verliest haar gehele onderste helft.
‘Vandaag over één week?’
‘Ik weet dat het snel is, maar dat is goed. Volgende week 

rond deze tijd...’ Hij laat een van haar handen los om op zijn 
horloge te kijken. ‘Nou, eigenlijk over vier uur volgende week 
zullen we getrouwd zijn en dan zul jij nooit meer na hoeven 
denken over het plannen van dit huwelijk.’

‘Je weet de exacte tijd al?’
‘Nou, ja, ik moest wel weten wat ik op de uitnodigingen 

moest schrijven.’
Elsie laat zijn andere hand los, drukt haar vingertoppen te-

gen haar voorhoofd. ‘Oké. Dus, je bedoelt... mensen zijn al 
uitgenodigd. Andere mensen weten al dat dit gaat gebeuren, 
maar ik nog niet.’

‘Nou, ik heb ze gisteren pas verstuurd, dus mensen weten 
het waarschijnlijk nog niet,’ zegt Derrick. ‘En het zijn niet zo-
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veel andere mensen. Vijftig gasten, hooguit. En dat houdt de 
kosten ook laag, wat betekent dat ik nog ruimte had voor een 
andere verrassing.’

‘Nog eentje,’ zegt Elsie, niet zozeer als vraag, meer als angst.
Derricks glimlach is zo schattig dat het er bijna voor zorgt 

dat Elsie vergeet dat ze een paniekaanval heeft.
‘We gaan naar Santa Lupita op huwelijksreis,’ zegt hij. ‘Een 

hele week, all-inclusive, met onze eigen privébungalow aan 
het water. Het zal gewéldig zijn.’

Het is vandaag zeven graden in Minneapolis. Het Caribisch 
gebied klinkt hemels. Het klinkt ook onmogelijk.

‘Derrick, hoe kan ik op huwelijksreis gaan? Je weet dat ik 
geen week vrij kan nemen in de winkel.’

‘Nee, schat, ik heb al met je vader gesproken. Hij vond het 
een geweldig idee. Hij heeft alles al goedgekeurd.’

Is er nog iemand naast haar die hier niets van afweet?
Elsie wilde liever niet aan de bruiloft denken, omdat ze niet 

wist wat ze wilde. Nu is er een locatie, een cateraar, tafelinde-
lingen en decoraties en zijn alle uitnodigingen al verstuurd. 
Haar ouders weten het al. Het voelt alsof het er niet meer toe 
doet wat zij wil.

Derrick is nooit bijzonder getalenteerd geweest in het ont-
rafelen van Elsies stemming en vandaag is daar geen uitzon-
dering op; hij grijnst net zo breed als toen ze net naar binnen 
liepen, zich ogenschijnlijk onbewust van de manier waarop 
Elsies voeten aan de vloer vastgelijmd lijken te zijn, van het 
feit dat haar maag een buiteling uit haar lichaam heeft ge-
maakt en dat al het bloed uit haar lichaam is weggezakt. Dat 
gebeurt allemaal, en Derricks enthousiasme over dit hele idee 
is nog niks afgenomen. Hij is net een golden retriever, te sim-
pel om iets anders te voelen dan blijdschap.

Jezus, ze kan niet zo over iemand denken waar ze mee zou 
moeten trouwen.

Het is iets goeds, meestal, dat Derrick niet in staat is om iets 
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anders dan een goed humeur te hebben. Hij is lief, optimis-
tisch en hij voorkomt dat Elsie in haar dieptepunten blijft 
hangen. Maar het geeft Elsie ook altijd het gevoel alsof ze een 
monster is wanneer ze hem verdrietig maakt.

En dus zegt ze niet ‘Wat dacht je wel niet?’ of ‘Ik wil dit niet’ 
en zelfs niet ‘Het spijt me’.

Ze zegt ‘Ik denk dat ik dan maar beter op zoek kan gaan 
naar een jurk’, en Derricks grijns wordt nog breder.

Elsie heeft het gevoel alsof ze moet spugen.




