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Proloog
September, zeven jaar geleden

Marina drukte haar rug tegen de deur van het houten gebouw en 
zocht beschutting onder wat er was overgebleven van de portiek. De 
uitkijkpost aan de kust was een tiental jaren overgeleverd geweest 
aan de genade van de elementen, maar nu was ze wanhopig.

Er beukte hagel tegen wat er nog restte van het dak. Het was een 
heerlijke avond geweest toen ze een uur eerder was gaan wandelen, 
winderig maar met nauwelijks een wolkje aan de lucht. Marina had 
niet de moeite genomen om een jas aan te trekken. Ze had niet 
verwacht dat het zou gaan regenen en het had haar niet veel uitge-
maakt als dat toch zou gebeuren. De kleine dingen, door de regen 
verrast worden, nat worden tot op het bot, deden er niet toe.

Niets scheen er meer toe te doen, niet nu Nate er niet meer was.
Marina was direct vanuit haar werk naar buiten gegaan voor een 

wandeling. Het nieuwe studiejaar was begonnen op de hogeschool 
waar ze Engels doceerde. De zomervakantie was net begonnen toen 
Nate was verdwenen, maar dat was twee maanden geleden en haar 
verlof wegens familieomstandigheden kon niet eeuwig blijven voort-
duren. Haar studenten hadden haar nodig. Maar het liefst zou ze 
zich huilend opkrullen tot een bal, of haar tijd hier doorbrengen, 
terwijl ze uitkeek over de kust: hopend, wachtend, biddend...

In de paar maanden sinds Nate in zijn visserskajak vanaf de baai 
onder de verlaten uitkijkpost plotseling was verdwenen, trok deze 
plek haar nog meer. De post was in het verleden goed uitgerust ge-
weest met krachtige verrekijkers, die de kustwachters in staat stelden 
het scheepvaartverkeer dat langsvoer te bekijken en te beluisteren. 
Ze konden mijlenver in de omtrek kijken en de zoekdiensten en 
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reddingsbrigade alarmeren over mensen die in de problemen waren 
geraakt, niet alleen met betrekking tot de scheepvaart, maar ook 
lokale vissers, windsurfers, duikers en zelfs wandelaars op het wan-
delpad langs de kust.

Er was een tijd geweest dat ze elk vaartuig gadesloegen en in het 
logboek opschreven: personen en gebeurtenissen, groot en klein, 
omdat hun waakzaamheid op een dag een leven zou kunnen redden. 
Het had levens gered... maar niet dat van Nate.

De uitkijkpost was gesloten, lang voordat Nate verdween. De 
visserskajak had hij van een maat overgenomen voor een spotprijs. 
Het was een nieuw ‘speeltje’, waarvan hij er meer had. Hij zei dat hij 
zijn vangst zou slijten aan chique restaurants in Porthmellow, New-
lyn en St. Ives. Het zou een leuk goudmijntje zijn en hun wat extra 
inkomsten geven, terwijl hij zijn echte onderneming, althans één 
daarvan, van de grond zou krijgen.

Ze had hem gevraagd om voorzichtig te zijn en ze probeerde haar 
verbijstering over weer een nieuw plan te verbergen. In elk geval leek 
dit weinig kosten of risico met zich mee te brengen. Nate was gebo-
ren en getogen in Porthmellow en hij had voor ze met hem was ge-
trouwd een korte tijd op een vissersboot gewerkt. Hij kende de zee 
goed en ze had gedacht dat die iets was waar hij respect voor had.

Niet genoeg dus. Toen hij in zijn kajak de zee op ging voor een 
vistocht vanaf de haven, was een storm als deze voorspeld. Zelfs in 
de onheilspellende omstandigheden van vandaag kon Marina de plek 
waarvandaan hij graag viste zien, in de buurt van een uitloper van 
een rots.

Het gehavende vaartuig was een paar dagen later aangespoeld, 
zonder uitrusting en zonder Nate.

Als de uitkijkpost nog in bedrijf was geweest, zou hij zéker zijn 
waargenomen. Iemand zou naar hem hebben uitgekeken en het on-
getwijfeld hebben gezien wanneer hij in moeilijkheden was geko-
men. Die ogen zouden hebben geweten dat hij in de problemen zat 
en de kustwacht hebben gealarmeerd, evenals de Royal National 
Lifeboat Institution, de rnli. Er zou een reddingsboot of helikopter 
gecharterd zijn om uit te varen of te vliegen, en hij zou nu wellicht 
hier zijn. Ze zou misschien veilig en behaaglijk in een dekentje ge-
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wikkeld in hun huis zitten, samen met hem een glaasje wijn drinken 
voor het haardvuur en over een rooskleurigere toekomst dromen. 

Hun huwelijk was niet perfect geweest. Verre van dat. Nate had 
schulden. Hij was niet altijd de meest attente partner en ze hadden 
de nodige ruzies. Hij kon zelfzuchtig zijn en besteedde te veel tijd 
en geld aan idiote plannen, maar ze had van hem gehouden.

Ze hadden een woordenwisseling gehad over zijn laatste ‘plan’ op 
de ochtend van zijn verdwijning. Marina had extra uren voor indi-
viduele bijles aangenomen om hen te helpen een dak boven hun 
hoofd te houden en ze had hem gesmeekt om op zoek te gaan naar 
een vaste baan. Hij had een baan afgeslagen die hem was aangeboden 
door de Porthmellow Sailing Trust, omdat hij al zijn hoop had ge-
vestigd op de visserskajak. Hij beweerde dat hij een ‘smak geld’ kon 
verdienen met het leveren van verse vis aan de lokale restaurants.

Marina kneep haar ogen dicht en liet de regen tegen haar opge-
heven gezicht blazen. Ze wilde nat zijn en het koud hebben. Ze wilde 
op de een of andere manier voelen dat ze leefde. Of was ze zichzelf 
aan het straffen? Als ze die ochtend geen onenigheid hadden gehad, 
als Nate niet buiten zichzelf van woede was vertrokken...

‘Ik zal je eens wat laten zien!’ had hij geschreeuwd en hij had zijn 
sleutels van het boothuis in de baai gepakt. ‘Ik wou dat je verdomme 
meer in me geloofde!’

Op dat moment was ze van streek en riep ze hem na: ‘Geef me 
dan iets om in te geloven, Nate! Tot nu toe is het bitter weinig ge-
weest.’

Nu zou ze er alles voor overhebben om elk onvertogen woord 
terug te nemen, elke ruzie die ze hadden gehad in de twee jaar dat 
ze getrouwd waren. Wat er ook tussen hen was gebeurd, ze hield van 
hem en ze miste zijn knappe gezicht, zijn leuke grapjes, zijn levens-
vreugde, zijn aanraking en zijn warme lichaam in haar bed. Ze had 
het gevoel alsof haar hart en ziel uit haar lijf waren gerukt en in de 
zee waren geworpen, samen met Nate. Het was een ondraaglijke 
kwelling, en toch ging ze elke dag door met leven. Het leek verkeerd 
dat de zon ’s ochtends opkwam en de regen bleef vallen en de wereld 
bleef draaien. En toch gebeurde dat.

Ze verlangde zo hevig naar antwoorden. Ze had het gevoel alsof 
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ze dood zou gaan als ze nooit zou weten wat er met hem was gebeurd 
op die bewuste zomerochtend. Toch begon ze zich, naarmate de 
dagen verstreken, te realiseren dat ze misschien wel voor altijd zou 
moeten leven met die pijnlijke onzekerheid.

‘Waarom heb je het gedaan, Nate?’ riep ze uit. ‘Waarom moest je 
me zo nodig alleen laten?’

Haar smeekbede werd gesmoord door het gerommel van de don-
der. Ze hamerde uit frustratie met haar vuisten tegen de deur van de 
uitkijkpost en liet uitgeput haar hoofd rusten tegen het afgeschil-
ferde hout. De aanwezigheid daarvan alleen al droeg bij aan haar 
pijn. Met welk recht stond die hier, verlaten en vervallen? Het zou 
beter zijn geweest als hij nooit had bestaan, want in zijn huidige staat 
was hij slechter dan waardeloos.

Maar het enige waar ze aan kon denken was dat als er iemand op 
de uitkijk had gestaan op de dag dat Nate was vertrokken, ze mis-
schien niet hier in de storm had gestaan, op de plek waar ze hem was 
kwijtgeraakt, in tranen die zich vermengden met de regen. Ze zou 
misschien wat antwoorden hebben gekregen, in plaats van gedoemd 
te zijn om altijd uit te kijken over de baai en nooit te weten wat er 
was gebeurd.

Toen de bliksem flitste en de donder dreunde, riep ze uit naar de 
zee en de storm.

‘Nate. Ik hou van jou, voor altijd,’ riep ze, toen de donder de 
uitkijkpost deed trillen. ‘Waar je ook bent en wat er ook gebeurt, ik 
zweer dat ik altijd van je zal blijven houden.’
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1
April 2020

‘Marina! Snel. Er is een lichaam aangespoeld in Silver Cove.’
Marina gaf een gil omdat er een druppel gekookt water op haar 

blote huid spatte. Ze liet de ketel in de personeelsruimte van de 
uitkijkpost staan en beende de controlekamer in, terwijl ze aan haar 
hand bleef zuigen.

‘Wat? Waar?’
Gareths ogen zaten tegen de telescoop in de uitkijkpost gedrukt. 

Hij kon nauwelijks uit zijn woorden komen. ‘Daarbeneden bij de 
westelijke kant, bij Cormorant Rock. Kijk, het deint heen en weer 
in de branding.’

Hij bewoog zijn gezicht bij de telescoop vandaan en draaide die 
naar Marina toe. ‘Hier. Kijk zelf maar.’

Marina aarzelde. Gareths schreeuw had herinneringen naar boven 
gehaald die haar het gevoel gaven te verdrinken en haar steeds weer 
onderdompelden, machteloos om iets te doen, behalve hopen dat ze 
weer boven water kwam en kon ademhalen.

Hij wipte op en neer. ‘Toe maar, kijk!’
Marina voelde zich ziek, maar Gareth had niet opgewondener 

kunnen zijn als er een zeemeermin was aangespoeld.
‘Zal ik de politie bellen?’ Hij pakte de handset van de radio.
Marina kalmeerde een beetje. ‘Wacht even, Gareth. Laten we 

eerst duidelijk krijgen wat we zien. En als het iets onheilspellends is, 
denk er dan aan dat we het over iemands dierbare hebben.’

‘Ja. Het is alleen... Ik doe dit nu al vier maanden en ik heb nog 
nooit iets gezien... Weet je... Het is nogal opwindend.’

Ze negeerde hem en drukte haar ogen tegen de lens van de sterk 
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vergrotende verrekijker. Hij was zo krachtig dat je de naam van de 
reddingsboot in de reddingspost van Porthmellow anderhalve kilo-
meter verderop kon ontcijferen en dat je kon zien dat Craig Illogan, 
die zijn kreeftenfuiken onder de vuurtoren binnenhaalde, vandaag 
een rode beanie droeg.

Ze zou dus in staat moeten zijn om te vertellen of het voorwerp 
dat heen en weer deinde op het kiezelstrand enigszins menselijk was 
of niet. Van tweehonderd meter afstand zou ze in staat moeten zijn 
om zijn gezicht te ontcijferen. Als, God verhoede, het een gezicht 
had – of ooit had gehad. Vechtend tegen een vlaag van paniek stelde 
Marina de telescoop scherp en keek weer naar het voorwerp. Het 
léék zeker op een lichaam: de juiste afmeting en zwaar, en het was 
gekleed, maar het werd rondgeslingerd door de golven en bleef nooit 
lang genoeg stilliggen om het met zekerheid te kunnen zeggen. En 
toch was ze er bijna zeker van dat het voorwerp niet menselijk was.

Ze kon Gareth, die nerveus neuriede, bijna naast zich voelen. Ze 
keek nog een keer, om er helemaal zeker van te zijn dat het geen 
persoon was.

‘Is het een mens?’ siste hij met verontrustende opwinding. Ze 
besloot dat het geen kwaad kon om hem een lesje te leren.

‘Ik weet het niet zeker... Ik denk dat we het van dichterbij moeten 
onderzoeken. Eigenlijk denk ik dat je naar beneden moet gaan om 
het te checken. Het getij gaat keren, dus je bent veilig zolang je 
voorzichtig doet op de trap.’

‘M-maar zouden we de politie of de kustwacht of de reddingsbo-
ten niet moeten oproepen?’ Gareth was de afgelopen tien seconden 
een aantal tinten bleker geworden, maar gezien zijn opgewonden 
gedrag iets daarvoor, wist Marina dat dit het moment was voor haar 
nieuwste lid om te ontdekken wat hun rol als vrijwillige kustwachters 
echt inhield. Zelfs als dat een vuurdoop betekende, of een doop in 
zout water in dit geval.

‘Ik wil ze niet voor een vruchteloze onderneming inschakelen. Er 
is een zwemwedstrijd in Porthmellow en ze zullen daar op volle 
sterkte helpen om de veiligheid te bewaken. Ik denk dat we dit aan-
kunnen, Gareth. Jij kunt het, Gareth. Je zei dat je iets spannenders 
wilde doen dan theezetten en in het logboek schrijven.’
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‘M-maar, wat als het een... echt lichaam is?’
‘Dan zul je dat vrij snel kunnen vertellen en het mij via de radio 

kunnen doorgeven, zodat we de nooddiensten kunnen inschakelen. 
Ga maar gauw, neem de radio mee en wees voorzichtig. Hoe eerder 
we dit hebben uitgezocht, hoe beter.’

Terwijl Gareth de trap van het arendsnest van hun uitkijkpost af 
rende, liet Marina koud water over de brandwond op haar hand 
stromen en dacht aan het voorwerp dat was aangespoeld op de rot-
sen. Het had veel erger kunnen zijn. Het had een verdronken arme 
stakker kunnen zijn, en om eerlijk te zijn leek het heel veel op een 
lichaam. Toen Gareth had geschreeuwd vanuit de controlekamer, 
had ze het zich even afgevraagd, voordat ze had gefocust op het 
voorwerp dat in de golven deinde.

Gareth verscheen bij de onderste traptreden en koos zorgvuldig 
zijn weg tussen de zwerfkeien. Hij had zich een paar maanden gele-
den aangesloten bij de Wave Watchers. Hij was een student van de 
plaatselijke hogeschool waar Marina parttime lesgaf.

Gareth was erg snel opgewonden en een beetje te gebrand op 
‘actie’, maar de groep kon het zich niet veroorloven om een bereid-
willig nieuw lid af te wijzen en Marina was hoopvol dat hij rustiger 
zou worden als hij eenmaal meer ervaring had opgedaan.

Ze was nooit haar gelofte aan Nate vergeten, en vier jaar eerder 
had ze eindelijk een manier gevonden om zijn nagedachtenis te eren. 
In het begin was ze te overmand geweest door verdriet en hoop om 
te focussen op wat dan ook, behalve wensen dat Nate misschien 
terug zou komen. Ze had geen idee hoe ze elk uur, laat staan elke 
dag, was doorgekomen, en natuurlijk had ze dat beetje energie dat 
ze had, in het politieonderzoek moeten steken.

Na zijn verdwijning werd duidelijk dat Nate tot over zijn oren in 
de schulden zat en dat hij een nieuwe hypotheek op hun huis had 
genomen. Marina had altijd al vermoed dat hij een paar geheimen 
had, maar had hiervan geen idee gehad... Had hij zich van het leven 
beroofd om aan zijn problemen te ontsnappen? Of was het gewoon 
een tragisch ongeval, doordat hij zich buiten had gewaagd in een 
storm om een paar pond te verdienen met vissen?

Terwijl ze weer begon met het oppakken van haar leven, ont-
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dekte ze dat niet alle puzzelstukjes konden worden gevonden, en dat 
het resultaat nooit meer hetzelfde zou zijn. De Wave Watchers boden 
echter een nieuwe manier om een deel van het gapende gat te vullen.

Ze was gefixeerd geraakt op de ongebruikte uitkijkpost die ooit 
door de kustwacht werd gerund en dag en nacht werd bemenst.

Bezuinigingen op hun financiering hadden ervoor gezorgd dat ze 
de uitkijkpost niet open konden houden. Deze was tegelijk met 
andere posten gesloten en uiteindelijk in verval geraakt. Maar over-
mand door liefdesverdriet had Marina besloten dat te veranderen.

Fondsenwerving om het gebouw te restaureren en het van de 
vereiste technologie te voorzien had haar een nieuw gevoel van be-
tekenis gegeven en haar met een aantal fantastische mensen in con-
tact gebracht. Ze had nooit gedacht dat ze het van de grond zou 
kunnen krijgen, tot ze een landelijke liefdadigheidsinstelling van 
kustwachters had ontdekt, die de uitkijkpost wat apparaten en trai-
ning gaf. Het dagelijkse personeel bestond echter volledig uit een 
team van zo’n dertig locals die een deel van hun vrije tijd opofferden 
om over de zeeën te waken binnen het blikveld van de uitkijkpost. 
Ze hielden een oogje in het zeil bij alles wat in zicht was. Het waren 
gevarieerde problemen: een jacht dat zonder motor was afgedreven, 
een kind op een luchtbed dat de zee op was gedreven of wandelaars 
die door de vloed waren afgesneden.

Ze had uiteindelijk Nates schulden vereffend, en met een erfenis 
van haar grootvader had ze het ook voor elkaar gekregen om de 
hypotheek van het huis af te betalen. Ze werkte tegenwoordig vier 
dagen per week op de hogeschool en had haar privébijlessen opge-
geven om meer tijd op de uitkijkpost door te kunnen brengen.

Iedereen in Porthmellow, en in het bijzonder zijzelf, vond het een 
passend eerbetoon aan Nate. Het was een emotionele dag geweest 
toen ze, omringd door een groep vrienden en buren, de bronzen 
gedenkplaat aan de muur van de uitkijkpost had onthuld waarop 
stond:

ter nagedachtenis aan 
nathan hudson

voor altijd in onze harten
van zijn liefhebbende 
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vrouw marina
en de inwoners van 

porthmellow

Ondanks de brok in haar keel, zelfs nu, bij de herinnering aan haar 
verlies en aan de omstandigheden die hadden geleid tot de herope-
ning van de uitkijkpost, was Marina trots op wat zij en de mensen 
van Porthmellow hadden bereikt en op het verschil dat ze al hadden 
gemaakt in de levens van diegenen die ze hadden geholpen. Het 
betekende heel veel voor haar dat ze kon helpen voorkomen dat een 
andere familie zou moeten doormaken wat zij had doorgemaakt.

Haar radio kraakte. Gareths stem klonk als geknars. ‘Jezusmina. 
Ieuw!’

‘Gareth! Gaat het goed met je?’
‘Nee. Het gaat niet goed. Ik heb bijna overgegeven. Het is geen 

lichaam, maar een dode zeehond en hij is helemaal aangevreten en 
aan het rotten en smerig. Hij is verstrikt geraakt in zeewier en wat 
oude kleding en er kruipen dingen helemaal over hem heen. Krab-
ben en zeewezens met veel te veel poten. En het stínkt!’

‘Maar het is géén mens.’
‘Nee. Nee, dat is het niet.’
‘Dan moeten we heel, heel dankbaar zijn. Die arme zeehond is 

waarschijnlijk een natuurlijke dood gestorven en het lichaam is ver-
strikt geraakt in kleding afkomstig van het containerschip dat in de 
lente schipbreuk leed. Ik ga ernaartoe om te kijken als je hier terug 
bent.’

‘Ik was ervan overtuigd dat het een echt lichaam was.’ Gareth 
klonk opstandig.

‘Gelukkig niet, en laten we hopen dat we er nooit een hoeven te 
vinden. Kom maar weer naar boven. Ik zet een kopje thee en dan 
bespreken we het.’ Ze onderbrak zijn verdere bezwaren.

Marina noteerde het incident voor de goede orde in het logboek 
en deed een extra lepel suiker in Gareths thee. Om het af te maken 
deed ze ook wat in haar eigen kopje. Ook al wist ze vrijwel meteen 
dat het geen mens was die in de baai was aangespoeld, dat moment 
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was voldoende geweest om nare herinneringen op te roepen, zelfs na 
al die jaren. Vandaag bewees maar weer eens dat het verleden altijd 
op de loer lag, als rotsen onder de oppervlakte van de baai, klaar om 
toe te slaan als ze dat het minst verwachtte.


