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Logan

Het leek op de weg die naar het einde van de wereld leidde.

Logan Silk leunde tegen de motorkap van de tweedehands Toyo-
ta Hilux, die hij speciaal voor deze trip had gekocht, en nam het
uitzicht in zich op. Door golven gerimpeld zand strekte zich uit tot
de metaalgrijze horizon, onderbroken door de smalle dijk. Het was
een zwarte strook asfalt, bevlekt met groene algen en hier en daar
een schittering van het zilveren water dat de stroming had achterge-
laten. Beide kanten werden omlijst door rotsen die met algen bezaaid
waren en stenen die onwillekeurig waren achtergelaten door de
Noordzee, of er met wat meer precisie waren neergelegd door de
ingenieurs die de weg decennia geleden hadden aangelegd. Het asfalt
verdween in een bocht vanaf de plek waar Logan stond en sneed
dwars door de dofbruine zandvlakte, richting de verre en vage om-
trek van Ennisfarne, ongeveer tweeénhalve kilometer van de kust van
Northumberland. Vlagen van de met zout gevulde wind bliezen
donkere haarlokken over Logans gezicht toen hij over de weg uit-
keek. Zijn adem vormde wolkjes in de ijskoude februarilucht. Er
reden geen auto’s voor of achter hem. Hij was helemaal alleen, op de
vogels na die boven zijn hoofd cirkelden.

Het licht was niet slecht, concludeerde Logan met zijn professi-
onele blik, ondanks de winterse lucht. Een paar vastberaden zon-
nestralen braken door om een stuk van de verderop gelegen zee te
verlichten. Het waren schemerige stralen die de wolken in vuur en
vlam zetten en goud kleurden. Logan kwam in de verleiding om een
van zijn camera’s erbij te pakken. De belofte van het fenomenale licht
in Northumberland had kunstenaar Turner eeuwen geleden naar het



nabijgelegen eiland Lindisfarne gelokt en het was wat Logan op dit
moment naar Ennisfarne had gebracht. Dat, en het vooruitzicht op
alleen zijn. Afgesneden zijn van het vaste land, in elk geval door een
weg, was aanlokkelijk. En aangezien het eiland slechts tweehonderd-
vijftig mensen huisvestigde, hoopte hij dat hij de komende maanden
helemaal op zichzelf kon zijn. Maar voor nu liet hij zijn camera’s in
de auto liggen. In plaats van ze te pakken trok hij zijn handschoenen
uit en legde hij het plaatje voor hem vast met de camera van zijn
telefoon, waarna hij de beelden met een kritische blik bekeek. Het
licht was beter dan hij verwachtte. Zoals altijd had de camera meer
gevangen dan je met het blote oog kon zien. De wolken zagen er
majestueus uit, bijna bovennatuurlijk, alsof de lucht in tweeén was
gespleten en de schoonheid van de hemel tentoonstelde.

Logan keek weer naar de weg en had het irrationele gevoel dat hij
op de proef werd gesteld. Alsof hij beoordeeld zou worden terwijl hij
over de dijk reed en om een of andere reden tekort zou schieten. Dat
de golven aan beide kanten van de weg zouden opstijgen, omlaag
zouden klappen en hem en zijn robuuste auto weg zouden spoelen.
Maar dan glimlachte hij, omdat hij er vrij zeker van was dat hij dat
scenario in een film had gezien. Al zou wegspoelen in de zee helemaal
niet onrealistisch zijn op een plek als deze. Er waren in het verleden
meerdere bezoekers van Ennisfarne en Lindisfarne geweest die de
opkomende vloed hadden onderschat en daardoor in de problemen
waren gekomen. Er was zelfs een houten vluchthut halverwege elke
dijk die naar een eiland leidde, hoog boven zeeniveau, zodat ge-
strande automobilisten die hun voertuigen hadden achtergelaten,
buiten het bereik van de meedogenloze oceaan konden wachten om
gered te worden.

Die gedachte zette Logan aan tot actie. Hij duwde zichzelf de
motorkap van de Hilux af, ging weer achter het stuur zitten en start-
te de motor. De tijd die hij had om veilig over te steken werd met
elke minuut waarin hij naar de hemel staarde minder en hij was niet
van plan om het risico te lopen het lachertje van het reddingsteam
van Seahouse te worden. Vooral niet wanneer de kans bestond dat
hij herkend zou worden. Hij zag de koppen van de roddelbladen al

voor zich.



AANGESPOELD!
Bekende fotograaf Silk heeft het niet droog kunnen houden

na relatiebreuk

Het zou niet uitmaken dat zijn beslissing om naar de Farne-eilanden
te komen niets te maken had met zijn relatiebreuk met Suki. Dat
was maanden geleden gebeurd en ze waren met een goede verstand-
houding uit elkaar gegaan, voor beroemdheden dan. Maar de rod-
delbladjournalisten waren niet op zoek naar feiten - er viel geen geld
te verdienen aan relatiebreuken die zonder drama plaatsvonden — en
het plan dat Logan had bedacht om onder de radar te blijven in En-
nisfarne zou in duigen vallen. Daarnaast was de Hilux volgeladen
met een aantal van zijn favoriete camera’s, zijn oude kameraden die
hij gedurende een groot deel van zijn carri¢re had gebruikt. Die ging
hij echt niet zomaar afstaan aan de zee.

Logan liet de motor weer draaien en vervolgde zijn weg over de
dijk. Terwijl hij het eiland naderde, strekte de omgeving zich steeds
verder uit tot een panoramisch uitzicht. Het meest noordelijk gele-
gen punt stak hoog uit boven zeeniveau en bestond uit gevaarlijke
kliffen en rotsen, die een thuis boden aan een verbluffend gevari-
eerde vogelpopulatie. Hier was ook een van de meest gefotogra-
feerde ruines van Engeland te vinden: de indrukwekkende overblijf-
selen van het Ennisfarne nonnenklooster. Op Lindisfarne was een
soortgelijke vestiging te vinden. Het was een setting die Logan deed
denken aan een gothic horrorfilm en aan muziekvideo’s uit de jaren
tachtig. Hij had er ooit een shoot gedaan voor Vogue en de grim-
mige schoonheid van de locatie liet die van de modellen bijna ver-
bleken. Maar ditmaal trok het andere uiteinde van het eiland zijn
aandacht. De kalkstenen boog boven de zuidpunt, die een opening
vormde voor de oceaan die erachter lag. Dat zou in de nabije toe-
komst elke ochtend zijn uitzicht zijn, al was het dan wel een stuk
dichterbij, en hij kon zich niet voorstellen dat hij er ooit genoeg van
zou krijgen.

De dijk boog af naar links en leidde Logan van het vlakke zand
af en naar de landtong, al wist hij dat ook dit deel van de weg snel



onder water zou komen te staan. Toen hij in zijn achteruitkijkspiegel
keek was hij niet verrast dat hij licht zag glinsteren op het water
achter hem. Er was nu geen weg meer terug, tenminste niet voor de
komende zeven a acht uur. Hij wierp een blik op het navigatiesys-
teem, dat hem vertelde dat hij zijn bestemming — Darling Cove — over
zeventien minuten zou bereiken. Eerst moest hij door Ennisfarne
rijden, met zijn kleine haven en smalle straatjes, waardoor je het
gevoel kreeg terug in de tijd te gaan. Hij besloot om wat basisbeno-
digdheden te kopen in de dorpswinkel, voordat hij naar het huisje
zou rijden waar hij tot de zomer zou verblijven.

The Nook was gelegen tussen de pub Fisherman’s Arms en een
vrolijk uitziend café in Long Street. Het had uitzicht op de kleine
haven, met zijn op en neer deinende vissersboten en willekeurig
geplaatste kreeftenpotten. Logan parkeerde in een van de vakken
voor de winkel en zette een honkbalpet op zijn hoofd, voordat hij
naar binnen liep. De eigenaar van het huisje had hem in een van haar
e-mails verteld dat verschillende supermarkten op het vasteland in
Ennisfarne bezorgden, waardoor hij ook online boodschappen kon
doen. De bezorgingen moesten wel zorgvuldig afgesproken worden,
zodat de bezorgers voldoende tijd hadden om naar het eiland en weer
terug te rijden. Hij wilde zich niet direct met dat soort praktische
zaken bezighouden, en al helemaal niet als The Nook alles verkocht
wat hij nodig had.

Logan had geen hoge verwachtingen toen hij de winkel binnen-
liep. Voor zijn carri¢re was hij al op meerdere afgelegen plekken
geweest, waar de dichtstbijzijnde winkel soms niet meer was dan een
soort houten container zonder personeel, waar je alleen binnen kon
komen via een app, of een leegstaand wegrestaurant, waar in een
straal van ruim tweehonderd kilometer geen enkele buur te beken-
nen was. Hij wist dus welke belangrijke rol lokale winkels speelden
in dit soort gemeenschappen. Alsnog was hij verrast door de hoeveel-
heid artikelen in de schappen van The Nook. Het was niet te verge-
lijken met de supermarkten waar hij normaal kwam, maar ze hadden
in elk geval veel meer dan alleen de basisbenodigdheden. Naast op-
loskofhie vond hij ook koflie van Taylor’s of Harrogate, een assorti-
ment van goede fruittheeén en chocolademelkpoeder van Green and



Black. Tussen de potten zilveruitjes en augurken zag hij gepekelde
citroenen en olijven met piment. Toen hij het einde van het gangpad
bereikte zag hij tot zijn verbazing zelfs een toonbank met allerlei
delicatessen, zoals Spaanse fuet en zongedroogde tomaatjes.

De Verbazing was vast van zijn gezicht te lezen, want de gezette
vrouw van middelbare leeftijd achter de toonbank keek geamuseerd.
‘Welkom bij The Nook. Bent u naar iets specifieks op zoek?’

Haar woorden waren doordrongen van hetzelfde Northumbri-
sche accent dat hij zich herinnerde van zijn laatste bezoek aan En-
nisfarne. Het leek op een accent uit het noordoosten, maar niet op
dat van Geordies. Hij kon haar in elk geval verstaan. De vorige keer
was dat bij een paar eilandbewoners niet het geval geweest, al wist
hij vrij zeker dat ze hem en de rest van de crew toen in de maling
namen.

‘Niet echt, zei hij. “Thee, kofhe, brood en melk. Dat soort din-
gen.’

De ogen boven haar rozige wangen stonden nieuwsgierig, nu ze
wist dat hij hier niet voor een dagtripje was. ‘U kunt hier alles vinden
wat u nodig heeft. Hoe lang blijft u?’

Het was een volkomen normale vraag, maar Logan moest alsnog
de drang onderdrukken om te antwoorden dat haar dat niets aan-
ging. ‘Daar ben ik nog niet uit, zei hij, zo neutraal als hij kon. Maar
het was vanzelfsprekend dat hij de komende maanden hier zijn
boodschappen zou doen, dus toverde hij een warme glimlach tevoor-
schijn en zei hij: ‘Een poos, denk ik.’

Ze knikte. ‘Dan kan ik mezelf maar beter voorstellen. Ik ben
Freda, eigenaar van The Nook. Als er iets ontbreekt in de schappen,
laat het me weten: ik ben er om u van dienst te zijn.’

‘Bedankt, ik zal het onthouden,” zei hij en hij liet zijn blik over
de variéteit aan smakelijke hapjes onder de glazen toonbank glijden.
‘Al ziet het ernaar uit dat u in de meeste basisbenodigdheden voor-
ziet.”

Freda trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, u zou er nog van versteld
staan wat mensen verwachten dat we op voorraad hebben.” Ze nam
hem vluchtig in zich op. ‘Of misschien niet. Komt u uit Londen?’

Opnieuw wist hij dat het geen zin had om het te ontkennen. Al



wist hij niet zeker wat hem had verraden. Zijn accent was niet typisch
Londens, meer een mengelmoes van alles, ontstaan door de plaatsen
waar hij door de jaren heen had gewoond. Maar het was wel een
overwegend zuidelijk accent. En ze had ook gelijk: hij bezat immers
een flat in Pimlico die hij als ‘thuis’ beschouwde, ook al bleef hij er
zelden langer dan een paar dagen. ‘Ja,” zei hij.

‘Je zult het leven hier waarschijnlijk een beetje anders vinden,’ zei
ze. ‘Misschien wat te stil, in elk geval totdat je daaraan gewend bent.
Maar iedereen kijkt naar elkaar om en als je behoefte hebt aan gezel-
schap vind je meestal wel een vriendelijk gezicht in de plaatselijke
pub.

Gezelschap was wel het laatste waar Logan behoefte aan had. Hij
was hier niet gekomen om vrienden te maken. Maar het voelde
onbeleefd om dat te zeggen. Opnieuw gaf hij haar een beleefd ant-
woord waarbij hij enigszins een slag om de arm hield. ‘Geweldig.’
Daarna wees hij naar de glazen toonbank. ‘Tk wil graag een stuk van
uw gerookte ham.’

Freda trok een paar handschoenen aan en pakte een vleesmes.
‘Die gaat goed samen met de Doddington-kaas van het vasteland,
zei ze toen ze de ham sneed. ‘Perfect voor uw eerste avond op het
eiland.’

Hij keek naar de zachte, gele kaas die werd omhuld door een
dieprode korst. ‘Doe daar ook maar een stuk van. Bedankt.’

Freda knikte voldaan, alsof hij een kleine test had doorstaan.
‘Verderop in de gang ligt vers zuurdesembrood, maar we hebben ook
boerenbrood, als u dat lekkerder vindt. En we hebben een heerlijke
rode wijn om alles mee weg te spoelen.’

Logan kon het niet weerstaan om wrang te glimlachen door deze
verkooptrugjes, maar hij zou alles kopen wat ze voorstelde. In het
huisje dat hij had geboekt zat een houtkachel en hij zag al helemaal
voor zich hoe hij bij het brandende vuur zou eten, met op de ach-
tergrond het geluid van de neerslaande golven op de kustlijn. Het
water liep hem nu al in de mond. ‘Verkocht,’ zei hij.

Toen hij rondkeek tussen de schappen en nog wat meer beno-
digdheden verzamelde om de komende dagen door te komen, hoor-
de hij het belletje van de winkel rinkelen, wat aankondigde dat er



nog een klant binnen was gekomen. Logan keek automatisch op en
kreeg een glimp te zien van grijs haar en een indrukwekkende baard,
blozende wangen en versleten, gele, waterdichte kleding. Maar zijn
neus reageerde het snelst. De stank van vis was zo overheersend dat
hij zijn hand voor zijn gezicht sloeg voordat hij zichzelf kon tegen-
houden. Het uiterlijk van de man verraadde het al en de geur die om
hem heen hing bevestigde het: dit was een van de vissers van het
eiland.

Logan bleef nog wat rondhangen in de buurt van de delicates-
sentoonbank en wachtte tot de andere klant zijn aankoop had afge-
rekend en de winkel verliet, voordat hij naar de kassa voor in de
winkel liep. De visachtige walm bleef hangen en werd gecombineerd
met een vleug lichaamsgeur. De afkeer moest van zijn gezicht te lezen
zijn geweest, want Freda wierp hem een meelevende blik toe. ‘Dat
is George. De stank is in het begin een beetje heftig, maar je went er
wel aan. Ga gewoon niet te dicht bij hem in de buurt zitten in de
kroeg.’

Logan knipperde. ‘Ruikt hij zo als hij niet aan het werk is?’

‘Hij ruike altijd zo.” Freda tuitte haar lippen, terwijl ze de bood-
schappen in een stevige, bruine papieren zak stopte. ‘Maar hij heeft
het zelf niet door. Een paar jaar geleden is hij door een ongeval zijn
reukvermogen verloren. Hij viel van een boot en kreeg een klap tegen
zijn hootd. Zijn smaak is ook weg, maar daar hebben de mensen om
hem heen wat minder last van.’

Dat klonk heel logisch, dacht Logan, en hij probeerde zijn neus
niet nog een keer op te trekken. Natuurlijk rook niemand opzettelijk
zo slecht. ‘Heeft niemand dit ooit tegen hem gezegd?’

Freda’s blik ontmoette de zijne en voor het eerst was er een soort
kilte in te bekennen. ‘Natuurlijk wel. Maar hij vergeet het, wat be-
grijpelijk is. Niemand denkt na over de dingen die hij niet kan rui-
ken.

En dat klonk ook heel begrijpelijk. Het verkrijgen van zintuige-
lijke input, zonder na te hoeven denken over onbewuste geuren, was
voor de meeste mensen doodnormaal. ‘Dat kan best kloppen,” gaf
hij toe. ‘Het is vast enorm moeilijk voor hem.’

De winkeleigenaar haalde haar schouders op. ‘Ja, maar aan de



andere kant zou het hem geen kwaad doen als hij wat vaker een
douche zou nemen.” Ze legde de ingepakte ham bovenop in de zak
en knikte. ‘Dat is dan drieéndertig pond en achtennegentig pence,
alsjeblieft.’

Logan hield zijn pas tegen de lezer en nam de papieren zak in zijn
armen. ‘Bedankt.’

‘Geen enkel probleem, antwoordde Freda. “We zullen u vast snel
weer zien, nadat u bent gesetteld en zo.’

Logans gedachten gingen terug naar de goedgevulde delicates-
sentoonbank. Blijkbaar was Ennisfarne toch niet helemaal het einde
van de wereld. ‘Tk denk het ook. Nogmaals bedankt.’

Aan de rand van het dorp passeerde hij een aantal grote omge-
keerde boten, waarvan de boegen naar de golven wezen. Hij herin-
nerde zich dat ze werden gebruike als loodsen, sinds hun leven op
zee voorbij was. Ze deden hem denken aan enorme draken, die hun
schat bewaakten en klaarstonden om omhoog te vliegen. Hij kon
voor zich zien hoe ze over de landtong zouden zweven waar nu de
ruine van het nonnenklooster stond, met hun grote vleugels uitge-
strekt tegen de sombere loodkleurige hemel, cirkelend boven hun
nest. De gedachte deed hem glimlachen. Ennisfarne was beroemd
door zijn vogel- en zeehondenkolonies, maar nog niemand had er
ooit een draak ontdekt.

De weg splitste zich op en Logan nam even de tijd om het bord
te bestuderen. Links zou hem naar de oostelijke rand van het eiland
brengen, naar het baken dat daar al duizenden jaren stond, een
vroege waarschuwing voor indringers op zee. De splitsing naar rechts
draaide naar het zuidwesten, naar het duinhuisje dat uitkeek op het
hoefijzervormige strand dat hij vanaf de dijk had gezien, en verder
naar Darling Cove zelf. Een vlaag van vermoeidheid prikkelde zijn
oogleden. Het was een lange dag geweest en hij keek uit naar het
einde van zijn reis. Hij sloeg rechts af en reed naar de baai.

De prachtige kalkstenen boog kwam in zicht toen hij de top van
de weg bereikte. Logan vertraagde de auto, nam de spectaculaire
natuurlijke constructie in zich op en bewonderde het bleke zand dat
eronder afboog. Zijn handen trilden aan het stuur en zijn instincten
als fotograaf kriebelden, maar er zou nog voldoende tijd zijn om



foto’s van de baai te maken en hij stuwde de auto weer voorwaarts.
Verder langs de weg wees een ander bord de weg naar het huisje. Hij
keek naar rechts en zag een flits van een grijs leistenen dak boven de
enkele rijstrook uitsteken, met de zee erachter glinsterend. Er waren
geen andere huizen te zien, wat deels de reden was waarom hij voor
dit specifieke huisje had gekozen, maar hij wist wel dat er aan het
einde van de straat een soort café-bar was. De aanwezigheid ervan
hinderde hem niet en hij betwijfelde of het druk zou worden in deze
tijd van het jaar.

Hij reed de Hilux naar een ruime, met grind gevulde parkeerplek
en bekeek het witte huisje. Clusters van sneeuwklokjes nestelden zich
onder de ramen, met lila krokussen als hun buren, een herinnering
dat de lente in aantocht was, ondanks de sombere lucht. De deur
was in een korenbloemblauwe kleur geverfd die er fris uitzag en er-
naast hing een sleutelkastje aan de muur. Logan tikte de code in,
pakte de sleutel en ging naar binnen. De inrichting was net zo aan-
genaam minimalistisch als de website had gesuggereerd: witte stenen
muren, bleke houten vloeren en de afwezigheid van het soort mari-
tieme prullaria dat volgens sommige verhuurders sfeer gaf aan hun
eigendommen. Maar het uitzicht beviel Logan nog het meest. De
grote ramen omlijstten golvende, boterachtige zandduinen, bedekt
met weelderig groen helmgras dat heen en weer bewoog in de wind.
Daarachter, aan de linkerkant, krulde de boog zich in de lucht.
Logan bleef even naar het tafereel staren en een deel van zijn ver-
moeidheid viel van zijn schouders. Aan dit uitzicht kon hij wel ge-
wend raken.

Uiteindelijk wendde hij zijn blik af om de rest van het huisje te
bekijken. De keuken was klein, maar uitgerust met alle basisvoor-
zieningen. Zijn verhuurder had een welkomstpakket naast de ketel
achtergelaten, waarin een paar items zaten die hij net bij The Nook
had gekocht. De slaapkamer zag er comfortabel genoeg uit, met een
scala aan knusse plaids en kussens in blauwe en grijze kleuren, die
verspreid lagen over het smetteloze witte dekbedovertrek. De woon-
kamer vond hij het mooist. Tegenover de houtkachel stond een
zachte tweezitsbank, met een hoge stapel kussens en dikke wollen
dekens. Logan kon zich al voorstellen dat hij hier vele tevreden avon-
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den zou doorbrengen met kijken naar de vlammen die het rokerige
glas likten. Iemand had er zelfs aan gedacht om een fauteuil naast
het raam te plaatsen, met een uitnodigend uitzicht op de duinen. Al
met al kon hij concluderen dat er slechtere plekken waren om te
wonen. Met een beetje geluk zou het eeuwige ritme van de golven
de rusteloosheid verzachten die zijn ziel leek te hebben overgeno-
men, nadat hij zijn laatste fotoshoot tijdens de New York Fashion
Week had verlaten.

Het uitladen van de Hilux duurde niet lang. Logan was gewend
om licht te reizen en de grootste spullen die hij had meegenomen
hadden allemaal te maken met zijn werk, zoals cameradozen en ver-
lichting, hoewel hij geen plannen had om foto’s te maken waarbij hij
iets anders nodig had dan natuurlijk licht. Zijn ervaring had hem
echter geleerd om voorbereid te zijn en daarom stopte hij zo veel
mogelijk van zijn spullen onder het bed weg en stapelde de rest op
in de hoek van de slaapkamer.

De zon zakte langzaam weg in de lucht tegen de tijd dat Logan
in de fauteuil bij het raam ging zitten met een kop zwarte kofhe in
zijn handen. De sombere wolken van eerder waren verdwenen, waar-
door de lichtblauwe lucht erachter werd onthuld, met hier en daar
een fijn streepje citroenkleur. Zijn ogen vernauwden zich toen hij
naar het late middaglicht keek, dat zelfs in de winter vaak zo'n uur
voor zonsondergang een bijzondere gouden gloed veroorzaakte. Hij
vermoedde dat de zon op deze plek zelf ingelijst zou worden door de
boog, voordat hij onder het vasteland zou zakken. Met een beetje
geluk zou het een mooie zonsondergang worden. Eentje die één of
twee foto’s waard was.

Hij dronk de kofhie in twee slokken weg en hees zich uit de fau-
teuil. Vijf minuten later baande hij zich een weg door de duinen,
met zijn vertrouwde Nikon-camera om zijn nek, terwijl hij zich door
de gaten in het stekelige helmgras manoeuvreerde. Het fijne zand
bewoog verraderlijk onder zijn wandelschoenen, waardoor hij zich
moest concentreren op het bewaren van zijn evenwicht, in plaats van
op het uitzicht voor hem. Daardoor keek hij naar zijn voeten toen
hij uiteindelijk het doolhof van duinen achter zich liet. Een vlaag
zoute lucht begroette hem, samen met het plotselinge luide geraas
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van de golven, waardoor hij opkeek en voor het eerst Darling Cove
in zich opnam.

Hij had het strand voor zichzelf. Rechts van hem sijpelde het zand
weg aan de voet van de landtong die een punt van het hoefijzer
vormde. Een verzameling van grillige rotsen stak uit boven het op-
komende tij, waardoor het zeewater de lucht in spoot als de golven
neerklapten. Logan zag verschillende donkere uitsparingen in de
kliffen en ging ervan uit dat het grotten waren, al was het onmogelijk
om in te schatten hoe diep ze waren. Hij draaide zich naar links en
bekeek de brede gele vlakte die in een scherpe bocht naar het an-
dere punt van het hoefijzer kronkelde. De kliffen aan deze kant
strekten zich ook uit in de zee, maar eindigden in de spectaculaire
boog, waarachter de lucht schakeringen van de kleuren amber, blauw
en roze toonde. Bij een van de voeten van de kliffen, op een veilige
afstand van de plek waar het zand en de zee elkaar ontmoetten, zag
hij een groot gebouw waarvan hij vermoedde dat het Darlings was,
de bar van zijn huisbaas.

Zich bewust van hoe snel de lucht zou veranderen, begon Logan
aan zijn weg naar het westelijke uiteinde van de baai. Het zand was
hier makkelijker te betreden. Niet minder fijn, maar vochtiger, waar-
door zijn laarzen minder diep wegzakten. Het oppervlak was bezaaid
met door het water versleten kiezelstenen en schelpen, besprenkeld
met ondoorzichtige waterkristallen die in alle kleuren van de regen-
boog opvlamden in de laatste zonnestralen. De lucht was helder en
schoon, doorspekt met zout en verkoeld door het naderende vallen
van de avond. Logan zette de kraag van zijn jas omhoog en wenste
dat hij de kasjmieren sjaal had meegenomen die in het huisje over
het bed gedrapeerd was. Hij had moeten weten dat de wind op het
strand koud zou zijn, maar hij had niet genoeg tijd meer om terug
te gaan. In plaats daarvan versnelde hij zijn pas en gebruikte hij zijn
verhoogde tempo om op te warmen.

Hij bereikte het uiteinde van het strand en keek nog een keer naar
de bar. Het was een splitlevelgebouw met een lichtblauwe en gele
kleur en een groot balkon op de eerste verdieping, dat uitkeek over
het benijdenswaardige uitzicht. Hij kon zich voorstellen dat het een
populaire locatie was in de warmere maanden. De begane grond had
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glazen deuren die van de vloer tot het plafond leken te reiken en
toegang gaven tot een laag houten platform dat uitstak op het strand
en met ondiepe treden naar het zand leidde. Hij stelde zich voor dat
het vol zou zitten met mensen, maar zijn aandacht werd al snel terug-
getrokken door de prachtige lucht die door de ramen werd weerspie-
geld. Hij draaide zich om, maakte zijn camera los en liep doelbewust
naar de kustlijn.

De zon leek vastberaden te zijn om indruk op hem te maken,
terwijl hij naar de horizon zakte. De kleuren die enkele ogenblikken
daarvoor nog zacht waren, waren nu uitgediept; het zachtroze bloei-
de uit tot een kersenkleur, het amber had zich vermengd met stren-
gen saffraan en oranje en het lichtblauw was veranderd in een laven-
deltint, met hier en daar een vleug indigo. In het hart van de boog
was een lichtgevende gouden kleur te zien. Met één hand bescha-
duwde Logan zijn ogen, met de ander opende hij de lensdop en
maakte hij verschillende experimentele opnamen. Fronsend naar het
kleine schermpje deed hij een paar stappen naar links en maakte nog
een paar foto’s. Tevreden met de invalshoek begon hij serieus te wer-
ken en ging hij al snel op in zijn taak. De kleuren veranderden alweer
en de zon ging snel onder. Hij had slechts minuten om het tafereel
vast te leggen.

Een schreeuw in de verte brak door zijn concentratie heen. Logan
blokkeerde de afleiding en focuste zich op het zicht door de came-
ralens. Een deel van zijn hersenen registreerde het opkomende tij
toen een schuimende golf gevaarlijk dicht langs zijn laarzen streek.
Zonder zijn camera te laten zakken verplaatste hij zich naar achteren.
Er klonk weer een schreeuw. Hij kon de woorden niet verstaan, maar
het klonk als een naam. Een geérgerde ouder die een kind terecht-
wees, vermoedde hij afwezig, zonder rond te kijken. Niet zijn zaken.
En toen werd hij zich van iets anders bewust: een zwakke maar rit-
mische trilling die door het zand denderde. Een derde schreeuw
klonk over het strand, nu dichterbij, waardoor hij de woorden kon
horen. ‘Huxley! Huxley, nee!’

Zijn concentratie was nu verbroken en Logan vloekte mompe-
lend. Hij draaide zich om, maar precies op dat moment botste er iets
laags en snels tegen de achterkant van zijn benen. De hemel maakte
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een vreemde slingerbeweging toen hij voelde dat hij de lucht in
vloog. De camera vloog uit zijn greep en voordat Logan het in de
gaten had tuimelde zowel hij als de Nikon richting het natte zand.
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