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‘Denk je echt dat we ermee wegkomen?’

‘Als ik dat niet zou denken, dan zou ik het toch nooit voor-
stellen?’

‘Straks belanden we nog in de gevangenis. Dat is mijn op
twee na grootste angst. Eerst vogelspinnen, dan een bevalling,
en dan de gevangenis’

‘We gaan helemaal niet naar de gevangenis. Watje! Op een
dag zijn we gezellige ouwe besjes en dan weten we zelf niet
eens meer dat het allemaal niet echt zo gebeurd is’

‘Ik zie dat helemaal niet voor me, wij als gezellige ouwe bes-
jes!

‘Mij lijkt het ook niet erg waarschijnlijk’



‘Een huwelijk, dat is hard werken en soms heb je er goed de
balen van. Het is net als met schoonmaken. Het is nooit af.
Gewoon je tanden op elkaar en doorbijten, dag in, dag uit.
Mannen hoeven er natuurlijk lang zo hard niet aan te trekken
als wij, maar ja, mannen, he? En schoonmaken kunnen ze ook
al niet. Tenminste, in mijn tijd nog niet. Ik weet ook wel dat ze
tegenwoordig koken, stofzuigen, luiers verschonen en al die
dingen meer. Maar nog steeds krijgen zij meer betaald voor
hetzelfde werk, of niet soms? Jullie hebben nog een lange weg
te gaan, meisjes. Maar jullie laten het ook eigenlijk maar een
beetje over je kant gaan’

Ta, ja, tante Connie, maar weet je, het huwelijk in het alge-
meen kan me niet schelen. Ik ben geinteresseerd in het huwe-
lijk van Alice en Jack. Wat vindt u daar nou van? Normaal?
Abnormaal? Probeert u zich die relatie weer eens voor de geest
te halen! Zelfs de kleinste herinnering kan me al verder hel-
pen. Hielden ze van elkaar, denkt u?’

‘Hielden ze van elkaar! Pfff! Ik zal je eens wat vertellen, iets
belangrijks. Schrijf maar op. Ben je er klaar voor?’

Ta, ja, ik ben er klaar voor’

‘Liefde is een besluit’

‘Liefde is een besluit?’

‘Inderdaad. Een besluit. Geen gevoel. Dat is wat jullie jonge
mensen niet inzien. Dat is de reden waarom jullie allemaal
gaan scheiden. Ik wil je niet beledigen hoor, schat. Zet die
stomme taperecorder maar af, dan zal ik eens even lekker wat
wentelteefjes voor je bakken!
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‘Maar ik zit mudvol, tante Connie. Echt. Aan u heb ik ook
niks. Het Munro Baby Mysterie is net een legpuzzel. En u bent
een stukje van die puzzel. Als ik alle stukjes zou vinden, dan
kon ik hem oplossen. Stelt u zich dat eens voor! Na al die tijd.
Zou u dat niet leuk vinden dan? Zou dat niet fascinerend zijn?’

‘Ach, lieve Veronika, waarom zoek je niet een baantje? Een
gewone vaste baan, bij een bank of zo.
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Totaal onverwacht, net na de paasvakantie, belde Sophie Ho-
neywells ex-vriendje, Thomas Gordon, haar op haar werk met
de vraag of ze een borrel met hem wilde gaan drinken. Hij wil-
de iets ‘behoorlijk belangrijks’ met haar bespreken.

“Toch niet iets te belangrijks, hoop ik?” hoorde Sophie zich-
zelf vrolijk maar onzeker zeggen. Haar hart ging tekeer, alsof
ze net ergens flink van geschrokken was, en eigenlijk schrok ze
ook best toen ze die vertrouwde maar toch ook zo vreemde
stem hoorde. Het was de eerste keer dat ze elkaar spraken na-
dat er drie jaar eerder op een nogal vervelende manier een ein-
de aan hun relatie was gekomen.

‘Er is toch niemand overleden, mag ik hopen?’ vroeg ze zo
luchtig mogelijk.

Wat een domme opmerking. Dat soort dingen zei ze nor-
maal gesproken nooit. Het waren vast de zenuwen.

Er viel een korte stilte en toen zei Thomas: ‘Nou, ja, eigenlijk
wel, er is inderdaad iemand overleden’

Sophie sloeg met de palm van haar hand tegen haar voor-
hoofd. Stommeling! Even schraapte ze angstig haar keel en
toen herinnerde ze zich gelukkig hoe een beleefd mens een
nabestaande dient te condoleren. “Thomas, zei ze zachtjes en
bedroefd, ‘wat erg voor je.

Ta, dank je; antwoordde Thomas kortaf. ‘Dus, eh, wil je wat
met me gaan drinken?’

Ta, natuurlijk. Maar, nou ja, wie is er eigenlijk precies overleden?’

‘Daar wil ik het liever vanavond over hebben!

Opeens was het alsof ze nooit uit elkaar waren geweest.
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Waarom kon hij nou niet gewoon zeggen waar het om ging?
Haar mond begon een van die stille schreeuwen van frustratie
te vormen die zo karakteristiek waren voor haar telefoonge-
sprekken met Thomas. ‘Maar dan ga ik me de hele dag afvra-
gen wie het is. Wie? Wie is er overleden?’

Hij zuchtte zwaar en zei, om de ernst van de zaak te onder-
strepen: ‘Mijn tante Connie’

‘O Sophie probeerde niet al te opgelucht te klinken. ‘Het
spijt me. Ze kon zich zijn tante Connie nog goed herinneren,
maar de oude dame moest minstens negentig zijn geweest en
Sophie had zich er toch al bij neergelegd dat ze haar nooit meer
zou zien, sinds zij en Thomas uit elkaar waren. Na drie jaar
ijzige stilte had hij haar toch niet gevraagd wat te gaan drinken
om haar te vertellen dat tante Connie dood was?

‘Het zal wel in de krant komen, zei ze. “Ze was best beroemd,
toch?’

‘Ja, waarschijnlijk wel. We praten vanavond verder, oké?
Leuk, een beetje bijpraten. Het Regent dan maar, om zes uur?
Weet je hoe je daar moet komen?’

Het Regent Hotel lag op vijf minuten lopen van haar kantoor.
Ta, natuurlijk. Tot dan.

Ze legde de hoorn op de haak en schreef langzaam Thomas,
6 uur op een post-it en plakte die op haar scherm, alsof ze het
anders zou vergeten. Wat ze wel was vergeten was de manier
waarop hij zich druk kon maken over de vraag of vrouwen, die
hulpeloze, breekbare wezens, wel in staat waren zich zonder
hulp van de ene naar de andere plek te begeven.

Dat was niet eerlijk. Ze gaf zichzelf een mentale tik op de
vingers voor de gedachte dat Thomas een seksist was, terwijl
hij in werkelijkheid een goedzak was die zich altijd druk maak-
te om vervoersmogelijkheden van zowel vrouwen als mannen.
Hij was meer een bezorgde vader voor jedereen.

Hij was trouwens inmiddels ook echt vader geworden. Het
leek erop dat zijn hart weer hersteld was nadat Sophie het ‘door
de papierversnipperaar had gehaald’ (zijn woorden, geschre-
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ven in een dronken, deerniswekkende e-mail vol foute metafo-
ren), aangezien hij nu getrouwd was met een meisje dat Debo-
rah heette en ze een baby hadden met de naam Millie of Lily of
Suzy, iets schattigs in elk geval.

Dat ze de naam was vergeten was maar een pose. Ze wist
donders goed dat het kind Lily heette.

Sophie keek weer naar haar computerscherm. Toen Thomas
belde was ze net bezig om een memo op te stellen aan de feest-
commissie. De aanhef had ze al:

Op deze vrolijke manier begon ze al haar memo’s aan de
feestcommissie. Ze vond het helemaal niks, die hele commis-
sie, een belachelijk concept (de commissie bestond echter al
toen ze hier kwam werken) en de leden waren zo meedogen-
loos positief en zeurden de hele tijd dat ze allemaal toch voor-
al veel ‘lol moesten hebben op het werk: Maar het zou een
hoofd Personeelszaken niet passen om de feestcommissie op te
heffen. Zonder feestcommissie geen feest!

Ze typte:

© COMMISSIEVRIENDEN! HET IS TIJD OM UW DENKMUTSEN
OP TE ZETTEN! &

Die tekst kreeg een vervolg met: GA EENS IETS ZINNIGS DOEN,
STELLETJE LOSERS.

Een van de verkopers liep langs haar kantoor, klopte op de
glazen muur en riep: ‘Yo, Soph!” Ze riep terug ‘Yo, Matt!’ en
stak een vuist omhoog.

Wat was ze toch ontzettend nep.

Ze drukte snel op de deletetoets, en genoot griezelend bij de
gedachte aan de reactie die haar tekst zou opleveren als ze per
ongeluk op send zou hebben gedrukt. Ze had die sippe smoel-
tjes graag willen zien.

Wat zou Thomas van haar willen, na al die tijd?

Ze herinnerde zich een donkere, zoetige geur. Het was de
geur van wentelteefjes en de bloesem van de rode jasmijn - de
geur van het huis van zijn tante Connie.
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Sophie had bijna een jaar wat met Thomas toen ze besloot om
het uit te maken. Het besluit was het gevolg van weken van
pijnlijke zelfanalyse. Ja, ze hield van hem, maar hield ze wel
van hem om de juiste redenen?

Een goede reden om van een man te houden was bijvoor-
beeld omdat hij een goed hart had, maar het was verkeerd om
van hem te houden vanwege zijn bankrekening. Het was goed
om van hem te houden vanwege zijn prachtige blauwe ogen,
maar oppervlakkig om van hem te houden omdat hij van die
gebruinde spierbundels had. (Tenzij die spierbundels op een
manier waren ontstaan die heel eigen aan die man was, bij-
voorbeeld als ze het resultaat waren van een baan als schapen-
scheerder of acrobaat, of omdat hij in een rolstoel zat.)

Maar was het goed of fout om van een man te houden van-
wege zijn amandeltaart? Thomas kon goddelijk lekker koken
en Sophie was een vrouw die dol was op lekker eten. Kijken
naar hoe hij knoflook sneed, maakte haar al wee van verlan-
gen, en een hapje van zijn amandeltaart stond gelijk aan een
heftig orgasme. Zijn risotto met zeevruchten bracht haar
vreugdetranen in de ogen. Maar was dat niet een vraatzuchti-
ge, oppervlakkige basis voor de liefde? Vooral als je soms stie-
kem en beschaamd wenste dat hij de amandeltaart gewoon
afleverde, en niet bleef om weer een lang, saai verhaal te ko-
men vertellen over de apk.

En was het verkeerd om van iemand te houden omdat hij de
kleinzoon was van de Munro-baby, en je altijd al een beetje
geobsedeerd was door het mysterie rondom die baby? Stond
dat niet gelijk aan van iemand houden omdat hij lid was van de
koninklijke familie, terwijl je eigenlijk verliefd op hem had
moeten worden als hij zich vermomd als eenvoudige boer aan
je presenteerde? En dat je dan helemaal verrast was als hij in-
eens een prins bleek te zijn.

Sophie dacht dat ze voor Thomas niet de liefde voelde die hij
verdiende. Hij verdiende het om met een vrouw te zijn die weg
was van die zware frons die hij altijd opzette als hij op een las-
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tige plek moest inparkeren. Hij verdiende een vrouw die het
schattig vond dat hij aandachtig elke regel van de veiligheids-
voorschriften las telkens als hij in een vliegtuig zat, en die zijn
verantwoordelijkheden zo serieus nam dat hij een verdwaasde
stewardess wel tien minuten doorzaagde over wat hij nou pre-
cies allemaal moest doen met de nooduitgang als er iets ergs
zou gebeuren.

Maar nog belangrijker dan dat verdiende Thomas het om be-
mind te worden zoals hij Sophie beminde. Ze had een keer op
zijn computer een document gevonden met de naam Sophie.
Dat had ze natuurlijk geopend en het bleek een lijst met regel-
tjes te zijn voor hoe hij een goed vriendje kon zijn. Alsof So-
phie een puzzel was die hij kon oplossen als hij zich aan die
regels zou houden. Er stonden dingen in als: Als S. voorstelt om
iets in de buitenlucht te doen, niet aangeven dat het kan gaan
regenen. Pessimistisch. Niet zeggen ‘waar jij het liefste wilt’ als S.
vraagt naar de plannen voor het weekend. Irritant.

Toen ze de lijst zag, moest Sophie huilen.

Thomas zag er goed uit, was intelligent, erg lief, en af en toe
— als hij ontspannen was - redelijk gevat, maar Sophie begon
zich ernstig zorgen te maken dat zij hem uiteindelijk ontrouw
zou zijn. Het was al eens gebeurd dat toen ze uit eten waren en
de ober haar vroeg of ze versgemalen peper over haar eten wil-
de, hun ogen elkaar hadden ontmoet en ze zon steek van sek-
suele aantrekkingskracht had gevoeld dat ze weg moest kijken.

Niet dat hun seksleven nou zon drama was. Het was gewoon
dat seks met Thomas zo ontzettend keurig was en... zo goed-
georganiseerd. Terwijl hij haar overlaadde met geduldig, hofte-
lijk voorspel, dacht zij bij zichzelf dat ze eigenlijk weleens op
het bed gesmeten en bruut genomen wilde worden. Als ze dat
ooit tegen Thomas zou hebben gezegd, had hij haar natuurlijk
plichtsgetrouw op bed gesmeten, maar wel voorzichtig, zodat
ze geen bult op haar hoofd zou krijgen, en zonder twijfel zou
hij dezelfde bezorgde blik in zijn ogen hebben gehad als wan-
neer hij achteruit inparkeerde.
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De liefde, dat moest toch meer zijn dan wat ze met deze on-
gelofelijk aardige, maar ook enigszins irritante man had? Was
het niet moreel verwerpelijk om een relatie aan te houden als
je geen gekmakende passie voelde voor je partner? Had het
niet iets nobels om een comfortabele relatie op te geven als je
in de dertig was om op zoek te gaan naar de Ware?

Dit was de warrige gedachtegang die ertoe had geleid dat
Sophie het uit had gemaakt met de liefste man met wie ze ooit
iets had gehad.

Haar timing voor het beéindigen van de relatie was nogal
ongelukkig. Uitermate ongelukkig zelfs. Ze had expres voor
een vrijdag gekozen zodat hij het weekend had om over de erg-
ste schok heen te komen. Hij was patholoog en ze wilde niet
verantwoordelijk zijn voor verkeerde diagnoses.

Helaas wilde het verschrikkelijke toeval dat Thomas zo zijn
eigen plannen had voor die specifieke vrijdag.

Het was natuurlijk niet haar fout. Hoe had zij nou kunnen
weten dat hij geboekt had om die middag met haar naar Fiji te
vliegen voor een verrassingsvakantie, die zou beginnen met
een huwelijksaanzoek in het maanlicht op een parelwit strand
bij de muziek van een orkestje gehuld in de klederdracht van
het eiland? Hoe had zij nou kunnen weten dat hij meer dan
vijftienduizend dollar had uitgegeven aan een verlovingsring?
Hoe had zij nou kunnen weten dat minstens een dozijn vrien-
den en familieleden enthousiast betrokken waren bij de zorg-
vuldig geplande operatie? De vriendinnen die in het geniep
haar koffer hadden gepakt met haar meest sexy lingerie; de
diverse mensen die ingeschakeld waren om haar plantjes water
te geven; haar baas, die haar vrijaf had gegeven van haar werk.

Natuurlijk hadden deze mensen gezworen om het geheim te
houden, en op hun beurt had elk van die mensen ook weer
drie mensen doen zweren hetzelfde te doen. Het was verve-
lend om erachter te komen dat zoveel mensen afwisten van
haar aankomende huwelijksaanzoek terwijl zij er zelf geen
weet van had. Maar dat deed er natuurlijk niet meer toe, zoals
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Thomas haar zo hartstochtelijk duidelijk had gemaakt.

‘Ik moet je iets zeggen, had ze moedig gezegd, op weg naar
een nieuw visrestaurant in Brighton, althans, dat dacht zij, ter-
wijl ze eigenlijk op weg waren naar zijn zus Veronika, die
stand-by stond om hen naar het vliegveld te brengen.

‘Nou, ik moet met jou ook ergens over praten!” zei Thomas,
nogal blij, realiseerde ze zich later. ‘Maar ga jij maar eerst, zei
hij genereus.

Dus ging zij eerst, en zijn afwachtende gezicht was vertrok-
ken als dat van een zesjarig jongetje dat probeert niet te huilen
nadat hij zijn knie heeft gestoten, en Sophie had uit het raam
gekeken naar het langsrazende verkeer, terwijl ze schuldbe-
wust een vuist tegen haar maag drukte.

Wat zou er zijn gebeurd als hij eerst was gegaan?

Ze zou het natuurlijk een week hebben uitgesteld, en ze zou
jahebben gezegd. Hoe zou ze ooit nee hebben kunnen zeggen?
Het zou een farce zijn geweest: Thomas die blij het witte zand
van zijn knie zou vegen en met een signaal aan het orkestje zou
hebben laten weten dat ze op moesten houden met spelen.
Maar ja, ze was wel erg dol op een romantisch huwelijksaan-
zoek!

Tk sta echt voor paal, had hij verzucht, met zijn hoofd voor-
overgebogen, zich vastklampend aan het stuur, nadat hij stil
was gaan staan op een plek waar het niet mocht (het bewijs van
zijn afwezige stemming, hij had niet eens op de borden gelet)
en hij onthulde al zijn in rook opgegane plannen met bittere,
triomfantelijke haast. Hij haalde zelfs het doosje met de ring
tevoorschijn, hartverscheurend verpakt in bubbeltjesplastic en
verstopt in een paar zwarte sokken in het ritsgedeelte van zijn
handbagage.

Tij staat helemaal niet voor paal. Iedereen zal mij een bitch
vinden, had ze gezegd, terwijl ze schuldbewust zijn hand vast-
hield en met een verwarde blik naar de ring keek die bijna van
haar was geweest (hij was nogal mooi, helaas). Ze vroeg zich af
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of het van zeer slechte smaak zou getuigen als ze zou vragen of
ze hem even mocht passen, alleen om te kijken hoe hij zou
staan.

‘Tedereen houdt van jou, Sophie, zei Thomas verbitterd. ‘Het
maakt niet uit wat je doet’

Het vleide haar eerst te horen dat iedereen van haar hield,
maar ze was vervolgens toch geschrokken van haar eigen nar-
cisme. Ze had nota bene zojuist Thomas’ hart gebroken.

In feite waren er wel degelijk mensen die het haar kwalijk
namen, in het bijzonder de mensen die betrokken waren bij
de voorbereidingen van het geheime aanzoek. Ze hadden het
gevoel alsof Sophie ook hen had afgewezen. Thomas’ zus Ve-
ronika, die de reden was dat Thomas en Sophie elkaar ont-
moet hadden, had elf maanden niet tegen haar gesproken.
(Eigenlijk was dat best een opluchting, want Veronika kon
nogal veeleisend zijn in de omgang, en Sophie vond het lastig
om voldoende dank te betuigen toen Veronika uiteindelijk
grootmoedig besloot om het haar te vergeven.)

Het leek erop dat Sophie zowel inhalig als verkwistend was
geweest. Inhalig omdat ze meer wilde dan een leuke, intelli-
gente, goed uitziende man terwijl ze al dik in de dertig was en
in Sydney woonde, de homohoofdstad van de wereld. Ver-
kwistend omdat ze een fantastisch, duur, zorgvuldig gepland
huwelijksaanzoek had weggegooid.

Uiteraard kreeg ze haar verdiende loon.

Thomas was allang weer aan de vrouw, precies zoals zijn
moeder Sophie opgewekt had verzekerd. ‘Maak je geen zorgen,
Sophie, die is zo weer aan de vrouw!” Hij kreeg de reis naar Fiji
vergoed van een meelevende dame van het reisbureau; eigen-
lijk een overdreven meelevende dame, genaamd Deborah. En
Deborah was zo verstandig om een paar maanden later wel
zijn aanzoek te accepteren. (Een aanzoek dat overigens ver-
bluffend veel gelijkenis vertoonde met zijn geplande aanzoek
aan haar, behalve dat de locatie Vanuatu was en dat er een
strijkkwartet was in plaats van een orkestje.)
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Sophie daarentegen was nog steeds heel erg single.

De afgelopen drie jaar had ze drie eerste dates gehad, twee
tweede dates en nul derde dates. Ze had een beschonken one-
nightstand gehad na een liefdadigheidsbal, een dronken zoen-
partij na een verkleedfeestje van iemand die veertig werd, en
een heel vreemde nuchtere zoenpartij met een dikke kerel in
de hal tijdens een doopplechtigheid. (Hij had nooit meer ge-
beld, die vent! Wat een vernedering!) Ze leefde nu al twee jaar
celibatair en seks begon net zo onwaarschijnlijk te lijken als
toen Ann-Marie Morton het in de tweede klas van de middel-
bare school voor het eerst aan haar uitlegde met behulp van
een nogal plastische tekening.

Ondanks het feit dat ze welbewust elke uitnodiging voor een
sociale gebeurtenis aannam, naar feestjes ging waar ze nie-
mand kende behalve de gastheer of gastvrouw, lid werd van
clubs en deelnam aan sportieve, onaangename activiteiten
waar loslopende mannen zich toe aangetrokken voelden, was
ze niet eens in de buurt geweest van een nieuwe relatie. Het
was lachwekkend dat ze zich destijds druk maakte of ze wel
trouw kon blijven aan Thomas. Met wie had ze dan ontrouw
moeten zijn?

Angstaanjagend genoeg was ze een maand geleden negenen-
dertig geworden. Het leek niet uit te maken dat ze zich nog
precies hetzelfde voelde als toen ze vijfentwintig was, de ver-
jaardagen bleven maar komen. Ze was dus al bijna veertig
— wat klonk dat droog en grotemensenachtig — en toch was ze
nog steeds gewoon Sophie.

De laatste tijd was haar biologische klok, waar ze nooit eer-
der last van had gehad, sneller beginnen te tikken. Alsof hij
wilde zeggen: Eh, neem me niet kwalijk, maar zou je niet eens
een beetje opschieten, opschieten, opschieten? Ze had zichzelf
erop betrapt dat ze naar baby’s in kinderwagens keek met de-
zelfde verlangende blik als waarmee mannen in een midlifecri-
sis naar tienermeisjes kijken. Toen ze hoorde dat Thomas een
kind kreeg, had ze gezegd: ‘O, wat leuk voor hem. Maar een
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paar uur later, in bad, was ze in tranen uitgebarsten en had ze
geschreeuwd: ‘Stomme idioot die je bent!’

De volgende dag was haar natuurlijke optimisme weer terug-
gekeerd. Ze had immers een geweldige carriére en een fantas-
tisch sociaal leven. Ze was absoluut geen oude vrijster met een
kat. Ze ging bijna elke avond uit en ze hield niet eens van kat-
ten. Alles zou goed komen. Ergens om de hoek stond de Ware
op haar te wachten, en hij zou tevoorschijn komen op een mo-
ment dat ze het totaal niet verwachtte.

Misschien wilde Thomas haar die avond wel spreken om
haar te koppelen aan een lange, donkere, mooie vriend? Ha,
ha. Grappig.

Ze vroeg zich af of Thomas uit de hoogte zou doen. Zelfs een
man die zo goedaardig was als hij, zou zich toch wel een beetje
verkneukelen om hoe de zaken er nu voor stonden. Ach, laat
hem maar trots zijn, dacht Sophie bij zichzelf terwijl ze verder-
ging met haar memo aan de feestcommissie. (= Een leuk idee
van Fran! «) Je hebt zijn hart gebroken. Gun hem zijn trots.
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