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Bij Clavis Uitgeverij staat het kind centraal.

Wij geloven namelijk dat de wereld van morgen er zal uitzien als
de dromen van de kinderen van vandaag. Het is onze missie

om hun leefwereld elke dag zo mooi mogelijk te maken.
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Het zal weleens moeilijk zijn om een begin te vinden voor een
verhaal. Wat is het moment waarop het tapijt onder je vandaan
getrokken wordt en je leven op zijn kop komt te staan? In mijn
geval is dat begin niet lastig te vinden. Ik kan het precies benoe-
men ...



Uehlerwolyd?

Ik werd nauwlettend in de gaten gehouden. Ik wist het zeker. Ie-
mand bespiedde mij. Of iets.

Dat laatste idee vond ik veel enger, dus daar probeerde ik niet
aan te denken.

Als ik ’s ochtends de gordijnen opzijschoof, dan zag ik vanuit
mijn ooghoek een beweging. Dadr, achter een geparkeerde auto
in de straat. Of in een donker hoekje van de portiek van de flat
tegenover mijn huis. Ilemand dook net op tijd weg, voordat ik
hem kon zien.

Het gebeurde als ik op mijn fiets stapte, op weg naar school.
Of als ik uit het raam van mijn lokaal staarde. Soms als ik opkeek
tijdens de grote pauze op het plein en de buurt afspeurde. Iemand
zat weggedoken in de schaduw en richtte al zijn aandacht op mij.
Het was een erg ongemakkelijk en kwetsbaar gevoel. Alsof ik mij
nergens kon verbergen en altijd zichtbaar was. Alsof iemand niet
alleen naar mij keek, maar ook dwars door me heen keek. En al
mijn geheimen zag.

Niet dat ik zo veel geheimen heb.

Het kwam uit het niets, zo ervaarde ik dat. Nooit eerder had ie-
mand zo veel interesse in mij gehad en wilde diegene dat tegelij-
kertijd verborgen houden.



‘Doe niet zo raar; zei ik tegen mezelf, maar dat hielp niet.

Ik had ook niet het idee dat ik raar deed. Ik was ervan over-
tuigd dat mijn gevoel klopte. Er hield zich iemand net buiten
mijn gezichtsveld schuil en die bekeek mij.

Op sommige nachten kwam ik op goed geluk uit bed. Door
een heimelijk kiertje in de gordijnen speurde ik de straat af. Die
was in het donker gehuld, maar werd verlicht door het gele schijn-
sel van de lantaarnpalen. Ik verwachtte dat iemand onder een
lantaarnpaal naar mijn raam stond te turen. In mijn gedachten



altijd een man met zon lange jas en een hoed, die hij over zijn
ogen had getrokken. Er was nooit iemand te zien. De straat was
altijd stil en verlaten. Er viel geen beweging te bekennen. Niets
wat leek op iemand die liever niet ontdekt werd.

En toch ...

Als ik overdag buiten liep, had ik het sterke vermoeden dat
ik gevolgd werd. Zoals je het kunt voelen wanneer iemand lang
naar je staart. Je voelt die blik op je huid branden, hoe dik je ook
aangekleed bent.

De dagen kwamen en gingen. Ik kreeg het beklemmende gevoel
niet van me afgeschud. Ik ging slechter slapen. Ik kreeg amper
een hap door mijn keel. Ik kon op school minder goed opletten.
Ik dacht eraan om met mijn ouders te praten. Maar mijn ouders
zijn niet het soort ouders met wie je ernstige gesprekken voert.
Daar hebben ze het veel te druk voor. Mijn beste vriendin Ivy zou
wel luisteren, maar zij is een roddeltante en houdt zon verhaal
nooit voor zichzelf. Ook niet als ik haar zou laten zweren het aan
niemand door te vertellen. Iedereen op school zou ervan horen
en mij keihard uitlachen. Bovendien snapte ik dat wel. Het leek
alsof ik gek was geworden. Alsof ik spoken zag.

Ik kon het er thuis niet over hebben en op school niet. Ik moest
het zelf zien op te lossen.

Op een dag liep ik naar de supermarkt. Het was een vrijdag en
dat betekende pizza-avond bij ons thuis. Ik mocht de pizza’s uit-
zoeken. Tk deed alsof ik niets in de gaten had. Plotseling draaide
ik me om. Meneer Van Vliet liet zijn hondje uit en Boefje blafte
naar me van schrik. Auto’s reden voorbij, en fietsers. Voetgan-
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gers liepen langs me heen. Iedereen buiten was op weg van het
werk naar huis en ik zag niets bijzonders. Niemand die wegdook.
Of zich zo onopvallend probeerde te gedragen dat het juist op-
viel. Een rilling trok als een koude vinger over mijn rug. Ergens
vlakbij was er iemand die opgelucht ademhaalde dat hij niet be-
trapt was. Iemand die zich net op tijd had verstopt. Ik kreeg een
boze blik toegeworpen van meneer Van Vliet toen hij langs me
heen liep. Ik zette aarzelend een stapje terug in de richting van-
waar ik kwam.

‘Laat je zien!” riep ik. Tk heb je heus wel door’

Niemand reageerde, hoewel sommige voorbijgangers me met
opgetrokken wenkbrauwen aankeken.

Ik dacht eraan om terug te lopen en goed om me heen te kij-
ken. Als diegene die mij volgde zich in een hoekje verscholen
hield, dan zou ik hem vinden. Ik zou de rollen omdraaien. De
prooi zou jager worden.

Ik durfde niet.

Wilde ik wel ontdekken wie mij achtervolgde? Want wat wil-
de die van mij?

Ik besloot door te lopen. Ik liet mijn schouders hangen en
ademde zo rustig mogelijk. Ik probeerde me zo goed als dat ging
te ontspannen. Wie het ook was die mij achternazat, hij wist nu
vast wel dat ik dat doorhad. En als hij dat wist, dan zou hij zijn
bedoelingen wel kenbaar moeten maken.

Iemand hield mij in de gaten.

Ik wist het zeker.
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