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Duizend jaar geleden 
of zelfs nog langer. 

In een ver land 
dat nu Yucatán heet …

Proloog

Eigenlijk jaagde hij het liefst ’s nachts, wanneer zijn zwarte vacht 
hem camoufleerde. Dan merkten de capibara’s, de waterzwijnen, 
hem te laat op en proefde hij even later hun warme bloed op zijn 
tong. Maar deze keer had hij geen capibara’s gevonden en moest hij 
bij daglicht blijven rondzwerven.

Zo kwam hij dichter bij de menselijke nederzettingen dan hij 
eigenlijk wilde, dichter bij hun paden van aangestampte aarde die 
door het woud leidden. Nog voorzichtiger dan gewoonlijk glipte 
hij van de ene schaduw naar de andere, om er zeker van te zijn dat 
niemand hem zag. Voordat hij zich op de terugweg begaf, merkte hij 
iets vreemds op. Twee mannen met een zaag waren druk bezig bij een 
boom; ze zaagden aan een dikke tak die zich over het pad uitstrekte. 
Een derde man stond op wacht en keek zenuwachtig om zich heen. 
Wat had dit te betekenen? Ze hadden duidelijk geen brandhout no-
dig, want toen ze klaar waren hing de tak nog steeds op zijn plaats.

Niet mijn zaak en het boeit me ook niet, dacht hij, en hij besloot 
bij de rivier naar prooi te gaan zoeken. Misschien zou hij daar meer 
geluk hebben. Er hing een bedompte hitte over het regenwoud, de 
zon stond hoog aan de hemel en hij verlangde naar verkoeling.
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Op dit tijdstip lagen de kaaimannen op de oever van de rivier 
te zonnebaden, dus daar kon hij het best een poging wagen. Hun 
snuiten zaten vol gemene tanden en als mens ging hij ze liever uit de 
weg. Maar in zijn pantervorm kon hij ze verslaan. Als hij snel genoeg 
was. Als hij ze te pakken kreeg voordat zij hem te pakken kregen …

Dat grote kaaimanmannetje daar lag in de juiste positie. Nu werd 
het menens. Maar eerst legde hij zijn oor te luisteren in zijn binnenste 
en probeerde hij vast te stellen of het reptiel een woodwalker was 
zoals hijzelf. Nee, zei zijn intuïtie. Goed!

Honger kolkte in zijn maag, maar erger was de woede. Woede 
om wat zijn broer had gezegd, de manier waarop hij het woord 
‘einzelgänger’ had uitgesproken. Wat was het probleem? Hij zou de 
clan nooit in de steek laten! Wat maakte het uit dat hij graag alleen 
jaagde? Zwarte jaguars zijn tenslotte geen roedeldieren!

Hij zou het ze wel laten zien, als hij ook deze keer een vette prooi 
meebracht.

De woede maakte hem onvoorzichtig en verpestte de verdere 
afloop van zijn onderneming. Terwijl hij zijn prooi sluipend naderde, 
had de kaaiman hem al opgemerkt en bedreigde hij hem met open 
bek omdat hij zijn weg naar het water had afgesneden. Toch stortte 
hij zich op het reptiel en probeerde het klein te krijgen. Zijn sterke 
spieren ontketenden hun kracht, zijn hoektanden drongen soepel 
door het pantser heen en lieten niet los. 

De kaaiman vocht woest terug en zwiepte met zijn staart, waar-
door het water opspatte. Verdorie, wat was dat beest groot! En hij 
had geen goede grip, dus hij kon het niet doden.

Heel even liet hij de kaaiman los om hem op een andere plek, bij 
de kop, beet te nemen. Tweede fout. In plaats van te proberen om 

te ontsnappen, hapte het reptiel naar hem en greep zijn voorpoot. 
Roodgloeiende pijn schoot door zijn lichaam.

Ik moet hem afmaken. Nu! Anders is het afgelopen met mij.
Hij negeerde de pijn, wierp zich naar voren en beet. De kaaiman 

dacht er niet aan om zijn kaken te openen en kronkelde nog heftiger, 
waarschijnlijk in een poging om hem dieper in het water te trekken en 
hem te verdrinken. Reptielentanden trokken en sleurden aan zijn poot.

Maar nu bevond hij zich boven de kaaiman en kon hij zich goed 
vastgrijpen. Zijn krachtige kaken hapten toe en de kaaiman verstijfde. 
Het dier schokte nog een paar keer en toen was het voorbij. Zwaar en 
slap hing het reptiel, dat bijna net zo groot was als hijzelf, in zijn bek.

Maar zelfs nu wilde de kaaiman zijn verdomde snuit niet openen! 
En als je alleen op jacht bent, kan niemand je helpen. Hij was te ver 
weg om een van de anderen met een roep te kunnen bereiken. Maar 
hij had al een idee.

Toen hij zeker wist dat zijn tegenstander dood was, liet hij de 
kaaiman los en transformeerde zich. Zijn menselijke vorm was niet 
bijzonder belangrijk voor hem, maar deze keer was het misschien 
zijn redding. Zodra hij handen had, probeerde hij met een rond-
slingerende tak de snuit van het wezen open te wrikken. Maar de 
tak was te rot en brak af. Een paar mieren die erop hadden gezeten, 
scharrelden in paniek weg en vanuit de bomen bij de rivier hield 
een troep gieren hem vol belangstelling in het oog. Vergeet het maar, 
dacht hij. Vandaag is NIET jullie geluksdag!

Daar dachten de gieren anders over: ze vlogen en paradeerden 
dichterbij. Een paar waren nog maar een panterlengte van hem 
verwijderd en kibbelden luidruchtig zonder hun ogen van hem af 
te houden. De andere kaaimannen hadden ook door dat hier iets 
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veelbelovends gebeurde. Ze waren nog steeds voorzichtig, maar hij 
wist hoe snel ze konden bewegen als ze besloten om aan te vallen.

Met opeengeklemde tanden sleepte hij zichzelf en zijn prooi een 
stukje verder, waar hij een beter stuk drijfhout vond. Daarmee lukte 
het. 

Hijgend liet hij zich op zijn zij op de zanderige oever vallen en 
drukte zijn bebloede arm tegen zijn lichaam. Muskieten zoemden 
rond hem, staken in zijn huid, maar hij schonk er geen aandacht 
aan. Hij leefde nog, dat was het enige dat telde … Nee, niet het enige. 
Het reptiel was niet voor niets gestorven, van zo veel vlees kon zijn 
clan dagen leven en misschien zou zelfs zijn broer zich verwaardigen 
om een woord van lof te spreken, wie weet? Hij stond moeizaam 
op, boog zijn hoofd naar de kaaiman en mompelde de traditionele 
formule van respect, sprak dank uit en vroeg de geest van het reptiel 
om hem te vergeven. Hoe moest hij de prooi thuisbrengen? Het zou 
moeilijk worden, want het bloedverlies had hem verzwakt.

Om de meest woeste van de wachtende kaaimannen duidelijk 
te maken wie er de baas was, gooide hij de tak naar zijn snuit. Hij 
schreeuwde naar de gieren tot ze opfladderden.

Toen zocht hij iets om zijn arm mee te verbinden. Uiteindelijk 
vond hij een struik met grote bladeren waarvan hij wist dat ze niet 
giftig waren. Nadat hij een spin had weggejaagd, scheurde hij een 
paar bladeren af, verbond zijn arm ermee en maakte het geheel vast 
met een paar klimplanten.

Toen hees hij zijn prooi op zijn schouders en begon aan de lange 
tocht terug naar het kamp. Hij had geen idee of hij het zou bereiken 
of dat hij onderweg zou instorten.

De waarschuwing

Toen Kitana hoorde dat iemand voor de deur van haar huis de be-
groetingskreet uitstootte, was ze verbaasd. Normaal durfde niemand 
haar – een jaguargodin – zo kort voor een volksaudiëntie te storen. 
Nieuwsgierig liep ze op blote voeten naar de ingang en duwde het 
grasgordijn met de ingeweven patronen opzij.

Ze herkende de spichtige gestalte met O-benen meteen: het was 
Ilu, de jonge orakelpriester van Elámon. Zoals gewoonlijk zag hij er 
verschrikkelijk uit: zijn dunne, vettige zwarte haren hingen verward 
over zijn voorhoofd, en omdat hij water vermeed en zich alleen met 
notenolie insmeerde om zich schoon te maken, kwam er een ranzige 
geur uit zijn richting. Het liefst had ze een stap achteruit gezet.

Toch glimlachte ze naar hem. Ilu was een beschermeling van 
haar familie sinds ze hem drie jaar geleden hadden ontdekt (toen 
hij dertien was en zij veertien). Hij was met zes broers en zussen 
opgegroeid als zoon van een maisboer, en je kon zien dat hij in zijn 
jeugd nooit genoeg te eten had gehad.

Toen zijn moeder zich realiseerde dat zijn ongewone dromen 
misschien iets te betekenen hadden, had ze geprobeerd om in de 
tempel van Chaak met de slangengod te praten. Maar de priesters 
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nog eens aan, met een gepijnigde uitdrukking, leek het haar. Toen 
draaide hij zich om en haastte zich weg.

In gedachten verzonken ging Kitana op zoek naar haar vader, 
maar werd onderschept door haar tante Tova, die een gevlochten 
mand met borstels, veren, linten en sieraden bij zich had. ‘Ga zitten, 
we moeten dringend beginnen,’ commandeerde ze.

‘Ik moet eerst papa spreken, het is …’
‘Je vader kleedt zich om voor de audiëntie. Poeh, was dat Ilu 

daarnet bij de ingang?’
Kitana knikte. ‘Hij had een nieuw visioen, iets ongunstigs voor 

ons,’ meldde ze. ‘Maar hij wilde niet zeggen wat hij had gezien.’
‘Nog meer onheil? Nou, geweldig. Dat kan wachten tot je vader 

klaar is met zichzelf te versieren,’ besloot haar tante. ‘Ga nu eindelijk 
eens zitten, dan kunnen we beginnen!’ Ze keek in haar mand en 
aarzelde, blijkbaar overweldigd door de taak om te kiezen tussen 
vijf verschillende borstels en kammen.

Kitana gaf het voorlopig op en ging zitten om zich te laten ver-
fraaien voor de audiëntie.

Ja, veel geluk hadden haar familie en Elámon de laatste tijd niet 
gehad. Haar moeder leed al meer dan een jaar aan een ernstige 
ziekte; zonder de remedies uit de tempel van de vogelgod was ze 
misschien gestorven. Het klopt dat er vrede heerste, omdat de koning 
van haar stadstaat op zoek was naar een bruid (tot nu toe tevergeefs) 
en daarom geen veroveringsplannen had. Maar de afgelopen drie 
jaar was het regenseizoen ongewoon kort geweest of helemaal uit-
gebleven. Hoewel de jungle nog net zo welig tierde als altijd, waren 
de vele kleine maisvelden in de buurt opgedroogd en hadden ze dit 
jaar slechts een armzalige oogst opgeleverd. Nu wachtte iedereen 

daar hadden de twee haveloze boeren weggestuurd en met hun laat-
ste kracht en hoop hadden Ilu en zijn moeder bij de tempel van de 
jaguar aangeklopt. Gelukkig was haar vader daar juist aanwezig en 
had hij besloten naar hen te luisteren (en hun een portie maispap 
met bonen te laten brengen). Hij besefte meteen dat hij een nieuw 
orakel voor zich had. Eindelijk!

Sindsdien was Ilu een belangrijk persoon in Elámon. De andere 
priesters bedienden hem op zijn wenken. Maar hij was nooit vergeten 
aan wie hij dit allemaal te danken had.

Tot Kitana’s verbazing beantwoordde Ilu haar glimlach deze keer 
niet. Integendeel, hij keek bezorgd.

‘Het welzijn van Elámon,’ zei hij formeel. ‘Ik … Ik moet jullie 
iets zeggen. Jullie, jaguargoden. Het …’

‘Wil je niet binnenkomen, Ilu?’ vroeg Kitana vriendelijk en ze 
probeerde rustig te ademen. Echt pech dat hij had voorspeld dat hij 
door water zou sterven … Misschien kan papa hem geruststellen dat 
wassen niet gevaarlijk is?

De jonge priester schudde zijn hoofd. ‘Nee … Maar het is be-
langrijk …’

Kitana keek hem bezorgd aan. ‘Had je een visioen?’
‘Inderdaad, het was somber, en het had iets met jullie te maken … 

Het is alsof jouw familie in gevaar is.’
Er ging een koude tinteling door Kitana heen. Sommige kinderen 

die als orakels werden beschouwd, bleken alleen het verleden te 
kunnen zien. Maar Ilu kon in de toekomst kijken – en zijn visioenen 
kwamen meestal uit. ‘Wacht … Eh, ik haal mijn vader en tante …’

‘Nee, nee, ik moet weer gaan … Maar zeg ze voorzichtig te zijn. 
Jullie moeten allemaal voorzichtig zijn. Alsjeblieft!’ Ilu keek haar 
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stukjes paarlemoer en kleurrijke iriserende veren, uit elkaar begon 
te vallen.

‘Sorry! Vanaf nu zal ik net zo stil zitten als wanneer ik op de loer 
lig,’ zei Kitana en ze moest glimlachen toen ze zag dat haar gedron-
gen tante, gezegend met een geprononceerde neus, snorharen op 
haar wangen had van opwinding. Tova had haar transformaties niet 
onder controle en dat was een van de redenen waarom ze zelden 
in het openbaar verscheen. Een godin met snorharen zag er mis-
schien schattig uit, maar dat was niet de bedoeling. Bovendien was 
er verrassend weinig vraag naar haar gave om diep inzicht te geven.

Ilu had zeker geen simpel transformatieongelukje bedoeld, daar leek 
hij te bezorgd voor. Zijn woorden weerklonken in haar hoofd. Zeg hun 
dat ze voorzichtig moeten zijn. Jullie moeten allemaal voorzichtig zijn.

Alsof iedereen had samengespannen om Kitana af te leiden van 
haar onrustige gedachten, kwam Elki, haar broer van pas negen jaar 
oud, binnengestormd, gelokt door de commotie. Hij was net in zijn 
jaguargedaante, een jonge roofkat met goud- en zwartgevlekte vacht 
en felgroene ogen. Hij rende enthousiast op haar af en probeerde 
vlak voor haar een zijsprong te maken, wat ertoe leidde dat hij de 
grond onder zijn poten verloor en tegen haar aan rolde.

Kitana maakte van de gelegenheid gebruik om Elki te strelen 
terwijl ze haar hoofd zo goed mogelijk stilhield. Hijgend van plezier 
lag Elki te kronkelen en Kitana krabde hem achter zijn kittenachtig 
pluizige oren. Waar ben je op aan het jagen? vroeg ze hem in ge-
dachtetaal. Alleen op mij of ook op iets anders?

Vogels, beweerde Elki. Hij besprong de veren en drukte ze met zijn 
poten op de grond. Hij ving uitgerekend haar favoriete versierveer, 
een lange vuurkleurige.

ongerust af of het nieuwe regenseizoen snel zou beginnen; als het 
opnieuw uitbleef, zou dat een ramp zijn.

Sisilu Chaak, de godin van de dag, regen en oogst en in haar 
tweede gedaante een melkslang met een patroon van rood, wit en 
zwart op haar huid, klaagde vaak dat ze de gebeden niet meer kon 
horen en zich duizelig voelde van alle wierook. Maar wat natuurlijk 
nog erger was, was dat ze er niets aan kon veranderen. 

Om redenen die niemand kent, beschikte elke dier-mens-god 
naast de mogelijkheid om zich te transformeren over nog één andere 
magische gave. Die manifesteerde zich meestal in de kindertijd en 
verdween nooit meer als ze eenmaal gewekt was. Kitana wist dat de 
goden in andere stadstaten ook zulke gaven hadden en ze gebruik-
ten voor het welzijn van hun volk. Maar noch deze gave, noch de 
traditionele rol kon gekozen worden, omdat die diepgeworteld zat 
in de geest van de mensen.

Sisilu’s magische gave was wijsheid vergroten. Daar heb je niet veel 
aan als je verhongert, dacht Kitana. Ik ben blij dat wij jaguargoden 
niet de baas zijn over de regen!

Ze hurkte in kleermakerszit op de grond en voelde hoe ze steeds 
ongeduldiger werd. Alles in haar spoorde haar aan om haar vader 
te vertellen over de waarschuwing van Ilu. Maar deze aankleed
ceremonie duurde zo lang dat de mais in die tijd waarschijnlijk 
een vingerbreedte gegroeid zou zijn … in normale jaren tenminste.

Terwijl haar tante aan haar lange nachtzwarte haar frunnikte, 
reikte Kitana naar de oorbellen van groene jade die op een doek 
voor haar lagen.

‘Hou je stil. Hoe moet ik anders je haar doen?’ mopperde tante 
Tova en ze slaakte een gil toen Kitana’s kapsel, versierd met linten, 
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brauwen. ‘Of heb je mischien toch gehoord dat Axar terug is in de 
stad?’

Opnieuw verdrongen andere gedachten Ilu’s sombere voorspellin-
gen. Kitana dwong zichzelf om normaal te blijven ademen. In – uit, 
in – uit. ‘Axar? Echt?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk. ‘Hij was echt 
heel lang weg op zijn leerreis.’

‘Een heel jaar!’ Haar tante stootte de lucht uit. ‘Slechts drie van 
de vijf die vertrokken zijn, zijn veilig en wel teruggekeerd. Ik hoorde 
dat hun kano’s onlangs zijn gekapseisd in een onweersbui.’

Hopelijk had haar tante niet door hoe snel haar hart klopte. ‘In 
de naam van Elámon! Welke priesters zijn gestorven?’

‘Dat weet ik niet precies.’ Haar tante staarde afkeurend naar Ki-
tana’s voeten. ‘Deze sandalen zijn versleten; hopelijk brengt iemand 
je een paar mooi geborduurde nieuwe als offergave. Daarmee kun je 
zonder schaamte bij de tempel langsgaan als je geïnteresseerd bent 
in de reis van de priesters.’

‘Misschien doe ik dat wel,’ antwoordde Kitana ontwijkend. Of 
misschien ook niet. Je bent bang om hem weer te zien. Omdat het 
waarschijnlijk pijn zal doen, verweet ze zichzelf.

Haar vader kwam de kamer binnen, bekeek haar nauwkeurig 
en knikte haar toe. ‘Mijn Tana, zo donkermooi als de nacht!’ zei hij 
met een glimlach, maar toen werd hij weer serieus. ‘Zo, ik ben weg. 
De koning houdt niet van wachten. Hij grijpt momenteel weer elke 
gelegenheid aan om een woedeaanval te krijgen.’

Kem Balam was geen grote maar wel een krachtige man met 
hetzelfde glanzende zwarte haar als Kitana. Zijn ogen, die er kalm en 
vastberaden uitzagen, waren niet donkerbruin zoals de hare, maar 
hadden in zijn mensen- en jaguargedaante de diepgouden kleur van 

‘Hé!’ riep Kitana en ze trok hem tussen zijn klauwen vandaan. 
Met knipperende kattenogen ging Elki achter de veer aan, maar haar 
tante greep hem om zijn buik en droeg de blazende bundel vacht de 
jungle van planten op de binnenplaats in. ‘Maak dat je wegkomt; je 
zus staat op het punt haar audiëntie te houden!’

Jaja, ik weet het, antwoordde Elki. Hij sprong achter een vliegende 
kever aan en landde jankend in een doornenrank.

Kitana keek hem weemoedig na. Nog een jaar, hooguit twee, dan 
zou ook hij zijn officiële rol op zich moeten nemen. Net als zij toen. 
Op haar tiende verjaardag hadden haar ouders haar verteld dat de 
geschaafde knieën en zorgeloze dagen met alleen af en toe een lesje 
schrijven, lezen, kralen tellen en transformeren voorbij waren.

Sindsdien werd haar leven door regels bepaald. Godinnen rennen 
niet. Godinnen huilen niet. Godinnen gaan in het openbaar altijd 
onberispelijk gekleed. Maar als godin kon ze ook mensen helpen, 
hun kracht en vertrouwen geven of hun problemen oplossen. Dat 
maakte de beperkingen meer dan goed.

Het werd weer stil in de kamer. Haar zieke moeder lag te rusten 
in het vertrek ernaast en Kitana kon haar grootvader ergens horen 
snurken. Haar vader was zich ook aan het voorbereiden; hij zou de 
koning van Elámon ontmoeten.

‘Zo, klaar,’ kondigde Tova aan, terwijl ze over haar bezwete gezicht 
streek en verbaasd keek. ‘Waarom zei je niet dat ik snorharen had?’

‘Ik merkte ze zelf pas net op,’ loog Kitana, terwijl ze met haar 
vingers haar ketting van zwarte jade streelde, die bezet was met 
smaragden. Hij voelde koel en glad, net als de brede banden van 
goudkoper om haar onderarmen.

‘Er is veel dat je ontgaat,’ zei haar tante met opgetrokken wenk-
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van de goden werden gespeeld. Ik zou Elámon nog liever verlaten 
dan met die kerel te trouwen!

Haar vader haalde nog eens diep adem en Kitana probeerde van 
zijn gezicht te lezen wat hij dacht. Gelukkig leek hij niet bijzonder 
teleurgesteld. ‘Dat dacht ik al. Je zou zeker ongelukkig met hem zijn.’

Kitana omhelsde hem, oneindig opgelucht. ‘Vertel het hem voor-
zichtig. Misschien was Ilu’s visioen dat de koning je zou neersteken 
uit pure woede.’

‘Zelfs hij zou niet durven … en het zou hem niet lukken.’ Haar 
vader transformeerde zijn tanden gedeeltelijk en liet zijn indrukwek-
kende hoektanden zien, zo lang als haar wijsvinger. ‘Maak je geen 
zorgen. Ik zal op de terugweg bij de tempel stoppen en Ilu proberen 
uit te horen over wat hij precies heeft gezien. Dan weten we meer 
over waarvoor we op onze hoede moeten zijn.’

Ze glimlachten naar elkaar en omhelsden elkaar nog eens.
Kitana voelde zich beter; wat hen ook bedreigde, haar vader zou 

het zeker oplossen en een ramp afwenden. Hij had altijd alles onder 
controle en hield zich bezig met de belangrijke dingen.

Haar gedachten dwaalden af naar Axar. Hij was haar jeugdvriend 
geweest; ze waren praktisch samen opgegroeid. Ze hadden wild ge-
speeld in de modder achter de Chaak-tempel, hagedissen gevangen, 
elkaar verhalen verteld en zich vol gegeten met ‘heilige paddenstoe-
len’ die ze zelf hadden verzameld. In zijn bijzijn had ze zich zonder 
remmingen kunnen transformeren.

Hij was ongelooflijk belangrijk voor haar geweest; en zij blijkbaar 
ook voor hem. Toen haar familie van plan was om haar voor een 
paar jaar training naar een andere stadstaat te sturen, had ze tranen 
in zijn ogen gezien.

junglehoning. Zijn huid was donkerder dan die van Kitana en zijn 
neus was krommer. Er zat een jaguarvlekkenpatroon op zijn armen, 
een klein beetje maar; in de zon zag je het het duidelijkst. Het was 
een groot voordeel dat hij er precies zo uitzag zoals je je een god van 
de nacht en de oorlog voorstelt. Ook zijn gave om fysieke kracht te 
geven was erg geliefd bij het volk.

‘Ilu was net hier,’ meldde Kitana haastig. ‘Hij had een visioen, hij 
zei dat het onheil voor ons betekende.’

Haar vader fronste. ‘Heeft hij het visioen in detail beschreven?’
‘Nee, hij zei alleen dat we de komende tijd voorzichtig moesten 

zijn.’
‘Maar dat zijn we toch altijd,’ beweerde haar tante en ze probeerde 

tevergeefs de borstels zo te sorteren dat ze weer in de mand pasten.
‘Misschien heeft het iets te maken met mijn audiëntie,’ zei Ki-

tana’s vader.
Klonk aannemelijk. ‘Waar hebben jullie het deze keer over?’
‘Zijn verdomde zoektocht naar een bruid,’ gromde Kem Balam en 

Kitana merkte dat hij haar op een vreemde manier aankeek. Meteen 
gierde het bloed van hete verontwaardiging door haar aderen. ‘Hij heeft 
het zich toch niet in het hoofd gehaald dat hij met míj wil trouwen?’

‘Toch wel, dat is zijn laatste idee.’ Haar vader zuchtte diep. ‘Een 
godin als vrouw zou zijn status nog verder verhogen en hij denkt 
natuurlijk dat jullie kinderen goddelijke gaven van jou kunnen erven. 
Zou je hem dan nemen?’

‘Alleen als de maan uit de hemel valt! Hij is al meer dan dertig 
jaar oud en bovendien …’ Ze hoefde haar vader niets uit te leggen, 
hij kende de koning: een zeer zelfverzekerde man wiens hart minder 
toebehoorde aan zijn stadstaat en meer aan de balspelen die ter ere 
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Alle vier de zijden bestonden uit precies driehonderd stenen tre-
den versierd met inscripties, één voor elke dag van het jaar. Op de 
bovenkant van de tempel, een stenen platform, toonden de goden 
zich tijdens audiënties aan het volk. Daar was het offeraltaar en een 
stenen huisje, het heiligste der heiligen. Alleen goden en priesters 
hadden toegang, maar Kitana vond het niet bijzonder heilig. Het 
werd vooral gebruikt om materiaal voor de audiëntie in op te slaan.

Zoals steeds de laatste tijd deed het Kitana pijn om langs de bijna 
volledig verdorde mango- en notenbomen te lopen. Van de voor-
malige grasvelden tussen de tempels restten alleen een paar bruine 
stengels en stof. Een oude tuinman, die haar als kind geregeld een 
noot of vrucht had gegeven, probeerde met de hulp van een metgezel 
in de paleistuin te redden wat er te redden viel. Tevergeefs. Met een 
glimlach vol medeleven knikte ze hem toe en hij glimlachte terug.

Er was veel te doen in het stadscentrum tussen de tempel van 
de jaguar en het koninklijk paleis. Als mieren liepen dragers met 
waterkannen in een rij naar een verdeelpunt. Daar namen ze hun 
lading van hun rug en gingen weer op weg met een lege kruik. Er 
stond al een lange rij mensen geduldig op het water te wachten. 
Het was strikt gereglementeerd hoeveel soeplepels elk gezin mocht 
krijgen, want het kostbare water kwam uit een grot met een grond-
waterbekken en als de droogte aanhield, zou deze voorraad nog wel 
even moeten meegaan.

Op dit moment was er geen hongersnood; er was nog genoeg 
voorraad. Burgers van Elámon en bedienden staken het plein over 
of vormden praatgroepjes. Kinderen renden in het rond. Gaarkeu-
kens omringd door klanten verkochten gevulde maisbroodjes en 
kalkoenkebabs; er hing een geurige walm van van geroosterd vlees en 

Maar toen was het moeilijk geworden tussen hen. Op veertien-
jarige leeftijd had hij aan zijn adellijke familieleden – veel leden van 
de twintigkoppige familie Maansteen waren beroemde krijgers en 
legeraanvoerders – opgebiecht dat hij geen interesse had in vechten. 
Hij had zijn ouders toestemming ontfutseld om in een tempel toe te 
treden en sterrenpriester te worden. Axar was altijd al geïnteresseerd 
geweest in de bewegingen van de sterren en kon beter rekenen dan 
iedereen die ze kende.

Tegelijkertijd had Kitana geprobeerd haar eigen droom te verwe-
zenlijken en te leren hoe je schrifttekens uitbeitelt en tempels met 
verhalen versiert. Maar haar familie had nee gezegd. Ze had net zo 
goed kunnen proberen een stuk steen doormidden te bijten. We 
hebben je nodig als godin, niet als beeldhouwster!

Daarna was het bergafwaarts gegaan met hun vriendschap; de 
priesters hadden hem bij haar weggehouden omdat het niet gepast 
was om zijn vrije tijd met een godin door te brengen. Geleidelijk 
aan was Axar zich door dat vervloekte leerproces tegenover haar 
alsmaar eerbiediger en formeler gaan gedragen. Had ik dat op de 
een of andere manier kunnen voorkomen? Nee, waarschijnlijk niet.

Tijd voor de audiëntie. Kitana gaf haar tante, haar half wakkere 
moeder en Elki een kus en vertrok. Ze haalde diep adem, streek haar 
rok glad en legde haar sjaal met edelstenen netjes. En daar ging ze. 
Haar escorte van vier paleiswachters stond al te wachten.

Met vaste tred en opgeheven hoofd – godinnen zien er altijd 
waardig uit – liep Kitana tussen hen in van haar ouderlijk huis, dat 
ze meestal gewoon het ‘jaguarhuis’ noemden, de korte weg naar de 
jaguartempel. Die was ongeveer twee keer zo hoog als de jungle-
bomen en had de vorm van een piramide met een afgeplatte top. 
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altijd. Hij was onzichtbaar voor bijna iedereen. Gewoon een slanke, 
nauwelijks handgrote bruine hagedis die in een struik of tegen een 
boomstam omhoogkroop of tussen de bladeren door gluurde. Een 
heel gewoon dier. Tenminste op het eerste gezicht. Nou ja, oké, op 
het tweede gezicht ook.

Ze wisten niet dat hij ook een god had kunnen zijn, als hij dat 
gewild had. Wilde hij echter niet. Te vermoeiend. Zag hij eruit als 
iemand die vrijwillig andere mensen naar hem liet staren en tegen 
hem liet kletsen?

Bovendien was transformeren niet echt zijn ding. Het was niet 
alleen vervelend, maar ook pijnlijk gebleken. Hoe kwamen andere 
shifters aan iets om zich aan te kleden als ze hun mensengedaante 
aannamen? Bij hem lukte het nooit op het juiste moment en na de 
transformatie was hij helemaal naakt. Nee, dank je wel.

Yaddi keek kort toe hoe Kitana, het ietwat gedrongen jaguarmeisje 
met de groene oorbellen en het prachtige kapsel, de steile treden 
van de piramide beklom, geflankeerd door twee priesters en gevolgd 
door een derde. Ze was best knap met haar gladde bruine huid, haar 
driehoekige gezicht, dat enigszins deed denken aan haar katachtige 
gedaante, en haar grote donkerbruine ogen. Normaal gesproken 
had hij er een spelletje van gemaakt om naar haar te kijken als ze 
zonder een lapje stof rond haar lichaam in de heilige cenote zwom, 
de verborgen vijver midden in het regenwoud. Maar uitgerekend 
bij haar kon hij dat niet doen; ze zou het merken. Dat wist hij van 
zichzelf: hij kon andere woodwalkers aanvoelen, zelfs als ze nog vele 
stappen verwijderd waren.

Een heleboel mensen wachtten aan de voet van de trappentempel 
tot het hun beurt was om op audiëntie te gaan. Verder was er vandaag 

geroosterde cashewnoten. Vier dienaren droegen op hun schouders 
een draagstoel met daarin adellijke dames door de stad. Voor een 
stèle die was opgericht tijdens het laatste festival van de Kaiman-god, 
offerde een grijsharig koppel een kom met ondefinieerbare inhoud. 
De uitbreiding van de vogeltempel aan de linkerkant vorderde. Zwe-
tende mannen zwoegden op houten steigers en hamerden blokken 
steen in vorm.

Voor de tempel van de jaguar had zich een menigte verzameld 
die respectvol afstand hield van de drie aanwezige priesters. Toen 
de wachtende mensen, van wie de meesten alleen lendendoeken en 
sandalen droegen, Kitana zagen, wierpen enkelen zich voor haar op 
de door de zon hardgebakken grond. Anderen prevelden gebeden of 
lofprijzingen. Hoewel Kitana dit gewend was, maakte dat alles haar 
soms verlegen. Ze stak haar hand op ter begroeting.

De priesters, die haar dadelijk bij de audiëntie zouden bijstaan, 
bogen ook diep voor haar. Twee als helpers en de derde, die een half 
hoofd boven haar uittorende, als leider van de ceremonie.

Kitana knikte vriendelijk naar hen … en verstijfde. Ze kende de 
opgeschoten jonge priester met de korte, een beetje warrige brui-
ne haren, het getatoeëerde jaguarsilhouet op zijn bovenarm en de 
verstandige donkere ogen. Deze tatoeage had hij zelf laten zetten 
toen hij dertien was en hij had haar gezworen dat hij haar nooit zou 
vergeten, wat hun ouders ook met hen van plan waren.

De priester was Axar.

Niemand zag hem door de struiken naast de tempel klimmen. Net als 
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anders hadden ze niet met elkaar kunnen praten. Yaddi had hem al 
eerder in de buurt gezien; hij was een hielenlikker van de verwaande 
jaguarwalkers.

Blijven zitten? reageerde Yaddi geïrriteerd. Je weet toch wat ik ben? 
Een hagedis als hij kon net zomin stil blijven zitten als de sterren 
hun koers konden veranderen. Hij was tenslotte geen leguaan die 
ergens loom rondhing en af en toe een blaadje at dat bijna in zijn 
bek groeide.

De kever keek verbaasd op. Oké, dan maar rondhuppelen, lang­
staart. Maar ergens anders.

Ik ben al weg. Moge een tapir over je heen pissen! Beledigd baande 
Yaddi zich een weg langs de rand van de jungle die de stad omring-
de. Altijd op zoek naar een lekker insect dat erop wachtte om de 
binnenkant van zijn maag te leren kennen.

Hm, daar was die Kem Balam alweer. Het gesprek leek niet lang 
geduurd te hebben. Hij zag er boos uit; was er ruzie geweest in het 
koninklijk paleis? De jaguarman deed zijn ingewikkelde hoofdtooi af 
en overhandigde die aan een bediende, waarna hij met lange passen 
het regenwoud in marcheerde. En nog wel alleen! Hij nam een van 
de smalle paden die naar het westen leidden.

Yaddi stond op het punt hem te volgen, maar toen zag hij pal 
voor zijn snuit een kleine groene kever zitten en had hij wel wat 
beters te doen.

niet veel te doen. De markt was pas morgen en er waren maar een 
paar kooplieden uit andere stadstaten.

Verveeld knipperde Yaddi met zijn ogen tegen de zon terwijl hij 
zoals altijd op zijn hoede was voor gevaarlijke vogels. Een van die 
gevederde wezens die hem niet waardeerden als een diepzinnige, 
fascinerende persoonlijkheid, maar alleen als een potentiële maaltijd. 
Rotbeesten. Plagen van de lucht.

Helaas waren er geen meisjes bij de stuwmeervijvers naar wie hij 
kon kijken; het weinige water dat er nog rondklotste, zat vol algen 
en rook brak. Wie daarin wilde zwemmen, kon het net zo goed in 
zijn eigen pis doen. Gelukkig hoefde hij dit spul niet te drinken. 
Dauw op de bladeren was genoeg voor hem.

Yaddi twijfelde of hij een paar van de verhalen die op de muren 
van de tempels waren vereeuwigd zou lezen, maar besloot dat niet 
te doen toen hij een van de jaguargoden naar het koninklijk paleis 
zag lopen. Dat zou interessant kunnen zijn. Hij sloop erachteraan.

Of dat probeerde hij toch.
Ben je weer aan het spioneren, langstaart? De diepe mannenstem 

was van een driestippelige robijnkever die hem blijkbaar vanuit de 
struiken in de gaten had gehouden. Iemand had de robijnen uit 
zijn schild gebroken en het zwart van zijn dekvleugels was dof en 
gekrast door ouderdom.

Wat? Aan het spioneren? Ik toch niet? Beschaamd rende Yaddi 
een bladsteel op.

Rustig maar. We doen het allemaal. Maar Kem Balam houdt er 
niet van afgeluisterd te worden tijdens een gesprek met de koning. 
Dus ofwel blijf je hier zitten of je smeert ’m het bos in, oké? De kever 
kwam langzaam in beweging. Hij was natuurlijk ook een walker, 


