Speciaal voor dat ene meisje
dat zo heerlijk straalt.

Je bent een kanjer!

Anne-Fleur

‘Anne-Fleu-heur!

‘Tk ko-hom, reageer ik op hetzelfde hoge toontje als waarmee
mijn moeder onderaan de trap naar boven roept.

Nadat ik mijn iPhone in mijn kontzak heb gestopt, slinger ik
mijn leren tas over mijn schouder en werp in het voorbijgaan een
laatste blik in de spiegel boven mijn kaptafel.

Ik zet een stap terug en bestudeer mijn gezicht nog eens goed.
Hm, dat bruine kleurtje dat ik tijdens de herfstvakantie in Gran
Canaria heb gekweekt, is nergens meer te bekennen. Met mijn wijs-
vinger strijk ik over mijn jukbeen.

De schoolexamens van vorige week zijn de boosdoener, besluit
ik. Havo 5 valt me tot nu toe zwaar tegen.

Ik wil net mijn tas van mijn schouder laten zakken om extra
foundation aan te brengen als mijn moeder weer roept.

‘Anne-Fleur, Linde is er en jullie komen te laat als je nu niet
opschiet!

Ik rol met mijn ogen. Mijn beste vriendin en ik zijn een mobiele
eenheid; we staan de hele dag met elkaar in contact, dus ik weet

allang dat ze buiten op me staat te wachten.



Ik hijs mijn tas terug op mijn schouder en dender de trap af. Mijn
moeder staat in haar ochtendjas bij de voordeur op me te wachten.

‘Hier, schat, je lunch’

Ik pak de brooddoos aan en duw hem in mijn tas. Meestal ben
ik niet zo van de boterhammen. Tenminste, niet als ze een halve dag
in zo'n muffe doos zitten. Ik koop liever een broodje op school of
iets lekkers bij de Appie. Maar de laatste tijd heb ik steeds enorme
honger en halen mijn boterhammen de middagpauze vaak niet eens.

‘Bedankt, mam. Als ik langs haar wil lopen, pakt ze me bij mijn
schouder beet en houdt me tegen.

‘Weet je zeker dat je je weer beter voelt?” Ze heeft een bezorgde
blik in haar ogen. Ergens kan ik haar bezorgdheid wel waarderen,
maar aan de andere kant vind ik het mateloos irritant.

Ja, niets aan de hand’ Ik plak een brede glimlach op mijn gezicht
om mijn woorden kracht bij te zetten.

‘Anders bel je maar, oké?’

Snel druk ik een kus op haar wang en trek de voordeur open.
Aan het begin van de oprit naar ons huis leunt Linde met haar elle-
bogen op haar stuur, druk in de weer met haar telefoon. Zodra ze
de deur hoort opengaan, kijkt ze op. Demonstratief tikt ze op haar
pols, waar geen horloge maar een verzameling armbanden zit. De
boodschap is echter duidelijk.

‘Sorry; piep ik verontschuldigend voordat ik van het stoepje bij
de voordeur spring en snel de hoek van ons huis omsla om in de
garage mijn fiets te pakken. Ik sjor hem van de standaard. Nadat ik
mijn tas op het rekje aan mijn stuur heb gezet, duw ik mijn fiets de
garage uit, over het grind naar Linde.

‘Kom, spoort mijn beste vriendin me aan terwijl ik vluchtig naar

mijn moeder zwaai. ‘We hebben het eerste uur wiskunde en die vent
flipt als we te laat komen’

Als je te laat bent, moet je een briefje halen en je de volgende
ochtend een halfuur - een hélfaur! - eerder melden. Niet lollig.
Linde is dat al vijf keer overkomen. En dat terwijl het nog maar
november is. Bij de zesde keer stuurt de school een e-mail naar
haar ouders.

Onderweg kletsen we er lekker op los. Tegen de tijd dat we bij
het schoolplein aankomen, hebben we plannen gemaakt voor ko-
mend weekend. De mid season sale is begonnen en die kunnen we
natuurlijk niet aan onze neus voorbij laten gaan. Op het moment
dat we onze fiets op slot zetten, gaat de tweede bel, het teken dat de
les begint. Er is niemand meer op het plein te bekennen.

‘Whaaaa, Anne-Fleur, hurry up!” Ongeduldig springt Linde op
en neer en zodra mijn fiets op slot staat, haasten we ons naar de
ingang van het gebouw.

De vrouw achter de leerlingenbalie trekt laatdunkend haar wenk-
brauw naar ons op, maar ik negeer haar en besluit alles op alles te
zetten om die les in te komen. Nou ja, niet alles ... Ik ga niet door
de gang rennen. Dat is z6 niet cool.

Even heb ik nog de hoop dat De Bruijne zelf ook te laat is, maar
shit, nee ... Wanneer we de gang in komen, is de deur van het lokaal
al dicht. Ik zucht en mijn schouders zakken een stukje. Ook Linde
lijkt er niet meer in te geloven. Toch pak ik vastberaden haar hand
en sleur haar mee richting lokaal 0.12.

Als we voor de deur staan, strijk ik mijn lange blonde haren over
mijn schouders en recht mijn rug. Ik trek een zo onschuldig mogelijk

gezicht en klop met mijn gebogen wijsvinger op de deur. Door het



raam zie ik dat de les nog niet is begonnen, dus hoopvol duw ik de
klink naar beneden en trek de deur een stukje open.

‘Goedemorgen meneer De Bruijne, sorry dat we te laat zijn, maar
mogen we misschien nog naar binnen?’ Ik lach zo vriendelijk naar
die kwal dat ik scheurtjes in mijn foundation voel ontstaan.

‘Goedemorgen dames. En nee, dat mogen jullie niet. Hij draait
zich van ons af en het kost me de grootste moeite om mijn glimlach
niet acuut in een dodelijke blik te laten omslaan. Je kent de regels.
Als de deur dicht is, ben je te laat’

‘Maar meneer, de les is nog niet begonnen en als we heel snel ...
Abrupt klap ik mijn mond dicht als hij over zijn schouder een strenge
blik onze kant op werpt.

Linde geeft me een kneepje in mijn bovenarm. Zij heeft zich al
neergelegd bij een zesde keer te laat komen.

Ik niet.

‘Mag Linde dan in ieder geval naar binnen? Het is mijn schuld
dat we te laat zijn. Nou ja, meer de schuld van mijn moeder, eigen-
lijk. We waren al onderweg toen bleek dat ze vergeten was mijn
brooddoos voor me te pakken’ Ik steek mijn hand in mijn tas om
het zeegroene geval eruit te plukken.

Meneer De Bruijne komt onze kant op gelopen. Indrukwekkend
verhaal. Ik stel voor dat je voortaan zelf je boterhammen smeert en
dat Linde alvast doorfietst als haar vriendin te laat is opgestaan’

Nou ja! Wat denkt hij wel niet!

Achter me hoor ik voetstappen naderen en Linde trekt aan mijn
mouw. Ik kijk achterom, net op het moment dat de leraar zijn hand
op de deurklink legt om de deur te sluiten.

‘Pardon, mag ik ...?” klinkt een aarzelende stem achter ons.
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Ik deins een stukje achteruit als ik zie wie het is.

Elin de Eenling.

‘Kom binnen, Elin” De deur gaat nu open in plaats van dicht, zo-
dat zij erlangs kan en ik gedwongen word een stap achteruit te zetten.

Mijn mond valt open. “‘Waarom mag zij wel naar binnen?’ vraag
ik beledigd en mijn stem schiet een stukje omhoog.

‘Omdat de deur, dankzij jullie, weer openstond, reageert hij droog.
‘Ga een briefje halen en verstoor mijn les niet als je straks binnen-
komt Resoluut gaat de deur dicht.

‘Nou ja!” Met een verbijsterde blik draai ik me om naar Linde.
Langzaam beginnen we terug de gang door te lopen.

Shit, zegt Linde en ze trekt haar paardenstaart wat strakker aan,
een tic van haar als ze nerveus is. ‘Hier ga ik gezeik mee krijgen’

Ik kijk haar met een medelijdende blik aan. ‘Sorry, dit is allemaal
mijn schuld’

Dat is het deze keer echt. Gisteren was ik niet lekker en vanmor-
gen voelde ik me nog steeds niet super.

Linde trekt een schouder op. ‘Hij heeft gelijk, ik had ook alvast
door kunnen gaan’

Ta, nou ... Ik weet niet wat ik moet zeggen en voel me er be-
hoorlijk lullig over. Vorig jaar was Linde ook al de Koningin van de
Briefjes en haar ouders vonden dat allesbehalve grappig. “‘Wat een
kutstreek dat Elin de Eenling wel naar binnen mag, zeg ik terwijl
we ons richting het Lsp begeven. Het Leerling Service Punt kunnen
ze beter omdopen tot Leerling Straf Punt. Service verlenen doen ze
sowieso niet.

Halverwege de gang vis ik mijn Dopper uit mijn tas en neem een

paar grote slokken water. Linde deelt ondertussen in de groepsapp
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met onze twee andere vriendinnen - Tamara en Asha - dat ze de
klos is. De medewerkster van het Lsp geeft ons allebei het briefje
om alsnog toegelaten te worden tot de les en wrijft Linde onder de
neus dat die verdraaide e-mail naar haar ouders wordt verstuurd én
er een melding bij de leerplichtambtenaar wordt gedaan. In mineur
slenteren we terug richting het wiskundelokaal.

Ik kijk naar het witte strookje in mijn hand. Ze zouden die dingen
toch op zn minst een leuk kleurtje kunnen geven?’

‘Lekker belangrijk;, moppert Linde humeurig. Ze ziet eruit alsof
ze dat briefje het liefst in brand zou steken, en de rest van de school
erbij. Wanneer haar telefoon net als de mijne begint te zoemen, vist
ze hem weer uit haar kontzak en daarmee is het onderwerp voor
haar afgesloten.

‘Wacht even, zeg ik als we de toiletten passeren. Tk wil mijn fles
nog bijvullen’ Linde knikt afwezig; ze is waarschijnlijk druk aan het
appen met Asha en Tamara. Die mazzelkonten hebben op donderdag
de eerste twee uur vrij.

In de toiletruimte trek ik mijn neus op als een enorme stank me
tegemoetkomt.

Gatver! Het lijkt alsof het riool hier is ontploft. Ik sla mijn hand
voor mijn mond en maak rechtsomkeert.

‘Daar wil je dus echt niet naar binnen, breng ik kokhalzend uit
als ik de gang op struikel. Tk ga een andere plee opzoeken’

‘Nee, echt niet, Anne. Dan kunnen we nég een briefje halen.
Streng kijkt mijn vriendin me aan.

TJammer dan. Ik heb dorst, mok ik en meteen draai ik me om
met de bedoeling mijn Dopper ergens anders te vullen.

‘Stel je niet zo aan. Het is net halfnegen geweest, dan heb je je
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waterfles toch nog niet leeg?” Linde houdt me staande door mijn
arm beet te pakken.

Met een betekenisvolle blik op mijn gezicht draai ik me terug om
demonstratief mijn fles voor haar gezicht heen en weer te slingeren;
er zit nog maar een bodempje water in.

‘Neem dit maar, ik drink toch niet zo veel’ Ze vist een flesje spa
blauw uit haar tas. Zodra ik het heb aangepakt, trekt ze me mee de

gang door naar wiskunde.

Met een geeuw hang ik voorover op mijn tafel. Ik steun op mijn
hand en krabbel wat bloemetjes en figuurtjes in de kantlijn van
mijn schrift.

Het grootste deel van de uitleg hadden Linde en ik al gemist
tegen de tijd dat we op onze plek zaten. Ik snap de logica van die
vent niet. Als hij ons gewoon had binnengelaten, hadden we de hele
les kunnen volgen. Nu kan ik er geen touw meer aan vastknopen en
wiskunde is al niet mijn sterkste vak.

Vanuit mijn ooghoek zie ik een beweging en ik sla mijn blik op.

Ik rol met mijn ogen als ik zie dat Sami mijn aandacht probeert
te trekken. Die gast heeft echt een bord voor zijn kop en wil maar
niet aannemen dat ik geen interesse in hem heb.

Als vanzelf schuift mijn blik naar de brede rug van de jongen
die voor hem zit.

In hem heb ik wél interesse.

Ik wil niet verwaand overkomen, maar ik en mijn vriendinnen
zijn behoorlijk populair. Alleen niet bij Jurre.

Ik ga meer rechtop zitten om de dop van het spaflesje te draaien

en neem een grote slok.
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Jurre is een tien. Hij is onwijs sportief en dat kun je aan zijn lijf
zien ook.

Ik kijk hoe hij naar rechts hangt, zijn hoofd in zijn hand steunend,
zijn onderarm op tafel. Mijn blik dwaalt naar de persoon links van hem.

Elin.

Kijk, dat snap ik dus niet. Vanaf het moment dat Jurre vorig jaar
bij ons op school kwam, zat hij niet om aandacht verlegen. Niet van
de meiden en niet van de jongens, die hem direct mochten en in de
groep opnamen. Hoewel hij zich tegenover ons aardig en vriendelijk
gedraagt, toont hij weinig interesse in mij en de meiden met wie
ik optrek. Maar wél in Elin de Eenling met haar slobberige, veel te
wijde truien.

Haar bijnaam zegt het al. Ze is een eenling. Buiten de lessen
bemoeit ze zich praktisch met niemand. En soms is ze een dag niet
op school of verdwijnt ze ineens een les.

Ik heb Jurre er eens naar gevraagd, vooral als smoes om een
praatje met hem aan te knopen, maar hij ging er niet op in. Het
enige antwoord dat ik kreeg, was dat ik het aan haar moest vragen.
Duh! Dat gaat nogal lekker als ze er niet is.

Elin meurt soms ronduit, naar van die goedkope deodorant die
op je adem slaat als je te dicht bij haar komt. Ik snap dus wel waarom
Jurre naar rechts hangt, zo ver mogelijk bij haar vandaan. Waarom
hij tiberhaupt naast haar gaat zitten, snap ik dan weer niet.

Ik neem nog een slok water en als ik het flesje terug in mijn tas wil
laten glijden, valt mijn oog op mijn brooddoos. Als meneer De Bruijne
het zou toestaan, zou ik het ding nu op mijn tafel zetten en leegeten.
Hoewel ik net als gisteren weer zon misselijk gevoel begin te krijgen,

heb ik nu ook alweer honger. Misschien heb ik wel een lintworm of
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zo. Ik huiver bij het idee; die krengen kunnen meterslang zijn.

Net als ik me met pijn en moeite op mijn opgaven weet te con-
centreren, gaat de bel. Opgelucht, maar ook een beetje gefrustreerd
omdat ik zo weinig heb gedaan, sla ik mijn schrift dicht en schakel
ik mijn iPad uit.

Gelukkig hebben we na ons blokuur wiskunde pauze. Snel duik
ik de toiletten in om mijn waterfles bij te vullen en daarna zoeken
Linde en ik in de aula Tamara en Asha op, die inmiddels ook op
school zijn. We jagen een paar brugpiepers weg en claimen onze vaste
plek. Linde en ik lichten Tamara en Asha in over onze shopplannen
van zaterdag. Tamara is direct voor, maar Asha kan niet mee omdat
ze met haar paard de hort opgaat, zoals bijna ieder weekend.

‘Tk wil wel met jullie mee ... Denise, een meisje met wie we niet
echt bevriend zijn maar dat vaak om ons heen hangt, kijkt ons bijna
smekend aan.

Ik doe mijn mond open om te reageren, maar Tamara is me
voor. ‘Nee, sorry, we gaan al met z'n drieén. Andere keer misschien’

Direct na die woorden komt Linde overeind en sleurt mij met
zich mee. ‘Kom, we gaan alvast naar Engels. Ik kan niet wéér te laat
komen’ Ze pakt haar tas van de grond en ik volg haar voorbeeld.

Asha kijkt met die bijna zwarte ogen van haar van de een naar
de ander, aarzelt kort, maar komt dan ook overeind.

‘Waarom kan zij niet met jullie mee?” vraagt Asha terwijl we ons
door de drukte heen wurmen.

‘Omdat zij steeds probeert bij ons clubje te komen. Het is gewoon
zielig, antwoordt Tamara.

“Ze heeft wel een leuke broer’ Linde grijnst en wiebelt met haar

wenkbrauwen.
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Ik hou haar staande door haar onderarm beet te pakken. ‘Wie?’

‘Stan Gaaikema, natuurlijk!” Verbaasd dat ik dat niet weet, kijkt
ze me aan. ‘Uit V6, met dat blonde haar; voegt ze eraan toe als ik
niet direct reageer.

‘Oo0, die. Is dat haar broer?’ Ik kom weer in beweging en zet
mijn Dopper tegen mijn lippen.

Terwijl we naar Engels lopen, nemen we die hele groep jongens,

met wie ook Jurre vaak optrekt, uitgebreid door.

‘Tk heb afgesproken om zaterdag met Linde en Tamara te gaan shop-
pen. Het is sale’

‘Gezellig, lieverd. Mijn moeder glimlacht vanaf de andere kant
van de tafel naar me. “‘Weet je waar je eens moet kijken? In dat nieu-
we boetiekje op De Volderij. Daar hebben ze zulke leuke dingen’

Ik slik mijn broccoli door voordat ik op samenzweerderige toon
zeg: ‘Weet je waar je leuk kunt shoppen? In New York’

‘Hoe kom je daar nu weer bij?’ lacht ze.

‘Ik zag een advertentie voorbijkomen over een stedentrip. Ik kijk
haar met grote ogen aan als er een idee in me opkomt. ‘Dat zou nog
eens een vet cadeau zijn voor mijn diploma. Samen naar New York
om te shoppen’

Voordat mijn moeder kan reageren, mengt mijn vader zich in het
gesprek. Zorg eerst maar eens dat je slaagt, jongedame. We moeten
nog maar zien hoe je het er vorige week van af hebt gebracht met
je eerste schoolexamens’

Mijn gezicht betrekt. Ik weet zelf ook wel dat ik mijn diploma
nog niet in de pocket heb, maar het kan toch geen kwaad om een

beetje te dromen?
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Elin

Verdomme!

Ik had het kunnen weten ...

Inwendig vloekend haast ik me naar het dichtstbijzijnde toilet,
want als ik eenmaal moet, moet ik ook echt. Zo nodig dat ik moet
zorgen dat ik binnen dertig seconden op de plee zit, omdat het anders
via mijn broekspijpen naar beneden loopt. Dat ik het vreselijk vind
dat dat op school gebeurt - of iiberhaupt ergens waar anderen in de
buurt zijn - daar houden die klotedarmen van me geen rekening mee.

Ik duw de deur van de wc’s open en vlucht naar binnen. Geluk-
kig is er niemand meer nu de eerste bel is gegaan. Ik schat in dat
ik het achterste hokje net kan halen, dus sprint ik ernaartoe, zo ver
mogelijk bij de gang vandaan. Ik ruk de deur open, slinger mijn tas
over de haak aan de wand en draai de deur op slot. Snel schuif ik
mijn broek naar beneden en laat me op de bril zakken.

Ik zit nauwelijks of de eerste lading komt eruit.

Hoewel ik probeer het een beetje tegen te houden zodat ik niet
te veel herrie maak, is dat verloren moeite. Ik druk achter me op de
knop om door te trekken, zodat het spoelende water een deel van

het helse kabaal overstemt waarmee de zooi uit mijn lichaam spat.
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