You're gonna need a bigger boat.

(Je hebt een grotere boot nodig.)

Uit de film Jaws van Steven Spielberg (1975),
naar het boek van Peter Benchley (1974).

Deze beroemde zin komt niet uit het boek, zelfs niet uit het
script. Hij ontstond tijdens het filmen. Er ging veel mis tijdens het
opnameproces. Zo was de boot waar de crew mee moest werken
te klein. Bij alles wat er misging, grapten cast en crew tegen elkaar
‘Je hebt een grotere boot nodig’. De hoofdrolspeler ging die zin
in geimproviseerde scénes gebruiken. Een van die keren heeft de
uiteindelijke film gehaald: hij ziet voor het eerst de haai, loopt in

shock achteruit de hut van de kapitein in, en zegt de zin.

We still can’t just behave ourselves
Even if to save our own lives
We are a brutal kind
(We kunnen ons nog steeds niet gedragen
Zelfs niet als we ons eigen leven willen redden

We zijn een wrede soort)

Uit het lied ‘So says I van The Shins (2003)
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‘Doen, zei Nelly.

‘Doen?’ vroeg Zehra. In haar ogen flonkerden de feestlampjes
die Nelly cadeau had gekregen. Zeker?’

Nelly zat op het matras van Elizabeth, met haar rug tegen de rand
van haar eigen bed. Ze keek naar de hangende lijven, de slaperige
gezichten boven pyjama’s en badjassen. Niemand zei wat. Tot nu toe
had iedereen voor waarheid gekozen.

‘Zeker; zei Nelly. En zeker was ze. Niet van de opdracht die Zehra
voor haar zou verzinnen. Wel van haar taak de waarheid koste wat
kost geheim te houden. Want Nelly wist iets wat geen mens mocht
weten.

Haar propvolle slaapkamer kwam in beweging. De luchtbedden,
de dekens en de ritselende slaapzakken. Alleen naast de plankenwand
en onder het bureau was de vloer zichtbaar. Haar gasten, die sinds
kort weer haar vrienden waren, worstelden zich overeind.

‘Benodigdheden: poppenkleertjes, zei Zehra beslist. Zehra had
sinds kort een fashionvlog. Hoe meer volgers ze had, hoe raarder
ze praatte.

‘Tk zoek iets op Josy’s kamer; zei Nelly.

Stilletjes doorzocht Nelly de houten poppenlades van haar zusje.



Toch kon ze zo veel geluid maken als ze wilde. Haar zusje Josy was uit
logeren en ook haar oudere zus Rita sliep bij een vriendin. Jarenlang
had Nelly niet kunnen wachten tot haar slaapfeestje. Maar hoe meer
haar verjaardag in zicht kwam, hoe meer ze ertegenop had gezien.

Nelly schrok op van de proestuitbarsting aan de andere kant van
de overloop. Met lood in haar sloffen en poppenkleren in haar han-
den liep ze terug naar de slaapkamer. Haar gasten stopten met lachen
en giechelden wat na. Nelly wurmde zich om de deur heen. De vier
matrassen pasten net niet. Het luchtbed van Orlando blokkeerde
de doorgang. Nelly waggelde steunend tegen haar kledingkast en
struikelend over benen naar het midden van de kamer.

‘Is dit oké?” Nelly plofte tegen haar bed en hield een gebreid
vestje in de lucht.

‘Tk denk dat dat wel past’ Zehra sloeg haar arm om Elizabeth.
‘Een beetje krap, maar dat is juist lachen. Jouw dare wordt supercute.
Het is een make-over!” Zehra’s poeslieve blik verdween in een kattige
grimas. ‘Van die luie kater van je!’

Geschokt draaide Nelly zich om naar Blav, die op haar bed lag
te snurken. Ze schudde haar hoofd.

‘Je moet, zei Zehra. Kyona knikte hevig.

Voordat Nelly iets kon zeggen, trok Zehra de grote zwart-witte
kater uit zijn slaap. Zijn voorpoten recht naar boven, zijn onderlijf
bungelend tegen Zehra’s benen. Blav begon te brommen.

‘Dat vindt hij niet leuk, Zehr; zei Nelly. ‘Zet hem neer’

‘Hij spint!’

‘Dat is geen spinnen ... probeerde Nelly nog.

Maar het was al te laat. Blav haalde uit. Zehra greep naar haar

nek. De oude kater kwakte op vier poten naast het hoofdkussen van

Elizabeth. Even bleef hij gekwakt staan. Daarna rechtte hij zijn rug
en liep zonder om te kijken de kamer uit.

‘Rotbeest!” schreeuwde Zehra.

Een drupje bloed viel op haar satijnen nachttopje. Het was een
raar gezicht, een jong meisje in een pyjamasetje voor grote meisjes.
Het kreeg zelfs iets griezeligs, nu er een helderrood streepje ver-
scheen. Zehra kermde en strompelde naar de badkamer.

‘Pleisters liggen in de spiegelkast, riep Nelly.

Nelly had liever geen truth or dare gespeeld. Maar haar gasten von-
den dat dat bij een slaapfeestje hoorde. Dus Nelly speelde mee. Het
liefst had ze 66k voor waarheid gekozen, net als haar vrienden. Maar
de kans was te groot dat die in de gaten kregen dat Nelly een groot
geheim met zich meedroeg. Het geheim van de dieren, dat Nelly’s
ekstervriend Marcus haar vorige herfst had onthuld.

In een ver, ver verleden praatten mensen en dieren met elkaar.
Ze overlegden, hadden het over ditjes en datjes en maakten grapjes.
Totdat mensen besloten dat zij de belangrijkste wezens op aarde wa-
ren. Dat zij de baas moesten spelen over bomen, planten en dieren.
Sindsdien zwegen dieren tegen de mens, en praatten ze alleen nog
als geen mens ze hoorde.

Wes, de leider van de eksterbende, had het Marcus kwalijk geno-
men dat hij tegen een mens had gesproken. Geen dier haalde het in
zijn hoofd het grote geheim te onthullen, en dan was het uitgerekend
in zijn bende misgegaan. Wes had de vriendschap tussen Nelly en
de leden van zijn bende verboden.

Gelukkig hadden de eksters zich daar niks van aangetrokken.

Marcus had zelfs een plan bedacht om zijn fout goed te maken: als



Nelly lid werd van de eksterbende, was het niet zo erg dat ze het ge-
heim wist. Een eksterbendelid was toch net iets anders dan zomaar
een mens.

Om toe te treden tot de bende moest Nelly eerst leren vliegen.
Toen Wes ontdekte dat het Nelly met de hulp van de eksters gelukt
was, werd hij zo kwaad dat hij Marcus aanviel. Uiteindelijk draaide
Wes bij, nadat Nelly had bewezen dat de geheimen veilig waren bij
haar. En zo werd Nelly lid van de eksterbende.

Maar geheimen bewaren was niet iets wat je een keer deed en
daarna een poos niet. Nee, een geheim bewaren deed je altijd. De

hele tijd. Ook op je eigen slaapfeest.

Met een pleister op haar nek kwam Zehra terug. ‘Denk maar niet
dat je er nu van af bent’

‘Kun je niet iets anders verzinnen?’ vroeg Elizabeth. Elizabeth
was niet alleen Zehra’s beste vriendin, maar ook die van Nelly. ‘Dit
is zielig’

Zehra liet zich op het paarden-
dekbed van Kyona zakken. Ze keek
Nelly peilend aan. Opeens stond ze
op. ‘Waar is dat hondje van jullie?’

‘Ah nee, Zehr! riep Elizabeth
haar na.

Triomfantelijk kwam Zehra
terug, gevolgd door een enthou-
siaste Plork. Kwispelend waagde
het hondje zich over de schomme-

lende ondergrond naar Nelly.

‘Vergeet het maar; zei Nelly. Ze drukte Plork stevig tegen zich aan.

“Zo werkt het niet; zei Zehra. ‘Wij hebben net ook alles verteld.
Orlando, dit vind je toch niet oké? Dat jij van Nelly moest vertellen
over Elena’ Zehra deed niet haar best een grinnik in te houden. ‘En
dat Nelly, nu het voor haar lastig wordt, ineens athaakt?’

Orlando was als eerste aan de beurt geweest vanavond. Nelly
had de vraag verzonnen, en daar had ze niet lang over na hoeven
denken. Ze vroeg naar iets wat lang geleden gebeurd was. Iets wat
Nelly zelf al wist, maar wat ze al die jaren voor zich had gehouden.
Dat was moeilijk geweest, maar ze had het destijds nou eenmaal
aan Orlando beloofd. Als Orlando het zelf vertelde, hoefde ze haar
belofte niet te breken.

Orlando had Nelly gesmeekt of ze niet een andere vraag kon
stellen. Welke vraag ook, hij zou eerlijk antwoorden. Nelly vond het
zonde als dit stukje geschiedenis vergeten raakte. Dus ze bleef erbij
dat hij de waarheid moest vertellen over de warme dag bij peuter-
speelzaal De Gouden Tuimelaar. De dag dat ze samen met Elena in
het opblaasbadje zaten. Bil aan bil, zonder luiers. Over wat Orlando
deed toen Elena een dikke drol in het badje had geperst. Toen die als
een worst langs de verbaasde blikken van de drie peutertjes dobberde.

Orlando bekende dat hij er een onderzeeboot in had gezien. Dat
hij ermee was gaan spelen. Dat hij het had uitgekrijst van verdriet
toen het lauwe speeltje in zijn hand uiteenviel. Dat Elena hem had
getroost. Elena, die van haar ouders niet op Nelly’s slaapfeestje mocht
komen, omdat Orlando er ook was. En Orlando was een jongen.

Zehra, Elizabeth en Kyona hadden het stoer gevonden dat Or-
lando het verhaal had verteld. Orlando had een buiging gemaakt
en met een smekende blik naar Nelly gekeken. Nelly had gezegd



dat het verhaal niet af was. De waarheid kende een spectaculaire
ontknoping. Uiteindelijk fluisterde Orlando dat Elena hem had ge-
troost door een nieuw spelletje te bedenken. Een wedstrijdje. Wie
het gezicht van de ander zo snel mogelijk kon schminken met de
uiteengevallen onderzeeboot. De meiden waren abrupt gestopt met
giebelen en gilden het uit. Dubbel van het lachen had Nelly moeten
denken aan de ouders van Elena. In acht jaar tijd was het kennelijk
raar geworden dat Orlando op een slaapfeest was met verder alleen
meisjes. Raarder dan dat hun dochter en diezelfde jongen elkaar
ooit hadden ingesmeerd met klontjes peuterdrol.

‘Orlando, het is toch aso als Nelly het niet doet?” dramde Zehra.
‘Meiden?’

‘Oké; zei Nelly. ‘Ik kies eerst iets wat haar past. Dit vestje is te
klein’

‘Sorry, Nelly; zei Zehra. ‘Dit vestje heb je uitgekozen, dit vestje
moet je gebruiken’

Elizabeth schudde haar hoofd. Orlando leunde tegen de kleding-
kast en pakte een strip van Donald Duck uit zijn tas.

Met haar rug naar Zehra probeerde Nelly Plork op haar gemak
te stellen. Plork dook omlaag. Zoals altijd wanneer iemand haar
ervan wilde overtuigen dat er niets aan de hand was.

‘Plorkie, even dit aan. Daarna meteen weer uit. Kom maar met
je poot’

Zehra en Kyona stootten elkaar aan. Nelly frummelde de poot
teen voor teen door het mouwgaatje. Plork hield haar oren strak
naar achteren, haar ogen stonden op de allerzieligste stand.

‘Sorry, Plorkie. Ik wil het ook niet’

‘Ik wil het ook niet!” gilde Zehra uit. Ze wierp zich als een slappe
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lap over Kyona, die zich op haar beurt gierend om Zehra drapeerde.
Plork begon zachtjes te janken, met haar staart tussen de poten.
Nelly voelde dat ze bijna mee ging huilen.

Wat was dit voor onzin? Dit was hadr feestje. Voorzichtig trok
ze Plorks poot weer uit de mouw.

Hijgend van het lachen duwde Zehra Kyona van zich af. “Wat
doe je nu?’

‘Tk stop ermee’ Nelly liet Plork de kamer uit.

Zehra ging rechtop zitten en veegde haar lachtranen weg. Haar
gezicht stond op onweer.

‘Tk vind er ook geen bal meer aan. Orlando keek op van zijn
strip. “Zullen we iets anders doen?’

‘Goed plan!’ riep Elizabeth en ze sprong in dekenwonderland.
‘Kom, Nelly, kussengevecht!”

Voor ze kon protesteren, kreeg Nelly een beuk tegen haar rug.
Orlando grijnsde breeduit, zijn hoofdkussen bungelend in zijn hand.
Een kussengevecht ... Nelly zag er de lol niet van in. Kussens waren
zacht. Maar ook met iets zachts kon je genadeloze klappen uitdelen.

Waarom keken ze niet gewoon een laatste film? En gingen ze
daarna slapen? Waarom vonden haar vrienden precies die dingen
leuk waar Nelly een hekel aan had? Nelly moest wennen aan de
nieuwe situatie. Dit feestje was de eerste keer dat ze zo lang met haar
vrienden samen was sinds de herfst van vorig jaar.

De Nelly van toen had niet toegestaan dat ze deze stomme spel-
letjes deden. Die had bepaald wat ze gingen doen. En die had er
streng op toegezien dat haar kamer dit overleefde.

Want dat veroorzaakte op dit moment de grootste knoop in Nel-

ly’s maag. De invasie in haar domein, met haar spullen. Bij dieren
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had ze er geen last van. Maar als mensen haar kamer binnenkwa-
men, zette ze zich altijd schrap. Er kon zoveel misgaan. Ze konden
dingen pakken waarvan Nelly niet wilde dat ze gepakt werden. Ze
konden dingen verkeerd terugleggen. En het allerergste: ze konden
iets stukmaken.

Bij de oude Nelly haalde niemand het in zijn hoofd zich al te
veel op zijn gemak te voelen op haar kamer. De nieuwe Nelly snapte
dat het zo niet werkte. De nieuwe Nelly was natuurlijk nog altijd
de oude Nelly, maar dan iets beter voorbereid. Die had haar snoep-
verzameling en de spulletjes waar ze het meest zuinig op was veilig
weggeborgen. Vijf rondvliegende kussens konden nog steeds van
alles doen sneuvelen. Toch kwam het kussengevecht niet op zon
verkeerd moment.

Nelly pakte haar eigen hoofdkussen, sprong op Zehra af en gaf
haar met volle kracht een mep tegen het hoofd. Zehra wankelde
en liet zich achterovervallen. Als een voetballer die een strafschop
probeerde te regelen.

“Zehr! riep Elizabeth uit. ‘Gaat het?’

Dramatisch opende Zehra haar ogen en staarde naar het plafond
van de dakkapel. Orlando plofte weer op zijn luchtbed.

‘Dat is niet echt de bedoeling van een kussengevecht, Nel, zei
Elizabeth, terwijl ze Zehra omhooghielp.

‘Het geeft niet. Au, zei Zehra. Blijkbaar kende Zehra ook de
reclame van die duffe vrouw met grijs gezicht, die na het innemen
van een pijnstiller haar haren losgooide op een ultrakleurig feest.
“Zullen we elkaar opmaken? Dan zakt mijn hoofdpijn hopelijk wat’
Zehra bracht haar hand net niet tegen haar slaap. ‘En dan lekker
kletsen? Girltalk? Sorry, Orlando.
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Nelly trok een vies gezicht. Daar had ze helemaal geen zin in.
Maar Nelly wist wat er kon gebeuren als ze haar zin te veel zijn
gang liet gaan.

Ze zuchtte. ‘Orlando, ik vraag mijn vader of je een pak van hem
aan mag. Volgens mij hebben jullie bijna dezelfde maat’

Orlando haalde zijn schouders op, pakte de Donald Duck en
bladerde verder.
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