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tere weefsel van een vrouwenonderbroekje biedt 

geen bescherming tegen een drieste mannenhand. 

Ik ben me constant bewust van het graairisico. 

Van kleins af aan is ons immers ingeprent dat 

we geen aanstoot mogen geven. Voortdurend let ik 

op dat ik niet per ongeluk de lust opwek van die 

arme mannen van wie de gevoelens zo sluw bespeeld 

worden door vrouwelijke charmes. Om de haverklap 

glijden mijn handen over mijn rok, controleer ik 

of de stof mijn kont en mijn bovenbenen tot de 

knie naar behoren bedekt. Als ik zit, is dat met 

stevig gesloten benen, want je wilt geen inkijk 

hebben. Op de fiets hou ik mijn knieën tegen el-

kaar en ik stuur met één hand om met mijn vrije 

hand mijn rok in bedwang te houden. Niet voor 

schandaal fietsen is een eindeloos gevecht. Och, 

ik verknoei inkt, jij bent precies zo afgericht. 

Wat een feest was het destijds, toen we voortaan 

lange broeken aan mochten naar school!

 Jacqueline met de werkmansbroeken lijdt aan 

woedeaanvallen, ze grijpt elke gelegenheid aan om 

tierend haar feministische principes te spuien. 

Hier in de groep hoeft ze niet ver te zoeken naar 

redenen om haar uitvallen te rechtvaardigen. De 

jongens – mannen, zou ik moeten zeggen – kennen 

twee omgangsvormen met vrouwen: ze dringen zich 

op in de hoop op van dattum of ze behandelen je 

als lucht.

1
1983 (30 jaar oud)

Hoi Gerrie,

Dank je wel voor je aardige kaartje. Het geeft 

niet dat je niet op bezoek komt omdat de lange 

reis lastig te combineren valt met Erwins werk.

 Hoe ik hier terecht ben gekomen? Ik begrijp het 

zelf niet goed. Daardoor weet ik niet óf en hóé 

ik hier ooit uit kom. Ik weet het allemaal even 

niet. Daarom schrijf ik je wat over de paradijs-

vogels die nu deel uitmaken van mijn leven.

 Over Jacqueline bijvoorbeeld, een wat oudere, 

norse vrouw; haar blik verschroeit je zowat. Ze 

draagt van die degelijke bruine ribfluwelen werk-

mansbroeken. Mannen zeggen over vrouwen die de 

baas spelen dat ze de broek aanhebben. Jacqueline 

draagt hem. Ze zit er wijdbeens mee op de bank, 

precies als een man die zijn kloten lekker de 

ruimte geeft. Ik draag jurken. Door haar stoere 

broeken besef ik hoe kwetsbaar je bent in een 

jurk. Je loopt er, zeg maar, graaiklaar bij. Het 
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slecht presteert in bed, dat is ongekend! Ik vond 

het een merkwaardige gewaarwording, gewend als 

ik ben aan moppen over de seksuele krachttoeren 

van mannen met vrouwen in de rol van stomme koe 

of geile hoer. Ik vind Jacqueline niet aardig, 

maar wel interessant.

 Gerrie, je schreef dat Erwin het niet nodig 

vindt dat je emancipeert, dat je tevreden bent 

met je leven als huisvrouw. Zit je al op voor-

hand te broeden terwijl je nog geen ei gelegd 

hebt? Ik snap het niet. Je was altijd zo stoer 

met je leren jackje, met je opgevoerde brommer. 

Mijn vader noemde je een wilde meid, eigenwijs. 

Ik vond je leuk. Waar is de Gerrie gebleven met 

wie ik moed schepte om hardop ‘Kut!’ te zeggen 

als mannen ons kut behandelden? De Gerrie die in 

de kroeg rondjes gaf? De Gerrie die vrouwen die 

met een bescheten kinderstemmetje praatten ‘Lu-

cille Balls zonder ballen’ noemde? We dweepten 

met Simone de Beauvoir, we zwoeren nooit een man 

als hoofd van wat dan ook te erkennen, dat we 

ons niet zouden laten onderdrukken, dat we niet 

als gehoorzamend lichaam zouden eindigen. Gerrie, 

 waar ben je mee bezig? Je vindt werken met 

kleuters hartstikke leuk, je was er goed in, de 

werkdagen in het kleuteronderwijs zijn kort, de 

vakanties lang. Waarom werk je niet? Waarom zit 

je thuis? Wat is er gebeurd?

 Jacqueline grossiert in opmerkelijke uit-

spraken: ‘God maakte een grapje toen ze de man 

schiep.’ Ze zegt het in het Engels: ‘When God 

created man, she was only joking.’ Misschien stamt 

het grapje uit Amerika of Engeland. Misschien wil 

ze daarmee haar uitspraken meer gewicht geven. 

Als ze zoiets zegt, valt er een ongemakkelij-

ke stilte in de gemeenschappelijke huiskamer en 

werpen de mannen elkaar meewarige blikken toe. 

Ze rollen nog net niet met hun ogen.

 Vanochtend kwam Jacqueline met deze: ‘Een man 

zonder vrouw is als een vis zonder fiets.’ Grap-

pig, maar wat heb je eraan? Aan mannen afzeiken? 

Je koopt er niets voor.

 Kees, een vent van een jaar of dertig die zwalkt 

tussen manische en depressieve buien, vertelde 

vanmiddag onder het eten een mop. ‘Piet komt 

met een pistool zijn stamkroeg binnen. Het is 

er druk. Hij vraagt: “Wie van jullie heeft mijn 

vrouw geneukt?” In de neerdalende stilte fluis-

tert iemand: “Zo veel kogels heb je niet.”’

 De mannen lagen in een deuk. Toen ze uitge-

lachen waren, vertelde Jacqueline een mop: ‘Een 

man die de liefde bedrijft met een vrouw, voelt 

iets nats op zijn rug. Hij vraagt haar wat die 

nattigheid is. Zegt die vrouw: “O, ik schil een 

peertje.”’

 Niemand reageerde. Een mop over een man die 
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 Afgelopen zondag bezochten mijn ouders me. 

Mijn vader vertelde een idiote familieanekdote: 

‘Mijn vader kocht een broedmachine. Hij legde er 

honderd kippeneieren in, ze kwamen alle honderd 

uit. De kuikens kregen een hok in een hoekje van 

de schuur en de kat sliep bij de kuikens. Dat 

mocht van mijn vader, want het was een lieve kat. 

Na verloop van tijd zei mijn vader: “Het lijken 

er minder te worden.” Hij telde de kuikens. De 

kat had er achtentwintig opgegeten.’

 Hoe onnozel kun je zijn? Ik bedenk nu pas dat 

de kat die achtentwintig kuikens niet in één 

keer opgegeten kan hebben. Hij at er elke dag 

een paar. Het aantal kuikens werd geleidelijk 

kleiner terwijl de overgebleven kuikens intussen 

gestaag groeiden. Dat maakte dat het volume aan 

kuiken in het hok gelijk bleef, waardoor de da-

gelijkse verdwijning van enkele kuikens niet in 

het oog sprong. Het opvreten viel niet op omdat 

mijn opa zijn kat vertrouwde. Daardoor kon het 

smikkelfestijn doorgaan dat zich onder zijn neus 

afspeelde.

 Met een vergelijkbaar vertrouwen verkende ik 

het leven, vastbesloten om er iets van te maken, 

van mezelf, voor mezelf. Het duurde verdomde 

lang voor de seksistische werkelijkheid in zijn 

volle, onvermijdelijke omvang tot me doordrong. 

Hoe naïef kun je zijn …

 Steeds meer echtparen gaan scheiden. Je schrijft 

dat jullie gelukkig zijn. Fijn voor je en ik gun 

het je van harte. Sorry hoor, je weet niet hoe 

de toekomst uitpakt. Stel het onwaarschijnlijke 

geval dat er voor jullie een echtscheiding in het 

verschiet ligt. Waar blijf je dan? Je hebt geen 

poot om op te staan, moet je hand ophouden bij 

Erwin. Gerrie, behoor je tot de orde der stomme 

koeien? Van die grote, lome beesten die zich laten 

tegenhouden door een simpele ijzerdraad, zulke 

bangeriken zijn het. Brabanders noemen een dier 

‘zeeg’ als het mak is, als het getemd is, tam, 

gedwee, gehoorzaam en meegaand. Ben jij zeeg ge-

worden? Kom op, zeg! De stoere, eigenwijze Gerrie 

die ik kende, zit vast nog ergens in je verstopt.

 Ik ben blij dat ik een volledige baan heb, al 

valt het me zwaar en zit ik nu in de ziektewet. 

Ik kan in elk geval weglopen bij mijn vent als 

ik dat zou willen zonder aan de bedelstaf te 

raken. Geen draad om de wei houdt me tegen, de 

draad ín mij bevecht ik. Ik wil niet zeeg zijn, 

al ga ik gebukt onder de eeuwige zuidwestenwind 

in mijn leven. Jij net zo goed. Want dat zijn 

we, scheefgegroeide bomen door een eenzijdige 

tegenwind. Herinner je je het, mijn bomenverslag 

voor biologie? Alles wat je overkomt, gaat in je 

zitten. De oneerlijke behandeling van vrouwen is 

een vorm van mishandeling.
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2
1957-1965 (4-12 jaar oud)

Haar voet hangt al boven de rulle aarde als haar moeder haar arm 
vastpakt en haar wegtrekt van het boompje. ‘Niet doen, Charlotte,’ 
zegt ze. ‘Niet vies worden.’
 Het verbod en de afkeuring in haar moeders stem zetten een 
domper op Charlottes vreugde. Ze had zo’n zin om mee te helpen. 
Beteuterd slaat ze haar armen om haar moeders benen en kijkt 
toe hoe haar vader en Ivo de lariks planten. Voetje voor voetje 
stampen ze de aarde stevig aan rondom het boomstammetje. 
Het bevende boomtopje met zijn zachtgroene naalden komt net 
boven haar schouders uit. Ze beweegt haar voeten mee in het 
ritme van de mannenstappen.
 Als de klus geklaard is, klapt haar moeder in haar handen. Het 
applaus wordt met een plechtige buiging in ontvangst genomen. 
Ivo’s vetkuif raakt bijna zijn schoenen, waar kluiten aarde aan 
kleven. Waarom mag hij zijn schoenen smerig maken en zij niet? 
Ze begrijpt het niet. Het feestelijke gevoel om hun nieuwe huis 
vloeit weg uit haar lijf.
 Het huis is in aanbouw. Nu is het een betonnen plattegrond 
van grijze richels, waarin de vorm van de verschillende vertrekken 
te herkennen is.
 Haar vader wijst naar een grote rechthoek in de grond. ‘Dat 
wordt de huiskamer.’

 Mijn grote angst was op mijn moeder te gaan 

lijken, mijn moeder te worden. Je weet wel, ge-

dwee, meegaand, gezeglijk en zorgend op de ach-

tergrond. Misschien ben ik dubbel belast; gedwee 

én onnozel …

Groeten van een scheefgebeukte, ietwat onnozele, 

maar zeker niet zege

Charlotte


