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ProLoOG

Als je - net als Nils in Nils Holgerssons wonderbare reis van
Selma Lagerlof - op de rug van een gans zou gaan zitten en
wat naar het zuiden zou vliegen, wat naar het westen en dan
weer ietsje naar het oosten, zou je een stad onder je zien. Aan
de westelijke kant zou de gans iets hoger moeten vliegen,
want daar zijn van die enorme flats gebouwd waar de men-
sen elkaar bijna niet kennen en waar ze s avonds of s och-
tends elk woord van de buurman door de muur kunnen ho-
ren. In zon flat is het lastig om een hond of kat te hebben.

Vervolgens zou je, verder vliegend in oostelijke richting, bij
het stadscentrum uitkomen - boven de rotonde met een bloem-
bed met rode rozen in het midden, omgeven door een lus van
tramrails. In het centrum kun je een ijsje gaan eten of een boek
kopen. En dan zou je ndg een beetje, een heel klein stukje naar
het oosten moeten vliegen om de weiden te zien die zich achter
de stad uitstrekken. In de weiden ligt een vijver die overwoe-
kerd is met riet en grassen, waarvan de meisjes op de binnen-
plaats piepkleine mandjes of mattenkloppertjes vlechten. Hier
zou de gans wat kunnen rusten en jij zou je schoenen uit kun-
nen doen en door de goudbruine plassen tussen de grassen wa-
den. Waarschijnlijk zou je een kikker of een libelle met grote
ogen opmerken, of een moedereend met een sliert kinderen in



het midden van de vijver zien zwemmen. Vanaf deze plek zou
je verder kunnen lopen, maar dat hoeft niet. De gans is al uitge-
rust, dus kun je de lucht weer in ...

Het grijze gebouw dat je daarbeneden ziet is het ziekenhuis.
Verderop gaan de weiden over in een eiland van donkergroen:
het Klissenveldje. De meeste kinderen lopen eromheen, omdat
ze bang zijn voor geelogige padden, groene rupsen, stil voorbij-
schietende muizen en spinnen. Maar jij bent niet bang, toch? En
daarom zul je, als je alles van bovenaf goed hebt gezien, ernaar-
toe gaan, toch?

Kijk nu naar beneden. Zie je de huizen met de rode daken?
De daken zijn gloednieuw, maar de huizen zelf zijn oud. Ze zijn
vlak na de oorlog gebouwd, toen de mensen heel erg bang wa-
ren dat die terug zou komen. Daarom staan de gebouwen in een
vierkant en onttrekken ze de groene binnenplaats aan het zicht.
Alleen vanaf het zuiden is de binnenplaats open, want daar staat
een heel oud huisje, omgeven door een stenen muurtje. Het huisje
heeft weerstand geboden aan de oorlog. Waarschijnlijk hebben
ze het daarom laten staan, in de overtuiging dat het een held is.
Maar het huisje is helemaal geen held. Het heeft de oorlog over-
leefd omdat het van de Heks was en nog altijd is. En heksen ken-
nen, zoals iedereen weet, naast manieren om prinsen in kikkers
te veranderen en kinderen spinazie te voeren nog andere, krach-
tigere toverkunsten ...

Achter het huisje is een stukje wei met een enorme, brede no-
tenboom, die het elke herfst lekkere vruchten laat hagelen. Als
je hier in het najaar komt, kun je er zo veel pakken als je wilt en
ze in je muts of de capuchon van je trui mee naar huis nemen.

Midden op de binnenplaats staat een oude wilg. De Heks

heeft verteld dat wilgen vroeger langs wegen werden geplant en
dat daar - dat wil zeggen midden over de binnenplaats — dus een
weg moet hebben gelopen. De wilg is echt al heel erg oud. Soms
vallen er grote groene rupsen uit en soms, als hij in bloei staat,
groengele katjes. Onder de wilg is een groen geschilderd houten
bankje neergezet en een stukje verderop staat een mattenkloprek.

Achter het mattenkloprek, verstopt achter de vlierstruiken,
staat het vuilnishok en tegen de wand, begroeid met wilde win-
gerd en klimop staat ... Nee, dat verklap ik niet, want je moet
zelf ook nog iets te ontdekken hebben.

Je zit nog altijd op de rug van de gans, boven de binnenplaats.

De huizen zijn, zoals ik al zei, oud. Ze zijn grijs en niet zo
hoog - twee trappenhuizen, twee etages, drie woningen per eta-
ge. Je kunt dus wel uitrekenen hoeveel gezinnen er in een gebouw
wonen. Als je van rekenen houdt tenminste. Eén huis is hoger
dan de andere: dat aan de noordelijke kant. Het heeft een boog-
vormige poort met een conciérgewoning en een wasruimte die
verbouwd is tot woonruimte.

Alsje de poort uitloopt, is het maar een klein stukje naar de school
of de nabije speeltuin. Maar de speeltuin in de Hekwerkwijk ...
Dat is een heel ander verhaal. Die mag je alleen van een afstandje
bekijken, terwijl je in de gaten wordt gehouden door het waak-
zame oog van de camera. Achter de school, omgeven door een
kleurige omheining, is nog niet zo lang geleden een wijk met
luxe appartementen verschenen waar satellietschotels uit de ra-
men steken, autoalarmen piepen op de parkeerplaats en de me-
lodietjes van de mobiele telefoons mensen herinneren aan hun
afspraken op een bepaalde plek en op een bepaalde tijd. En als
je een vriendje zou willen bezoeken dat daar woont, zou de be-



waker je eerst over van alles uitvragen en vervolgens zou hij con-
troleren of je geen zakmes bij je hebt. Het zou zinloos zijn om uit
te leggen dat je het zakmes gebruikt voor het maken van boot-
jes van schors of het in stukken verdelen van een appel als jullie
met een paar mensen op het bankje onder de wilg zitten en er
maar één appel is.

Ga nu terug en maak nog een rondje boven de binnenplaats.
Kijk, bij de muur van de wasruimte staan dingen die er van bo-
venaf uitzien als gekleurde knopen. Als je tot de avond zou wach-
ten, zou je zien dat het voerbakjes zijn voor katten. En als je je
even niet zo zou haasten, zou je de kinderen van de binnenplaats
kunnen leren kennen.

Wil je dat echt?

Even had ik de indruk dat je aan een nieuw computerspel zat
te denken waarvan je vandaag nog alle levels wilde doen. Sorry.

Natuurlijk moet je thuis eerst zeggen dat je ergens heen gaat ...
Stuur maar een sms: Mama, ik ben op de binnenplaats bij het Klis-
senveldje en ik ben voor het eten terug.
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Toen er in het huis vlak bij het Klissenveldje een nieuw jongetje
met zijn ouders kwam wonen, waren alle jongens blij dat ze een
nieuwe voetballer zouden hebben. Ze waren met z'n elven en het
lukte nooit echt goed om eerlijk twee teams te vormen. Er kon
natuurlijk altijd iemand scheids zijn, maar dat liep meestal uit
op ruzie. Wat is daar nou aan, fluiten en schreeuwen ... En nie-
mand is er blij mee, want iedereen weet dat de scheids knudde is!

Dus keken de jongens van de binnenplaats zittend op het bank-
je en de stoeprand toe — op het mattenkloprek zaten de meisjes
altijd en geen enkele zichzelf respecterende voetballer zou daar
plaatsnemen - hoe er kasten en kastjes, dozen en doosjes en tot
slot ... een zwarte piano uit een vrachtwagen gedragen werden.
Meteen was duidelijk dat de nieuwe geen enkel team zou verster-
ken.

‘Mooi is dat!” zuchtte de oudste van de jongens. De piano klap-
te met zijn zwarte klep en liet zijn toetsen zien, als een hond die
zijn lip optrekt.

‘Oké, we gaan ervandoor; besloot de dikste van de jongens.
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Hij keek naar zijn kameraden en wees naar de kleinste. “Vandaag
ben jij scheids’

Dat zei hij omdat hij even een glimp van interesse in zijn ogen
dacht te zien toen de piano uit de vrachtwagen gesjouwd werd.

Ondertussen pakte de jongen in de hoekwoning, waarvan drie
ramen uitkeken op het Klissenveldje, zijn bladmuziek en boeken
uit. Uit een speciaal doosje haalde hij de foto van zijn opa en hing
die vlak boven de piano.

Daarna keek hij uit het raam.

Van het Klissenveldje kwam de frisse, scherpe geur van jonge
bladeren en het zachte geruis van de wind. Het was zo mooi dat
de jongen er verdrietig van werd.

‘Opa ... fluisterde hij en hij keek naar de hemel. De wolkjes
waren rond, net als de rookkringetjes van opa’s pijp. ‘Opa ...

Onder de ramen schoot iets ritselend door de bladeren. De
jongen draaide zich om, deed de piano open en speelde een paar
noten. Buiten, vanaf een tak van de oude notenboom, die vlak
bij het kleine huisje groeide, kreeg hij antwoord van een vogel.

En als opa knipoogde naar zijn kleinzoon, werd het hart van
de jongen lichter.

’s Middags ging hij naar buiten en zag hij dat de jongens midden
op de binnenplaats twee teams vormden, maar dat ze hem niet
zagen of niet wilden zien. Stilletjes liep hij dus terug. Slenterend
telde hij de stoeptegels, maar hij was zo in gedachten verzon-
ken dat hij het oude vrouwtje, dat uit tegenovergestelde richting
kwam, niet opmerkte.

‘Sorry, zei hij.

Het oudje glimlachte. ‘Nieuw hier?’ vroeg ze.

1

De jongen knikte. Tk woon daar bij het grote balkon’

Tk weet het’ Ze keek aandachtig naar het balkon. ‘Maar ...
daar stond een houten kistje.

De jongen knikte weer. ‘Dat heeft papa naar het vuilnishok
gebracht’

‘Dat is niet goed, zei de oude vrouw. Zou je het weer terug
kunnen zetten?’

Het jongetje holde naar het vuilnishok en kwam even later
terug met het kistje. ‘Is het belangrijk?’ vroeg hij.

De oude vrouw knikte van ja. ‘Dat is Opa’s slaapkamer; legde
ze uit. Ze haalde een blauw-witte deken tevoorschijn, klopte het
zorgvuldig uit en legde hem in het kistje.

De jongen huiverde, alsof iemand hem met een naald had
geprikt. Met het kistje onder zijn arm ging hij naar huis. Opa’s
slaapkamer ... Opa’s slaapkamer ... Hij zette het kistje in de hoek
van het balkon, waar een lichtere vlek op het beton zat, en ging
naar zijn kamer.

‘En, hoe zijn je nieuwe vriendjes?’ vroeg zijn moeder met haar
hoofd door de deuropening.

De jongen haalde zijn schouders op en deed de la van de com-
mode open. Opa’ trui rook naar tabak en eau de cologne. Toen
de jongen zijn gezicht erin drukte, was ze ruw als opa’s snor.

De avond viel langzaam. De hemel boven het Klissenveldje werd
rood en de zon verstopte zich diep onder de bladeren. De jongen
liep stilletjes het balkon op en ging op het warme beton zitten.
Aan de andere kant van de muur sliepen zijn ouders, moe van
de verhuizing. In de klissen klonken krekels en vlak bij het bal-
kon vloog een vleermuis als een zwart blaadje voorbij. Aan de
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hemel waren sterren te zien. Ze waren helderder dan in de stad.

‘Kun je een beetje opschuiven?” klonk een zeurderige stem
van onder het balkon. ‘“Tenzij je wilt dat ik op je spring’

De jongen sprong op.

Hop! Vlak naast hem landde een grote gestreepte kater. Hij
had gerafelde oren, een litteken op zijn neus en hij was zo te zien
niet meer zo jong. Tk zie dat mijn doos terug is, merkte hij op.
Op zijn gemak waste hij zijn oren en hij wierp een vriendelijke
blik op de jongen. Tk dacht dat je me riep, spinde hij.

‘Tk heb niemand geroepen, ontkende de jongen.

De maan gluurde tussen de wolken door en de schaduwen
van de klissen werden bijna zwart.

‘En’s ochtends dan?’ vroeg de kat. ‘Je hebt me geroepen. Twee
keer’

‘O, dat .. De jongen keek naar de schijf van de maan. Hij zag
bergen, kraters en zee. Tk moest aan mijn opa denken’

De kat ging langzaam het kistje in. ‘Dat is grappig, zei hij, ‘want
de enige Opa op de binnenplaats ben ik’ Hij zette zijn snorharen
overeind en begon het dekentje te kneden.

‘Mag ik je aaien?” De jongen stak zijn hand uit.

‘Nee!” antwoordde de kat. Tk hou niet van tederheid. Maar je
mag me achter mijn oor krabben’

De vacht van de kat was zacht en warm.

‘Waarom heet je zo?’ vroeg de jongen.

‘Tk ben de oudste van alle katten ... legde hij uit. Tk herinner
me nog dat de kattenvrouw hoge hakken droeg’

‘De kattenvrouw?’ vroeg de jongen verbaasd. ‘Wie is dat?’

De kat keek naar het kleine huisje. Het warme licht uit het
keukenraam scheen door de bladeren. ‘De oude vrouw die je het

1

kistje terug heeft laten zetten, zei hij. Tedereen denkt dat ze een
heks is.

‘En is ze dat?’ vroeg de jongen.

‘In zekere zin, antwoordde de kater diplomatisch. ‘Maar ze
verandert kinderen niet in padden. Ze redt dieren. Mij heeft ze
vaak geholpen’

De jongen stak zijn hand uit om de kater nog eens achter zijn
oor te krabben, maar hij schoof weg.

‘Ik heb je al gezegd dat ik niet van tederheid hou. Maar iets te
eten zou ik niet versmaden’

De jongen dacht na. Hij had nog nooit een kat gehad en het
enige dat hij wist van katten was dat ze muizen vangen en melk
drinken.

Toen hij echter een schoteltje melk voor de kater neerzette,
barstte die in lachen uit. Tk bedoelde een stukje vis en wat schoon
water. Als je geen vis hebt, is vlees ook goed. Ik zie al dat je alles
nog moet leren ...

Nadat de jongen in de koelkast had gevonden wat er in het
bakje van een kat hoort te zitten, stuurde de kater hem naar bed
en ging eten.

De volgende dag keek de jongen op het balkon en hij zag nog net
hoe beneden een dikke gestreepte staart tussen de klissen ver-
dween. Hij dacht bij zichzelf dat hij een kat zou willen zijn, want
hij had helemaal geen zin om naar zijn nieuwe school te gaan.

En gelijk had hij, want bij de eerste pauze greep een jongen
van de binnenplaats hem bij zijn shirt en duwde hem naar een
vensterbank, waarop iemand met krijt en inkt de toetsen van een
piano had getekend.
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‘En nu gaat Chopin een concert geven, deelde een andere,
dikke jongen mee.

Hij moest doen alsof hij speelde en iedereen riep ‘bravo’ en
‘bis.

De juf had natuurlijk meteen gezien dat de nieuwe leerling
vieze handen had en ze maakte er notitie van. Dat alles vertelde
de jongen niet aan zijn ouders, maar wel aan de oude kater, die
’s avonds op het balkon verscheen. En hij kon het net zo makke-
lijk en eenvoudig vertellen als vroeger, toen hij in opa’s schom-
melstoel zat en opa geduldig luisterde en alleen ernstig knikte.

“Tja, spinde de kater. “Tja. En hij verzonk in overpeinzing.

De dagen die volgden waren een kwelling voor de jongen. Wan-
neer hij naar school ging, leek er iets stekeligs in zijn keel te zitten,
alsof hij een egel of een kastanje in de dop had ingeslikt ... Hij
leerde via omwegen terug naar huis te gaan, via het Klissenveldje.

Op een middag had hij haast om thuis te komen en de om-
weg was echt lang, dus moest hij wel via de binnenplaats. De
twee voetbalteams waren fanatiek balletje aan het trappen en het
kleinste jongetje floot. Toen hij aankwam, hielden de teams op
met spelen.

‘Hé, Chopin! Chopin komt eraan! Pauze voor een concert!’

Toen hij op het punt stond om op de met modder besmeurde
dakpannen een concert te geven, ging het hekje van de tuin rond
het kleine huisje open. Met kleine pasjes kwam de oude vrouw
het voetbalveld op. In haar hand hield ze een zwarte paraplu met
een gebogen handvat en naast haar trippelde de grote gestreepte
kater met de gerafelde oren. ‘En nu gaat er een heel orkest voor
ons spelen, riep ze.

Als betoverd grepen de jongens een instrument. De Allergroot-
ste roffelde op het deksel van een vuilnisemmer, de Alleroudste
had ergens het frame van een oud bed gevonden en speelde op de
roestige veren alsof het een harp was, de Allerdikste blies uit alle
macht op een metalen buis en de twee keepers begonnen midden
op het voetbalveld pirouetten te draaien. Uit de bosjes rondom
het huisje kwamen jonge katjes tevoorschijn die van het lachen
over het gras rolden, de scheids hield zijn buik vast en trappelde
met zijn benen en de oude kater en de Heks grinnikten kwaad-
aardig.

‘Bravo, bravissimo!” riep de oude vrouw toen ze zag dat de
voetballers uitgeput raakten.

Het verschrikkelijke kabaal dat ze maakten viel opeens stil.

‘Misschien een toegift?” stelde de jongen zachtjes voor.

‘Genoeg, genoeg, jammerden de voetballers.

De jongen applaudisseerde en ging naar huis. Hij was al bijna
bij de deur van het trappenhuis toen hij werd ingehaald door de
keeper.

‘Tk ben Marcin, zei hij.

’s Avonds ging de jongen naar het balkon en sloeg tegen het me-
talen bakje. ‘Opal!’ riep hij.

Meteen kwam de gestreepte kater uit de klissen tevoorschijn.
‘Aaah ... zei die op een ietwat hartelijkere toon. Ik zie dat ik deze
keer een maaltijd naar behoren krijg’ Hij at het eten op en streek
met zijn kop langs de benen van de jongen. ‘Nou, vertel eens,
moedigde de kat hem aan. ‘Hoe zit het met die Marcin?’

De jongen begon te praten. De voetballers hadden hem ge-
vraagd om een teamlied voor hen te schrijven, de oude vrouw uit



het huisje had beloofd een clubvlag voor hen te naaien, Marcin
wilde gitaar leren spelen ...

Hij was zo druk aan het praten dat hij niet had opgemerkt dat
de maan al naar het midden van de hemel was geklommen. En
toen liet hij de kater zien waar op die zilveren schijf de bergen
zijn, waar de kraters en waar de zee is.

De oude kat zette zijn snorharen overeind en glimlachte. ‘Er
was eens, heel lang geleden, begon hij, ‘toen ik klein was ...

De nachtelijke wind bracht de geur van pijprook mee. Er was
eens, fluisterden de klissen en het verdriet verliet het hart van de
jongen.

HET GETAL ==

De nieuwe biologiejuf was heel vreemd. In het begin liet ze de
kinderen het water in het aquarium verversen en de kooien van
de hamster en de cavia schoonmaken. En ze zette de opgezette
uil in de kast. Het moedigste meisje vroeg waarom. De juf haalde
haar schouders op en zei dat een uil in het bos hoort.

‘Ik heb een keer een uil gezien, bekende het kleinste meisje.
‘Hij zat op een tak en draaide zijn kop zo grappig’

‘Maar kan dié uil, zei de juf terwijl ze naar de kast keek, zijn
kop draaien?’

Alle kinderen moesten haar gelijk geven, want de opgezette
uil had glazen ogen, was stoffig en kon zijn kop helemaal niet
draaien.

De nieuwe juf ging op het randje van een bank zitten, als een
mus op een tak, en vertelde de kinderen een heleboel interessan-
te dingen over uilen. Dat het niet waar is dat je ze alleen ’s nachts
kunt tegenkomen omdat ze vlak voor zonsondergang uitvliegen
en dat hun kuikens takkelingen worden genoemd omdat ze nog
niet kunnen vliegen, maar al wel als katten over de takken lopen.



