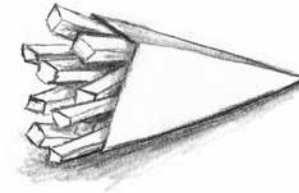


Voor Bas



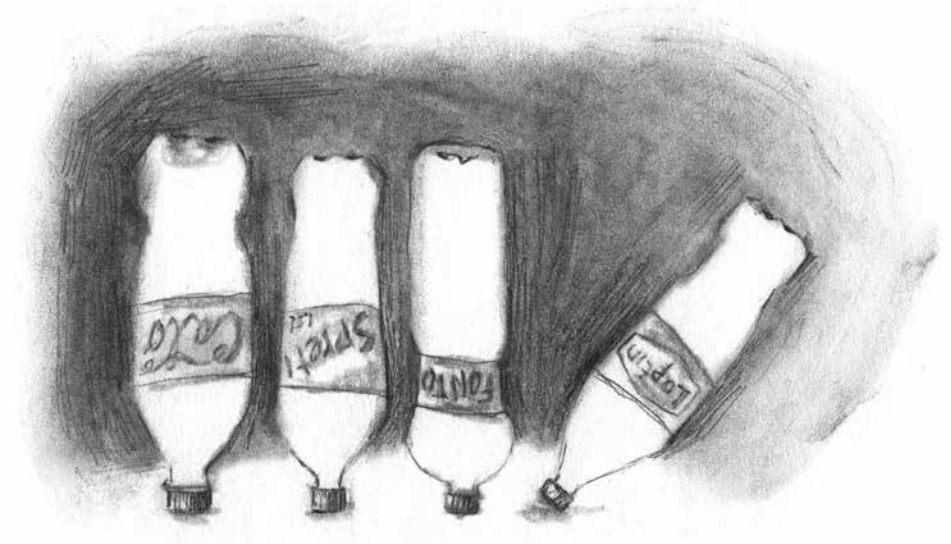
DE VIERDUBBELE BOTTLEFLIP

Andere boeken van Frederick Deloddere bij Clavis

De bende van Nemesis

Etters en letters

Kun jij een vierdubbele bottleflip? Daarbij gooi je vier flesjes tegelijk op en landen ze alle vier ondersteboven, staand op hun dopje. Het ziet er zo uit:



Frederick Deloddere
Hoe je in één klap 101 miljoen volgers verliest
© 2022 Clavis Uitgeverij, Hasselt – Alkmaar – New York
Illustraties: Emmi Smid
Omslagontwerp: Studio Clavis
Trefw.: YouTube, influencers, dromen, eigen keuzes
NUR 282, 283
ISBN 978 90 448 4484 9
D/2022/4124/106
Alle rechten voorbehouden

www.clavisbooks.com
www.emmismid.com

Otis wrong zich in allerlei bochten om het te kunnen. Hij moest het kunnen! Als hij erin slaagde, zou het zijn hele leven veranderen. Want wie als eerste de vierdubbele bottleflip kon, mocht Kasper ontmoeten.

Je kent Kasper misschien niet, maar dat is geen verrassing. Tot niet zo lang geleden was hij de populairste vlogger op YouTube, met 101 miljoen volgers. Hij stond vaak in de top 10-lijstjes van bekendste vloggers en influencers en had zelfs een ster op de Walk of Fame in Hollywood. Hij lag tussen Ariana Grande en Tom Holland, terwijl hij niet eens een zanger of een filmster was.

Maar vandaag blijft er van zijn roem amper iets over. En ik vrees dat de jongen in dit boek daar iets mee te maken heeft. Want hoe verlies je in hemelsnaam 101 miljoen volgers? Luister goed, ik zal het je vertellen.

Het begint allemaal achter de gevel van een goeddraaiende frituur in het onooglijke dorpje Zoerle-Parwijs.

Frituur In de vierde frietesse telde acht verdiepingen en zelfs dat was niet genoeg. Op om het even welk uur van de dag stond er een wachtrij van hongerige klanten. De twee eigenaars van dat frietkraam waren Tania en Tonio Ragouzi. Ze hadden een zoon van twaalf, Otis Ragouzi. Maar eerlijk gezegd: ze hadden evengoed géén kind kunnen hebben. Tania en Tonio bakten dag in, dag uit frieten, terwijl hun zoontje zich in het huis achterin op z'n eentje moest bezighouden. Ze werkten niet zozeer om geld te verdienen. Ze beschouwden het zelfs niet als werk. Frieten bakken was hun roeping! Friet was hun religie!



De familie Ragouzi

Volgens de legende werd Tonio Ragouzi niet geboren uit een moeder. Er werd gefluisterd dat hij met een mandje uit het frituurvet werd gevestigd. Hij werd een paar keer opgegooid in een frituurketel, met zout overgoten en vervolgens hield zijn vader hem trots in de lucht.

Zijn vader was Ronny Ragouzi, de meest legendarische friturist der frituristen. Hij was de man die zijn naam had gegeven aan een zelfbedachte frituursnack: de Ragouzi. 'Mijn opvolger!' riep hij toen Tonio geboren werd. 'Een nieuwe generatie van het edele Ragouzi-geslacht! Ik ben benieuwd welke succesvolle frituursnack mijn telg zal verzinnen wanneer hij later mijn frituur overneemt.'

Zoon Tonio ontmoette Tania in de middelbare school. Zij viel meteen voor Tonio's charmes en, toegegeven, ook een beetje voor de vette baklucht die altijd rond hem hing. Ze keek over zijn schouder mee toen Tonio Ragouzi uit kalkoenvlees, deeg en ajuinen een eigen frituursnack schiep. Hij verzong er een naam voor: de Sitostick. Het werd een doorslaand succes, een kassakraker van formaat. Prompt bouwden ze vier verdiepingen bij op de frituur om de stormloop van watertandende klanten op te vangen. Tania was intussen zwanger van een zoontje. Het was voor hen zonneklaar hoe hij zou heten: Otis.

Ze hadden lang nagedacht over die naam. Eerst hadden ze 'Sito' overwogen, maar dat vonden ze niet passen als kindernaam. Stel je maar eens voor dat hun Sito uitgroeide tot een dikke, wansmakelijke kwabtaart. Dat zou het imago van de Sitostick geen deugd doen. De naam werd dus omgedraaid tot 'Otis'.

'Ik ben benieuwd welke succesvolle frituursnack onze Otis later zal verzinnen!' zei vader Tonio op zijn beurt.

De lat lag dus hoog voor de jonge Otis, maar er was geen haar op zijn hoofd – niet eentje, en hij had er behoorlijk veel zitten – die eraan dacht om over die lat te springen. Als het aan hem lag, paste hij voor een bestaan als friturist. Hij zag alleen maar nadelen in het uitbaten van een frituur:

- Je hebt nooit vrijaf. Je moet zes dagen lang frieten bakken en op dag zeven de frituur poetsen.
- Je eet elke dag frieten en wordt ronder dan een boulet.
- Nooit daglicht.
- Op je huid ligt altijd een slijmerige vetaanslag.
- Altijd maar hongerige, ongeduldige klanten.
- Tien miljoen keer dezelfde burger maken – saaaaai!
- Je rug wordt zo krom van het vooroverbuigen dat je op een dromedaris begint te lijken.
- Je kunt over niets anders meer praten en dromen dan frieten.
- Je haar wordt zo vettig dat je er frieten in kunt bakken.

Er was alleen een klein probleempje: Otis durfde absoluut niet op te biechten dat hij geen friturist wilde worden. Hij had een ander leven in gedachten. Een leven dat meer leek op dat van Kasper, zijn YouTube-idool.

Kasper was het lichtpuntje in zijn bestaan. Hij leidde het leven waar Otis van droomde. Hij woonde in Los Angeles, Amerika, ging skaten met zijn vrienden en zijn liefde Elly, en had een geestige golden retriever die Jack heette. Als hij niet aan het skaten was, lag hij op een surfplank in de oceaan. Hij had een reusachtig huis op een heuvel, miljoenen fans, bakken met geld en de zon scheen altijd

in zijn leven. En hij hoefde er niet eens frieten voor te bakken!

Otis bekeek alles wat Kasper postte. Zeg maar: bestudeerde. Elke minuut, elke foto, elke story, elke comment had hij gezien. Telkens als Kasper iets postte, kreeg Otis – *ping!* – een melding op zijn smartphone. Dan liet hij meteen alles vallen waar hij mee bezig was.

En dat brengt ons netjes terug bij de bottleflip. Voor de 134ste keer nam Otis de doppen van de vier flesjes tussen z'n vingers, twee in elke hand, en gooide hij ze op. Een voor een landden ze op de eettafel. Het eerste viel plat en het tweede ook, maar het derde en het vierde stonden rechtop.

‘Verdomme!’ vloekte Otis geërgerd. Hij was er nog lang niet.

Twee uur geleden kreeg hij weer – *ping!* – een melding van Kasper. Hij had een challenge gepost. In de video zag je hoe Kasper de hele dag had geprobeerd vier flessen in één keer rechtop op de grond te laten landen. Hij had er een grappig filmpje van gemonoteerd. Kasper probeerde de challenge in zijn tuin aan het reusachtige zwembad. Jack de hond liep er blaffend en spelend tussen, en ook Kaspers liefje Elly moedigde hem lachend aan. Ze hadden enorm veel pret, maar het lukte hem niet. En toen zei Kasper tegen de camera: ‘De eerste die mij een video stuurt van hoe hij die crazy vierdubbele bottleflip doet, nodig ik persoonlijk uit bij mij thuis in Los Angeles! Come on, guys!’

Het beeld werd zwart. Otis bleef nog enkele tellen naar zijn eigen weerspiegeling op het scherm staren. Ik kan dit, zei een stemmetje in zijn hoofd. Dit is de kans van mijn leven.

Maar het filmpje had nu al een waanzinnige elf miljoen views. Hij moest zich dus haasten. Niemand ter wereld mocht eerder in de

bottleflip slagen dan hij. Hij zou het niet kunnen aanzien als een of andere Chinees hem te snel af was. Het idee alleen al maakte hem misselijk.

Als er één regel is op het internet, dan is het wel deze: er is altijd ergens een Chinees die het beter doet dan jij. Niet moeilijk: ze zijn dan ook met anderhalf miljard. Kijk maar naar deze geweldige talenten.

ARNOLD ARDNOLDSSON is een twintiger uit Zweden. Hij kan vier volle minuten zijn adem inhouden. Ongelofelijk!

WANG FANG was een Chinese oma van 96. Zij hield een halfuur lang haar adem in. (Of was ze al dood toen men begonnen te tellen hoelang ze zonder adem kon?)

PATRICIA SILVA komt uit Brazilië en kan met het puntje van haar tong haar neus aanraken.

LI WEI is een student van twaalf die elke dag zijn haar goedlegt met zijn tong voor hij naar de universiteit gaat.

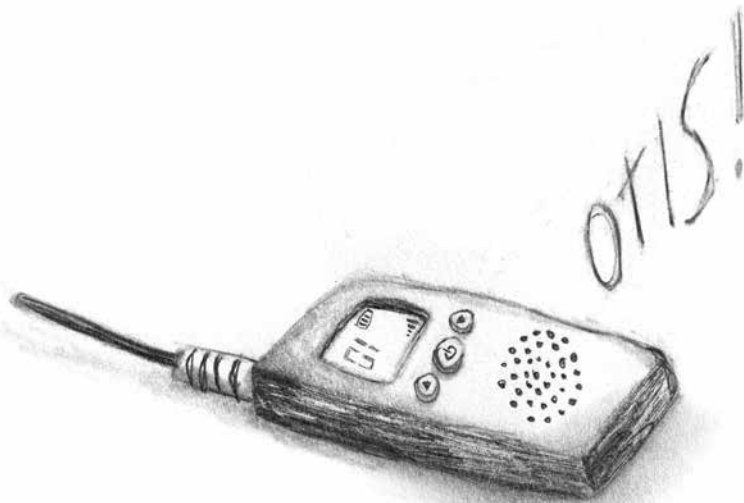
ROBIN STEVENS is de beste BMX'er. Hij kan een dubbele frontflip zonder handen.

ZHANG MIN is nog maar vier, maar toch kan ze een zestiendubbele salto met schroef. Voor ze landt, heeft ze ook nog een encyclopedie achterstevoren uitgelezen, een rijsttafel voor zes gekookt en elf gedichten in het Swahili geschreven.

Het internet is een harde plaats vol concurrentie. En daarom was het simpelweg een mirakel dat Kasper het zo ver geschopt had.

Plots kwam de walkietalkie op de kast krakend tot leven. *Krrrr...*

‘Otis!’ riep zijn moeder met een metalige robotstem. Ze klonk buiten adem. ‘We worden overrompeld in de frituur! Kom naar beneden om frieten te snijden!’



Otis gromde geërgerd. Niet nu! Hij boekte net vooruitgang met zijn flips. Het moest maar één keer met alle flesjes lukken. Hij was al halfweg! Hij kon zijn kans om Kasper te ontmoeten toch niet laten schieten vanwege wat frieten?

Otis pakte de walkietalkie op en drukte op de spreekknop. ‘Jaja, ik kom al!’ loog hij.

Wat was ik nu aan het vertellen voor die moeder ons onderbrak?

O ja, het internet is een harde plek. Je kunt het enkel maken als je echt speciaal bent.

Kasper was pas dertien toen hij skatevideo's begon te posten op zijn YouTube-kanaal. Ze hadden direct heel wat succes. Het waren de eerste filmpjes die Otis online bekeek en hij was onmiddellijk fan. Niet alleen de trucjes waren razend interessant; het was ook alles eromheen dat tot de verbeelding sprak. Kasper droeg steeds de nieuwste en hipste skatekleden. Zijn grappige vrienden waren skaters van wereldklasse. En toch deed Kasper het er allemaal zo normaal uitzien. Je kon je zo inbeelden dat hij je beste vriend was, met wie je na school wat rondhing. Zijn video's werden zo populair dat hij op zijn achttiende verjaardag naar Amerika verhuisde. Vanaf toen postte hij elke dag en werden zijn posts nog stoerder!

Otis had alle video's al tien keer gezien. Daardoor kende hij Kasper en zijn vrienden vanbinnen en vanbuiten. Als er een Grote Kasperquiz bestond, won hij die met de vingers in de neus. Tenzij er ook een Chinees zich inschreef natuurlijk ...

Plots klonk er gestomp op de trap en zwaaide de deur open. Moeders rood aangelopen gezicht verscheen in het deurgat. Het stond op onweer. ‘OTIS RAGOZI, VERDOMME! FRIETEN SNIJDEN! NU!’