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1568

De onrust in de Nederlanden groeit. De Spaanse hertog van Alva, 
de katholieke landvoogd van de Nederlanden, regeert met ijzeren 
vuist. De strijd tussen het Spaanse leger en de geuzen – de pro-
testantse rebellen onder leiding van Willem van Oranje – staat 
op het punt om in alle hevigheid los te barsten.
 De jaren voordien zijn al veel bewoners uit de streek wegge-
trokken, onder meer naar Engeland. Sommige hopen er onge-
stoord hun geloof te kunnen uitoefenen, of zijn op de vlucht voor 
de oorlog en de onderdrukking. Andere zoeken er een beter le-
ven, zonder honger en armoede.
 Maar zij zijn niet de enigen die stormen en kapers trotseren 
om de Noordzee over te steken. Spaanse en Engelse spionnen 
reizen over en weer. Schepen geladen met graan en textiel ver-
bergen wapens voor de rebellen.
 De vluchtelingen proberen in Engeland een nieuw leven op 
te bouwen, maar veel Engelsen bekijken hen met argwaan. Ze 
vrezen dat er religieuze fanatiekelingen bij zijn, en onruststokers 
die in het geheim een inval van het Spaanse leger voorbereiden. 
Sommigen vinden zelfs dat de vreemdelingen uit het land moe-
ten worden gezet.
 In de Engelse stad Norwich worden de vluchtelingen uit de 
Nederlanden aanvankelijk verwelkomd dankzij hun ervaring als 
wevers en lakenhandelaren, maar ook hier neemt de spanning toe. 
 Sommige van deze zogenaamde strangers ontdekken al snel 
dat de strijd tussen protestanten en katholieken met hen is mee-
gereisd over de Noordzee.
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Norwich, Engeland

Twee handen klemden zich vast aan de bakstenen muur. Een 
hoofd verscheen boven de rand. De jongen keek een paar keer 
om zich heen. Het pad achter hem was verlaten, net als de boom-
gaard voor hem. De fruitbomen stonden onbeweeglijk in het 
schijnsel van de maan, beschut tegen de wind. De vruchten on-
bereikbaar voor grijpgrage handen. De appelen en peren waren 
nog lang niet rijp, maar de kersenboom in het midden van de 
tuin was zwaarbeladen met vruchten.
 De figuur liet zich over de muur glijden en kwam met een 
doffe plof neer. Een paar seconden bleef hij gehurkt zitten, maar 
toen liep hij naar de beschutting van de bomen en verdween hij 
in de duisternis. Uit de richting van het erf met de kippen en de 
varkens klonk tumult. Het duurde niet lang voor de jongen weer 
tevoorschijn kwam, naar de muur spurtte en zijn benen opnieuw 
over de rand zwaaide.
 De voetstappen waren al lang in de smalle straten van de stad 
verdwenen, toen het licht van een lantaarn op de bakstenen muur 
viel. De nachtwacht hield halt op zijn ronde, zoals hem was op-
gedragen, en richtte zijn oor naar de tuin. Bij de gedachte aan de 
man die achter de muur woonde, spuwde hij op de grond. Hen-
ry Bateman. Een rijke lakenhandelaar die een paar jaar geleden 
vanuit de Nederlanden naar Norwich was gekomen. Die stranger 
had het aangedurfd om bij de burgemeester te klagen over het 
werk van de nachtwacht. Omdat die niet had kunnen verhinde-

ren dat de een of andere onverlaat zijn tuin was binnengedron-
gen. Hij zwiepte een paar keer met zijn stok.
 Wat dacht die verdomde vreemdeling wel? Dat hij hier de hele 
tijd speciaal voor hem op de uitkijk zou blijven staan? Alsof er 
elders in de stad geen ergere dingen stonden te gebeuren dan de 
diefstal van een handvol groenten en fruit.
 De nachtwacht schudde geërgerd het hoofd, terwijl zijn lan-
taarn dreigende schaduwen over het brede pad strooide. Hij vloek-
te toen hij de regendruppels op zijn hoofd voelde.

Joris werd als eerste wakker. In de schemering kon hij Nicholas, 
het Engelse tuinhulpje, op de strozak naast hem zien liggen. Te-
vergeefs probeerde hij een laatste restje slaap te vatten. Wat later 
hoorde hij het geschreeuw van de schippers op de Wensum. Al 
snel schalden nog meer kreten over de rivier en zoals altijd luid-
den die het einde van de nacht in. Ook de rest van het huis werd 
langzaam wakker. Vloerplanken kraakten en kreunden. Deuren 
gingen open en dicht. Op de binnenplaats klonken de voetstap-
pen van het dienstmeisje, dat op weg was naar het brouwhuis. 
Het vertrouwde geluid stopte. Heel even bleef het stil. Meteen 
daarna klepperden de klompen terug naar het huis.
 De stem van Marritgen sneed door de stilte. ‘Er is weer ie-
mand in de tuin geweest!’
 Joris hoorde hoe ze de deur hard achter zich dichtsloeg, alsof 
ze bang was dat de indringers haar achterna zouden komen. Hij 
wachtte op wat er daarna zou gebeuren, maar het huis leek het 
kabaal op te slorpen. Zodra haar kreet was uitgestorven, was al-
leen nog gestommel te horen. Gedempte stemmen. Voetstappen 
op de trappen. Klompen die buiten opnieuw naar het brouwhuis 
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liepen. Joris keek toe hoe Nicholas zijn strozak tegen de wand 
schoof, maar maakte geen aanstalten om zelf ook op te staan.
 Het eerste zonlicht viel al op de getegelde vloer, toen hij de 
grote hal in liep. Zelfs na al die weken dat hij bij oom Hendrik 
en tante Joanna woonde, verbaasde het hem nog steeds hoe in-
drukwekkend groot het vertrek was. De tafel was gedekt voor 
het ontbijt, maar de banken en de hoge stoel van zijn oom wa-
ren leeg. Zijn tante en Maaike, zijn nicht, vertoonden zich niet. 
In de keuken hoorde hij de stemmen van de twee dienstmeisjes.
 Hij slenterde naar buiten. De binnenplaats lag in de schaduw 
en de plavuizen waren nog nat van de buien die over de stad wa-
ren getrokken. De planten veegden de druppels af aan zijn benen. 
De geur van versgebakken brood zweefde tussen de muren.
 Nicholas zat op de knieën aan de voet van de muur die de 
tuin scheidde van de rivier, en staarde naar de border met anjers. 
Zodra hij Joris opmerkte, probeerde hij de vertrappelde planten 
overeind te helpen.
 Het was niet de eerste keer dat indringers ’s nachts de tuin 
binnendrongen. Sinds Joris twee maanden geleden in Norwich 
was aangekomen, was dat al enkele malen gebeurd. Telkens had-
den ze in het donker toegeslagen. De eerste keer hadden ze al-
leen maar wat winterprei en wat vroege groenten gestolen, maar 
geleidelijk aan waren ze driester geworden.
 In het begin had zijn oom er niet zwaar aan getild. ‘Plagerijen 
van wat belhamels uit de stad,’ had hij het genoemd, en hij had 
de protesten van zijn vrouw over de diefstallen in de tuin weg-
gewimpeld. ‘Ach, ik gun hun die paar preistengels wel. Ze zijn 
gewoon jaloers omdat wij het beter hebben dan zij.’
 Maar toen de indringers twee weken geleden de kooi van de 

kanaries hadden opengebroken, waardoor alle vogels ontsnapt 
waren, had Joris zijn tante voor het eerst haar stem tegen haar 
man horen verheffen. ‘Nu is het genoeg geweest! Ik ben dat ge-
pest beu. Ik wil weg uit Engeland. Ik wil naar huis!’ Diezelfde 
dag nog was zijn oom naar de burgemeester getrokken om zijn 
beklag te doen over de nachtwacht. Sindsdien had het erop ge-
leken dat de rust was weergekeerd.
 Tot vannacht.
 Joris ging pas weer naar binnen nadat zijn tante en nicht had-
den plaatsgenomen aan de ontbijttafel. Zijn oom verscheen als 
laatste. Hij kwam uit de kamer waar hij zijn zaken afhandelde 
en waar hij door niemand gestoord mocht worden. Met een be-
drukt gezicht liet hij zich in de hoge stoel zakken. Het zonlicht 
viel door de glasraampjes op de tinnen borden en probeerde de 
kilte uit de grote hal te verdrijven. De baard van Hendrik Baete-
mans rustte op zijn plooikraag. Die was spierwit en keurig geste-
ven als altijd, maar Joris zag hoe zweetdruppels op de bovenlip 
van zijn oom parelden. Zijn lange, benige vingers vouwden zich 
voor het gebed.
 Heer, laat uw zegen komen over ons en over deze maaltijd …
 De rest van het ontbijt verliep in een ongemakkelijke stilte. Jo-
ris lepelde traag zijn bonenpap op en veegde de kom schoon met 
een stuk brood. De gezouten vis smaakte hem niet, en hij nam 
met lange tanden een hap van de kaas. Zijn oom, tante en nicht 
hielden de blik op hun borden gericht. Joris had net een slok van 
zijn bier genomen, toen zijn oom de keel schraapte. ‘Marritgen?’ 
vroeg hij streng.
 De dienstmeid verstijfde. Enkele hardgekookte eieren rolden 
van de schotel die ze net op de tafel wilde zetten. Joris kon op 
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het nippertje verhinderen dat ze op de grond vielen. Het meisje 
wierp hem een dankbare blik toe voor ze haar ogen neersloeg. 
‘Ja, meneer?’
 ‘Ik hoorde je vanochtend roepen.’
 ‘Het spijt me, meneer.’
 ‘Wat is er gebeurd?’
 ‘Dat weet ik niet, meneer.’ Marritgen keek nog altijd naar de 
grond. ‘Ik zag alleen de vertrappelde anjers.’ Ze keek voorzichtig 
op. ‘Misschien waren ze uit op de kersen? Die zijn rijp.’
 Joris zag hoe zijn tante haar hand voor de mond sloeg. Haar 
ogen werden groot. Alle hoofden draaiden zich met een ruk naar 
de deur die naar de binnenplaats en de tuin leidde. Nicholas was 
in de opening verschenen. In elke hand hield hij een dode kip 
vast. De kop van een van de dieren hing nog maar met enkele 
pezen vast aan het modderige karkas.
 Oom Hendrik was geschrokken overeind gesprongen. De po-
ten van zijn zware stoel schraapten luid over de tegels. Zijn ge-
zicht was bleek geworden. ‘Wat heeft dat te betekenen? Waarom 
breng je die … dingen hiernaartoe? Zie je niet dat we aan het 
ontbijten zijn?’
 Marritgen staarde naar de kadavers. Haar mond bewoog alsof 
ze een gebed prevelde.
 ‘Ik heb ze daarnet gevonden, meneer,’ zei Nicholas. ‘Ik dacht 
dat u wel wilde weten wat de inbrekers deze keer hebben gedaan.’
 ‘Misschien is het een waarschuwing!’ De stem van Joanna tril-
de. Ze slaakte een kreet toen haar echtgenoot zijn mes met een 
klap neerlegde.
 ‘Nu zijn ze te ver gegaan! Ik laat het hier niet bij.’ Hij been-
de naar zijn werkkamer. Toen hij weer verscheen, sloeg hij zijn 

mantel om zich heen en zette hij zorgvuldig zijn pofmouwen in 
de plooi. ‘De burgemeester en de sheriff moeten hier een einde 
aan maken!’
 De geluiden van de straat drongen het huis binnen, terwijl 
hij de deur openrukte en naar buiten liep. Het geratel van wie-
len. Paardenhoeven. Luide stemmen die elkaar beledigingen toe-
schreeuwden. Het gejank van een hond.
 De grote hal liep leeg. Joris zag hoe Maaike bijna onmerkbaar 
de schouders ophaalde en de tafel verliet. Haar moeder mompel-
de een verontschuldiging en verdween in haar kamer. Niemand 
leek zich nog iets van hem aan te trekken.
 Marritgen ruimde de tafel af. De koude ham was onaange-
roerd. ‘Wie doet nou zoiets vreselijks?’ vroeg ze.
 ‘Misschien wilden de dieven de kippen stelen, en zijn ze op 
de vlucht geslagen,’ probeerde Joris haar gerust te stellen. ‘Mis-
schien heeft de nachtwacht hen op heterdaad betrapt.’
 ‘De nachtwacht doet helemaal niets om ons te beschermen,’ 
antwoordde Marritgen. ‘Ik denk dat mevrouw gelijk heeft. Het 
is een waarschuwing. Een dreigement. De Engelsen willen ons 
uit Norwich weg.’
 Zodra hij als enige in de grote hal was achtergebleven, liep 
Joris voorzichtig de trap op naar het balkon dat uitkeek over het 
vertrek. Het werd zelden gebruikt, en hij wist niet eens of hij er 
wel mocht komen. Hij zette zijn voeten zo zacht mogelijk op de 
treden, liet zich in een hoekje neerzakken en kneep zijn ogen 
dicht.
 Opnieuw voelde hij in gedachten de sterke handen op zijn 
schouders rusten. De vingers die hem kneedden als klei.
 ‘Mijn zwager in Norwich zal beter voor je kunnen zorgen dan 
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ik,’ had zijn vader gezegd. ‘Ik wil niet dat ik jou ook nog verlies. 
In Engeland is het veiliger en er is genoeg te eten. Je oom heeft 
het ver geschopt. Misschien wil je wel nooit meer naar huis te-
rugkeren.’ Hij had plagerig geglimlacht, maar het was Joris niet 
ontgaan dat zijn ogen vochtig waren geworden. ‘Toon je oom wat 
je waard bent, zoon. Als je hem teleurstelt, stel je mij ook teleur.’
 Niemand had hem opgewacht op de kade toen de rivierboot 
uit Great Yarmouth in Norwich aanmeerde. Hij had proberen uit 
te vissen waar Hendrik Baetemans woonde, maar geen van de 
Engelse omstanders kon hem helpen. ‘Bedoel je misschien Hen-
ry Bateman?’ had een man gevraagd die de bagage van andere 
passagiers op een kar laadde. De kruier had hem nieuwsgierig 
aangekeken. ‘Henry Bateman is een belangrijk man. Een stran-
ger. Een van de eerste vreemdelingen die zich in de stad hebben 
gevestigd.’ Ten slotte had hij hem de weg gewezen naar het huis 
in Fishergate, niet ver van de aanlegplaats.
 Zijn vader had niet gelogen. Oom Hendrik en tante Joanna 
waren rijk. Ze woonden in een mooie woning aan de rand van 
de stad, terwijl de meeste andere inwijkelingen kamers huurden 
in huizen die jaren hadden leeggestaan, en waar het water van 
de regen en de rivier in de muren was gedrongen. De woning in 
Fishergate had grote ramen en het daglicht liet de aardewerken 
vloertegels gloeien. Toch voelde hij zich verloren in dit grote 
huis, met de donkere houten panelen tegen de wanden, waar de 
statige portretten van zijn oom en tante hem kil aanstaarden.
 Joris opende de ogen toen hij beneden een geluid hoorde. 
Clara, het tweede dienstmeisje, begon de vloer te vegen, maar ze 
keek geen ogenblik omhoog. Hij maakte zich zo klein mogelijk.
 Oom Hendrik had niet veel op met hem. Daar maakte hij geen 

geheim van. Zeker niet nadat hij had vastgesteld dat zijn neef geen 
enkel talent had voor de lakennijverheid. In een poging om hem 
aan een baantje als leerjongen te helpen, had oom Hendrik hem 
in contact gebracht met wevers, wolkammers en ververs. Joris 
huiverde bij de herinnering. Hij had geen enkele belangstelling 
voor baai en serge en mocade, en al die andere weefsels waar de 
Engelsen zo dol op waren. Aan die stoffen had oom Hendrik zijn 
fortuin en zijn faam te danken, en hij kon maar niet begrijpen 
dat zijn neef er de neus voor ophaalde.
 Hendrik had Joris’ gebrek aan belangstelling als een persoon-
lijke belediging opgevat. Sindsdien had hij geen gelegenheid voor-
bij laten gaan om zijn neef eraan te herinneren dat hij slechts de 
zoon van een armzalige pottenbakker was, die de hele dag met 
zijn handen in de klei wroette, in een onooglijk polderdorpje dat 
door de Spaanse soldaten was overrompeld.
 ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom je vader zelf niet naar En-
geland is gevlucht?’ had zijn oom onlangs op een avond gesneerd, 
terwijl hij zich in zijn stoel achteruit liet zakken, nadat hij zijn 
amandelpudding had opgelepeld en hij Marritgen had opgedra-
gen om zijn tinnen beker opnieuw te vullen met Spaanse wijn. 
‘Ík ken het antwoord natuurlijk wel. Daar is moed voor nodig. 
Daarvoor moet je kloten aan je lijf hebben!’
 Joris had verontwaardigd de tafel verlaten, maar hij had ge-
hoord hoe zijn tante hem had verdedigd. ‘Heb je die jongen niet 
wat te hard aangepakt? Hij heeft het niet gemakkelijk. Vergeet 
niet dat Joris iedereen heeft moeten achterlaten. Hij heeft veel 
meegemaakt.’
 ‘Het was de keuze van jouw zwager om zijn zoon hiernaartoe 
te sturen. Ik heb er niet om gevraagd.’
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 ‘Zijn vader was ten einde raad. De moeder van Joris was mijn 
enige zus. Het is niet meer dan normaal dat hij hier hulp zocht. 
Bovendien had je er toen geen bezwaar tegen dat de jongen kwam.’
 ‘Ach, bemoei je met je eigen zaken,’ had zijn oom gesnauwd. 
‘Met die knaap valt niets te beginnen. Hoe sneller hij weer het 
huis uit is, hoe beter. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’
 Het geluid van de tafel die diep onder hem tegen de wand 
werd geschoven, liet Joris opschrikken. Hij probeerde zijn ver-
driet te verbijten. Zelfs in dit huis van strangers voelde hij zich 
een buitenstaander. Maar het ergste was dat hij zijn oom had te-
leurgesteld, en dus ook zijn vader.

De Wensum, Engeland

‘Kijk!’ De matroos wees naar een donkere vlek op het water. ‘Daar! 
Tussen het riet.’
 De schipper stuurde de schuit dichter naar de oever. De vaten 
met bier drukten het open bootje diep in het water en het rea-
geerde log op het roer. Norwich lag intussen achter hen, maar 
ze hadden de plek waar de Wensum in de Yare vloeide nog niet 
bereikt. Rondom strekten de lege velden zich uit, verstopt achter 
het hoge riet dat langzaam dichter bij de boeg kwam.
 De matroos had de bootshaak gegrepen.
 ‘Wat is het, denk je?’ vroeg de schipper. ‘Een pak laken dat 
overboord is gevallen? Da’s geld waard.’
 Even bleef het stil op de voorplecht.
 ‘Het is een dode!’
 Het dek schommelde terwijl de matroos het lichaam met 
de haak probeerde om te keren. Hij slaagde erin om het ge-
zicht boven het water te draaien, maar de arm gleed weg van 
de haak.
 ‘Een man.’
 De jongen begon te kokhalzen, toen de huid van de vingers 
losliet en als een bleke, natte handschoen door de rivier werd 
meegevoerd.
 De schipper zocht een plek waar hij kon aanmeren. Het riet 
hield het lichaam van de drenkeling in zijn greep, maar hij kon 
niet verhinderen dat de stroming de schuit meevoerde.
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 ‘Wat doen we nu?’ De matroos reikte met zijn hand in het 
water en veegde zijn mond schoon.
 ‘We moeten de sheriff waarschuwen,’ bromde de schipper ge-
ergerd. ‘Verdorie. Zo komen we nooit op tijd in Great Yarmouth 
aan.’
 Terwijl de matroos zich over de oever naar de stad haastte, 
liep de schipper terug naar de plek waar ze de vondst hadden ge-
daan. De bootshaak rustte op zijn schouder. Het verbaasde hem 
niet dat niemand het lichaam eerder had gezien. De stroming had 
het door een opening in het riet naar een kleine inham gedreven. 
Hij bleef op de oever zitten wachten. Er was altijd de mogelijk-
heid dat de golfslag van een grote rivierboot de drenkeling uit 
zijn gevangenis zou helpen ontsnappen.
 De stadswallen van Norwich waren aan het zicht onttrokken, 
maar het kasteel stak hoog op een heuvel boven het landschap 
uit. De schipper vroeg zich af of de man het hele eind vanuit de 
stad hiernaartoe was gedreven. In dat geval zou iemand hem 
wellicht al eerder hebben opgemerkt. De kans was groter dat hij 
buiten de stadsmuren in het water was beland.
 Zijn ogen bleven op het lichaam rusten, terwijl hij traag op 
een grasspriet kauwde. In de loop der jaren had hij al zo veel 
drenkelingen gezien dat het hem onberoerd liet. Alleen toen een 
blankvoorn aan het bleke oor begon te knagen, mepte hij met de 
bootshaak in het water.
 Na een tijdje kwam de schipper verveeld overeind en begon 
hij met de haak tegen de drenkeling te duwen, maar de armen en 
benen hingen omlaag en hielden het lichaam diep in het water. 
Ten slotte zette de bootshaak zich vast in de tuniek. De schipper 
gaf een ruk. Een arm zwaaide door de lucht en liet het water op-

spatten. Even lag het lijk op de rug en staarde het naar de hemel, 
voor het zich weer draaide en het opgezwollen gezicht opnieuw 
in het water verdween.

De zon had bijna haar hoogste punt bereikt, toen de matroos 
eindelijk terugkeerde met de sheriff. Een derde man volgde een 
eind achterop met een kar.
 ‘Weet iemand wie het is?’ vroeg de sheriff. Het leek een zinlo-
ze vraag, aangezien intussen alleen het achterwerk van de dren-
keling nog boven het water uitstak.
 ‘Simon Steene. Een wever. Een stranger. Ik heb zijn gezicht 
gezien.’
 ‘Als je weet wie hij is, kun je mij dan ook vertellen hoe hij hier 
terecht is gekomen?’
 De schipper negeerde de spottende toon en wees naar het kas-
teel. ‘Het moet in de stad zijn gebeurd. Hij ligt al een hele tijd in 
het water. Als hij niet tussen het riet vast was komen te zitten, 
was hij intussen wellicht al tot in Great Yarmouth geraakt. Dan 
had geen haan nog naar hem gekraaid.’
 ‘Misschien was het een ongeluk,’ opperde de matroos.
 ‘Dat denk ik niet.’ De schipper gebaarde naar het lijk in het 
water. ‘Dit is een zaakje voor jou, sheriff. Zijn voorhoofd is in-
geslagen.’
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Norwich, Engeland

Joris keek op toen hij zware voetstappen op de binnenplaats hoor-
de. Samen met een van de dienstmeisjes probeerde hij het vuur 
onder de brouwketel aan te maken.
 ‘Meneer is terug,’ fluisterde Clara.
 ‘Wat zei de burgemeester?’ hoorde Joris zijn tante vragen.
 ‘Die had geen tijd om naar mij te luisteren. Er is iets ergs ge-
beurd.’ De stem van Hendrik Baetemans leek te trillen. ‘Schippers 
hebben vanochtend Simon Steene in de rivier gevonden. Hij is 
vermoord. Ik was bij de sheriff toen de kar met zijn lichaam ar-
riveerde. Ik kan je verzekeren dat het geen fraai gezicht was.’
 ‘Simon Steene? Vermoord? Wie kan zoiets hebben gedaan?’ 
Joris kon de afschuw in de stem van zijn tante horen.
 ‘De sheriff gaat ervan uit dat het een roofmoord was. Er zwerft 
tegenwoordig zoveel gespuis rond in Norwich, met al die armoed-
zaaiers die van het platteland naar de stad trekken.’
 ‘Simon Steene was een stranger,’ zei Joanna schor. ‘Net als wij. 
Die kippen …’
 ‘Wat hebben die kippen in hemelsnaam te maken met de over-
val op Steene?’ onderbrak hij haar geërgerd. ‘Stel je niet aan, 
vrouw. Het is toeval. Morgen probeer ik de burgemeester opnieuw 
aan te spreken over die indringers. Het is een schande! Amper 
een paar jaar geleden werd ik nog gevraagd om in de stad te ko-
men werken. De Engelsen hadden mij nodig. Ik was een van de 

eersten die zich in Norwich vestigden, net als Simon. Maar nu 
het weer goed gaat met de textielnijverheid en de stad weer rijk 
wordt, lijk ik niet meer welkom.’
 ‘Net als Simon,’ echode Joanna. ‘Misschien gaan we beter …’
 ‘Hou je mond!’ Zijn geërgerde stappen verdwenen in het huis.
 Clara had haar hand voor de borst geslagen.
 ‘Wie is Simon Steene?’ vroeg Joris.
 ‘Een wever. Een van de beste in Norwich, werd gezegd. Neel-
tje, een van zijn bedienden, is een goede vriendin van mij.’ Clara 
slikte. ‘Wat vreselijk! Denk je echt dat de Engelsen van plan zijn 
om ons uit de stad te verjagen?’
 Op haar voorhoofd verscheen een frons. Ze liep naar de deur 
van het brouwhuis en keek in het rond. Toen ze weer naar binnen 
kwam, meende Joris een blos van opwinding op haar wangen te 
zien.
 ‘Ik denk er net aan dat Neeltje me een paar dagen geleden 
iets heeft gezegd.’ Ze aarzelde. ‘Ik mocht het niet doorvertellen, 
maar nu Simon Steene dood is mag het wel, toch? Ze zei dat er 
bij hem thuis soms vreemde brieven arriveerden. Ze had er nooit 
veel aandacht aan besteed, maar onlangs was een van die brie-
ven zoek. Haar meester was vreselijk tegen haar tekeergegaan. 
Toen pas was het haar opgevallen dat hij telkens voor zaken op 
reis vertrok wanneer er zo’n brief was aangekomen. Ik dacht dat 
Neeltje het alleen maar vertelde om zichzelf interessant te ma-
ken.’ Ze zuchtte. ‘Wat denk je? Zou het iets met de moord op Si-
mon Steene te maken kunnen hebben?’
 ‘Het moet toeval zijn,’ antwoordde Joris. ‘Je hoorde toch wat 
mijn oom zei. Waarschijnlijk was het een overval.’
 Clara ging weer aan het werk en blies op haar knieën de vlam-
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men onder de brouwketel aan, maar de frons op haar voorhoofd 
was niet verdwenen.

26 juni 1568

Antwerpen, De Nederlanden

Thomas Gresham nam met tegenzin een slok van zijn beker zure 
wijn. Het was hem niet ontgaan dat de gesprekken van de andere 
klanten in De Witte Valk steeds zachter klonken, en hun hoof-
den zich dichter naar elkaar toe bogen. Nu en dan gleden hun 
blikken in zijn richting.
 Hij kende de reputatie van De Witte Valk: een pleisterplaats 
voor matrozen en soldaten, herrieschoppers en vechtersbazen. 
Wie het zich kon veroorloven, ging naar De Engel of naar De Gul-
den Boom op de Grote Markt. Daar was de wijn beter, de keu-
ze aan bieren groter, en het risico op een knokpartij aanzienlijk 
kleiner. Maar hij had ditmaal geen keuze.
 Thomas leunde achterover tegen de wand en trok zich terug 
in de schemering van de kroeg. Jaren had hij in Antwerpen ge-
woond en gewerkt als de vertegenwoordiger van het Engelse ko-
ningshuis. Hoewel hij al meer dan een jaar geleden naar Enge-
land was teruggekeerd, had hij hier nog altijd veel vrienden en 
kennissen. Maar hij was niet naar Antwerpen gereisd om oude 
bekenden te ontmoeten. In deze ongure kroeg zou hij onopge-
merkt blijven.
 Het was een vreemd gevoel om na al die tijd weer in de stad 
te zijn. Meteen na zijn aankomst in de haven was hij naar zijn 
oude woning gelopen. Hij had zijn pas vertraagd toen hij langs 
de statige gevel met de imposante toegangspoort liep, en net als 
vroeger had hij vol bewondering gekeken naar het patroon van 
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de witte zandsteen en de rode bakstenen. Maar hij was geen ogen-
blik blijven stilstaan en hij had zijn gezicht snel weer in de scha-
duw van zijn hoed verborgen.
 Thomas Gresham glimlachte toen hij terugdacht aan die ja-
ren. Hij had de Engelse troon altijd trouw gediend. Eerst koning 
Edward, toen koningin Mary, en nu koningin Elisabeth. Vanuit 
Antwerpen had hij het koningshuis geld en wapens bezorgd. 
Hij had altijd in de hoogste kringen van bankiers en zakenlui 
verkeerd, en godsdienst had hun vriendschappen nooit in de 
weg gestaan. 
 Maar Antwerpen was geleidelijk aan een andere stad gewor-
den. Met lede ogen had hij moeten aanzien hoe de verdraag-
zaamheid was verdwenen. De protestanten en de katholieken 
waren elkaar beginnen te haten. Hij was er persoonlijk getuige 
van geweest hoe de twee groepen, tot de tanden gewapend, te-
genover elkaar stonden op de Meir. Sindsdien was de toestand 
alleen maar erger geworden. Buitenlanders voelden zich niet 
meer veilig en trokken weg.
 Zelf had hij begin maart van vorig jaar de deur van zijn huis 
achter zich dichtgetrokken. Het afscheid was hem minder zwaar 
gevallen dan hij had verwacht: Antwerpen was niet langer de stad 
waar hij zich al die jaren thuis had gevoeld. Na zijn vertrek had-
den zijn vrienden hem met hun brieven op de hoogte gehouden 
van de situatie. Ze hadden gemeld hoe Spanje een legermacht 
van de opstandige protestanten had verslagen, en hoe de krijgs-
gevangenen als misdadigers waren terechtgesteld. In september 
had Alva een bijzondere rechtbank opgericht om de ketters te 
vervolgen. Het schrikbewind dat daarop volgde, had Antwerpen 
ingrijpend veranderd. Het leek wel of het zonlicht uit de stad was 

verdreven, schreven ze, en een sombere schaduw de straten en 
pleinen had ingepalmd.
 Thomas zag vanuit zijn ooghoek hoe een van de matrozen 
aanstalten maakte om overeind te komen.
 Kortom, Antwerpen was een gevaarlijke plaats geworden.
 Het samenzweerderige geroezemoes stopte toen de deur van 
De Witte Valk opnieuw krakend openging en de schaduw van 
een bezoeker zich uitstrekte over de vuile planken vloer. Het dag-
licht en de geluiden van de stad stroomden naar binnen. Thomas 
verroerde zich niet toen de nieuwkomer naar hem toe liep, te-
genover hem aan de tafel ging zitten en met een luide stem voor 
hen allebei bier uit Hoegaarden bestelde.
 Ze bleven zwijgend zitten, tot de waard de twee bekers had 
gebracht. Even bleef hij nieuwsgierig in hun buurt rondhangen, 
maar ten slotte trok hij zich terug achter de tapkast.
 ‘Weet je zeker dat niemand je is gevolgd?’ vroeg Thomas.
 De man tegenover hem knikte. ‘Is het zover?’ vroeg hij.
 ‘Waarom denk je dat?’
 ‘U bent vast niet het hele eind uit Londen hiernaartoe gereisd 
om over het weer te praten.’
 ‘Dat is zo.’ Thomas Gresham boog zich voorover en liet zijn 
stem dalen. ‘Er is iets gebeurd met onze man in Norwich wat 
doet vermoeden dat de vijand weet wat er aan de hand is.’
 ‘Is hij uitgeschakeld?’
 Thomas knikte. ‘Hoogstwaarschijnlijk. Zijn lichaam is een 
week geleden in een rivier gevonden. Het was geen ongeluk. Ik 
heb geen vermoeden van wat er gebeurd kan zijn, maar iemand 
moet hebben ontdekt wat hij deed.’
 ‘Moet de koopman daarom ook verdwijnen? Dat is wel een 
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heel drastische beslissing, niet? U zei daarnet zelf dat u niet ze-
ker weet wat er in Norwich is gebeurd. Als hij er niet meer is, 
komen er ook geen brieven meer.’
 ‘Dat besef ik maar al te goed. Maar we mogen geen enkel risi-
co nemen. Als onze contactpersoon in Engeland inderdaad ont-
maskerd is, zal het niet lang meer duren voor de Spanjaarden de 
koopman ook te pakken krijgen. Hij weet voor wie de brieven 
uiteindelijk bestemd zijn. Hij mag niet praten.’
 ‘En onze man hier in Antwerpen? Degene die de brieven naar 
Engeland stuurt. Moet die ook het zwijgen worden opgelegd?’
 Thomas dacht even na. ‘Die heeft alleen contact met Norwich. 
Mogelijk heeft hij ooit mijn naam horen noemen, maar meer weet 
hij niet. Hij is niet belangrijk.’ Hij keek de man tegenover hem 
aan. ‘Ik weet dat het voor jou geen gemakkelijke opdracht is.’
 Een handgebaar onderbrak hem. ‘Dat is waar. Ik heb hem de 
afgelopen maanden erg leren waarderen, maar ik zal doen wat 
er van mij wordt verwacht.’
 ‘De hertog van Alva en de Spaanse koning mogen in geen ge-
val te weten komen wie er allemaal bij betrokken is. En dan heb 
ik het niet alleen over mezelf, als je begrijpt wat ik bedoel. Dat 
zou tot een politieke rel kunnen leiden.’
 Een hele tijd bleef het stil aan het tafeltje. De waard sloeg hen 
nieuwsgierig vanachter de tapkast gade.
 ‘Weet je al hoe je dit wilt aanpakken?’ vroeg Thomas.
 De man tegenover hem staarde in zijn beker en liet het bier 
rondjes draaien. ‘Ik heb wel een paar ideetjes,’ antwoordde hij 
langzaam.
 ‘Let op wie je onder de arm neemt. De Spanjaarden hebben 
overal spionnen in de stad.’ Thomas tikte met zijn wijsvinger op 

de tafel. ‘Nog één ding. We hebben aanwijzingen dat een heel be-
langrijke brief uit Madrid onderweg is naar Brussel. Wacht tot die 
in Antwerpen bij de koopman is aangekomen voor je doet wat je 
moet doen. Wanneer alles achter de rug is, zal ik niet meer hier 
zijn. Morgen al vertrek ik weer naar Engeland. Als er een nieuwe 
“zending” voor Londen is, reken ik op jou om ervoor te zorgen 
dat die in de juiste handen terechtkomt. Ze mag in geen geval 
met een bode naar Norwich worden gestuurd, zoals in het verle-
den. Zorg dat je zelf buiten schot blijft. De Spanjaarden zullen je 
ongetwijfeld verdenken. De kans is groot dat ze zelfs de havens 
in de gaten houden.’
 ‘Ik denk dat we daarvoor misschien wel kunnen rekenen op 
onze contactpersoon hier in Antwerpen.’
 ‘Wat bedoel je?’ vroeg Thomas geërgerd. ‘Ik zei je toch dat 
hij geen brief meer naar Norwich mag sturen. Onze man daar is 
dood.’
 ‘Als hij inderdaad uw naam kent, zou het me niet verbazen 
als hij die eigenhandig naar Engeland zal willen brengen. Hij is 
heel plichtbewust en niemand verdenkt hem. Ik houd hem wel 
in de gaten, om te zien hoe hij reageert. U kunt op mij rekenen. 
Ik breng u op de hoogte zodra de brief veilig in een Engelse ha-
ven is.’
 ‘Wees voorzichtig.’
 Thomas Gresham trok zijn hoed diep over het hoofd, strooide 
enkele munten over de tapkast en liep naar buiten, het zonlicht 
in.


