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‘Let nou eens op, man.’ Dex gooide zijn armen geïrriteerd in de 
lucht.
 Rayan voelde de bal tegen zijn heup komen en daarna zag hij hem 
naar de rand van het basketbalveldje stuiteren. ‘O sorry.’ Hij rende 
erachteraan en pakte hem nog net voor de bal het fi etspad op rolde.
 ‘Uit voor ons.’ Donny sloeg de bal uit de handen van Rayan en 
gooide in. Drie tellen later verdween de bal via het bord door de 
ring. ‘18-16 voor ons.’
 ‘Als je geen zin meer hebt, kun je er ook gewoon mee kappen.’ 
Dex gooide de bal hard naar Rayan. ‘Dan hebben we wel een man-
netje minder, maar dat is beter dan eentje die de bal steeds aan de 
tegenstander geeft .’
 ‘Jaja.’ Rayan ving de bal op en dribbelde stapvoets richting de 
andere helft  van het veld. Hij moest de aanval snel afronden, dus 
gooide hij van te ver richting de basket. Via de ring stuiterde de 
bal weer het veld in. Donny pakte de rebound.
 ‘Man, man, man,’ mopperde Dex.
 Rayan liep naar de kant. ‘Wisselen maar even.’ Hij deed een high 
fi ve met Fedde, die zijn plek innam. Snel keek hij naar de bosjes 
aan de andere kant van de weg. Daarachter liep een pad waar rui-
ters hun paarden overheen lieten lopen. En zo nu en dan was er 
een hardloper die het drukke fi etspad wilde mijden en over het 
zandpad liep.
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 ‘Waar kijk jij naar?’ Elise kwam naast hem staan.
 Rayan legde zijn arm over haar schouder. ‘Nergens naar. Ik 
stond te dagdromen.’ In werkelijkheid verwachtte hij ieder moment 
die hardloper met zijn zwarte broek en witte t-shirt, dat strak om 
zijn gespierde lijf zat, achter de bosjes vandaan te zien komen. De 
afgelopen drie keer dat hij hier met zijn vrienden rondhing, liep 
die man ook langs. En iedere keer deed hij er net even te lang over 
om achter de bomen vandaan te komen. Wat dat betreft had Yara 
het goed gezien. Zijn buurmeisje, die drie klassen hoger zat, maar 
met wie hij wel regelmatig naar school fietste, had hem er al een 
paar keer op gewezen. Ze durfde zelf niet te kijken omdat ze bang 
was dat er iets engs tussen die bomen te zien zou zijn. Rayan had 
beloofd dat hij wel een keer zou kijken.
 Elise vlijde zich tegen hem aan. Rayan wist dat ze meer voor hem 
voelde dan hij voor haar. Maar zij was voor hem niet meer dan een 
goede vriendin. Tuurlijk zag ze er leuk uit met haar lange blonde 
haren en haar fotomodellengezicht, maar daar was hij nu eenmaal 
niet gevoelig voor. Zijn vrienden verklaarden hem gek dat hij niet 
inging op haar avances. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. 
Dat paste goed, want ze was precies een kop kleiner dan hij.
 Daar! Rayan trok zijn arm terug. De hardloper kwam tevoor-
schijn. In een sukkeldrafje en om zich heen kijkend of iemand hem 
gezien had, rende hij verder.
 ‘Is er iets?’ Elise deed een stapje bij Rayan vandaan.
 Rayan schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor.’ Hij probeerde geruststel-
lend te glimlachen. Ondertussen dacht hij na. Dit was de vierde 
keer dat de hardloper iets achter de bomen had uitgevoerd. Dit kon 
geen toeval meer zijn. Toen Yara hem daarover had verteld, dacht 
hij eerst nog dat het gewoon een plaspauze was geweest, maar het 
kon niet zo zijn dat hij iedere dag op dezelfde plek moest plassen.
 ‘Je doet raar.’ Elise kwam weer dichterbij. ‘Heeft het met je moe-
der te maken?’

 ‘Mijn moeder?’ Rayan werd uit zijn gedachten gerukt. ‘Hoe be-
doel je?’
 Elise kwam recht voor hem staan. ‘Nou.’ Ze zette haar lieve stem-
metje op en praatte zachtjes, zodat de anderen het niet hoorden. 
‘Ik kan me voorstellen dat je je moeder erg mist. En dat je niet zo 
goed weet waar je met je gevoelens naartoe moet. Hoelang is het 
nou geleden dat ze is overleden? Drie weken?’
 ‘Twee,’ verbeterde Rayan haar.
 Elise kneep haar lippen op elkaar. ‘Tja, dat is nog veel te kort. 
En je vader zal het wel druk hebben met zichzelf. Het verdriet om 
het verlies van zijn vrouw, de zorg om jou en hoe het nu verder 
moet. Logisch dat je bij hem niet terechtkunt.’
 ‘Valt wel mee, hoor. Mijn vader en ik praten er regelmatig met 
elkaar over.’
 ‘Heel goed.’ Elise pakte zijn handen vast. ‘Maar dan hou je je 
natuurlijk groot omdat je je verdriet niet aan je vader wilt laten 
zien.’
 Was dat zo? Rayan dacht na. Misschien wel.
 ‘Dus als je een keer uit wilt huilen en een schouder nodig hebt, 
dan kun je altijd bij mij terecht, hè?’ Elise lachte lief.
 ‘Fijn.’ Rayan glimlachte terug. ‘Dank je wel.’
 ‘Of praat je er met Yara over?’ Elise deed een stapje bij hem 
vandaan.
 Was ze nou jaloers? Dat zou toch niet? Iedereen wist toch dat 
Yara alleen maar zijn buurmeisje was? Natuurlijk fietste hij af en 
toe met haar mee als ze gelijk moesten beginnen of gelijk uit wa-
ren. Maar meer ook niet.
 ‘Hé tortelduif. Wil jij weer even spelen?’
 Rayan trok zijn handen terug. ‘Ik doe nog even mee.’
 Elise legde haar hoofd in haar nek en bewoog haar gezicht naar 
het zijne.
 Rayan ging niet op de uitnodiging in en draaide zich om. Zon-
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der afleiding van de man achter de bomen speelde hij dit keer een 
stuk beter.
 ‘Lekker potje.’ Dex sloeg Rayan op zijn rug toen ze uitgespeeld 
waren. ‘Na die paar minuten knuffelen met Elise speelde je een 
stuk beter.’
 Rayan reageerde niet.
 ‘Ik heb nu eenmaal een goede invloed op hem.’ Elise aaide Ra-
yan door zijn blonde haren.
 Er moest een reden zijn waarom die man iedere dag hierlangs 
liep en een tijdje achter die bomen verbleef. Hij zou daar zo met-
een toch eens moeten kijken. Maar wel pas als iedereen weg was. 
Als dat tenminste zou lukken met Elise erbij.
 ‘Toch?’ probeerde Elise een reactie uit te lokken bij Rayan.
 ‘Zeker.’ Hij had geen zin om ingewikkeld te doen, ook al wist hij 
dat hij haar met deze opmerking zou aanmoedigen. Het was nog te 
vroeg om haar te vertellen dat het voorlopig niets tussen hen zou 
worden. Want dan liep hij het risico dat ze niets meer met hem te 
maken wilde hebben. En dat zou hij ook weer jammer vinden.
 Elise reageerde door hem een kus op de zijkant van zijn arm te 
geven. ‘Ik wist het wel.’
 Ze kletsten met z’n allen nog een minuut of tien over school, 
maar voornamelijk over de halve finale in de Champions League 
van vanavond tussen Real Madrid en Liverpool. Elise praatte ge-
woon mee. Ze had meer verstand van voetbal dan de meeste jon-
gens in de groep. Dat kwam natuurlijk ook doordat haar vader 
trainer was van een club uit de Tweede Divisie.
 ‘Ik ga, jongens.’ Donny stond op en pakte zijn rugzak. ‘Tot mor-
gen, gasten.’ Hij balde zijn vuist en tikte ermee tegen de zijkant van 
zijn hoofd.
 De anderen groetten op dezelfde manier terug. Het vertrek van 
Donny was het sein voor de anderen om ook naar huis te gaan.
 Rayan treuzelde en had het geluk dat Fedde aan Elise vroeg of 

ze met hem mee wilde fietsen. Ze woonden in dezelfde straat.
 ‘Ga je ook al?’ vroeg Elise.
 Rayan knikte. ‘Even mijn vader appen of ik nog boodschappen 
moet doen.’ Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak en ging op het 
bankje naast het basketbalveldje zitten. ‘Tot morgen.’
 Elise begreep het. ‘Tot morgen,’ zei ze zacht. Ze keek hem iets 
langer recht in zijn ogen dan nodig. Rayan draaide als eerste weg.
 Door net te doen of hij druk was met zijn mobiel, lukte het hem 
om te blijven zitten zonder argwaan te wekken van de anderen. 
Hij had natuurlijk makkelijk aan Elise kunnen vertellen wat hem 
opgevallen was. Maar om een of andere reden had hij het gevoel 
dat hij dit alleen moest doen. Alsof een stem vanbinnen hem had 
opgedragen nog even niemand hierover te vertellen. Vanuit zijn 
ooghoeken zag hij de anderen uit beeld verdwijnen. Elise samen 
met Fedde. Ze lachte hard toen Fedde iets tegen haar zei en raak-
te hem even aan. Zonder om te kijken reed ze een stuk verder het 
fietspad op en bij Rayan vandaan. Ze had haar hand op de arm 
van Fedde gelegd. Rayan voelde toch een soort van jaloezie. Hij 
had geen idee waarom.
 Toen hij zeker wist dat ze allemaal weg waren, stond hij op en 
stak het fietspad over. Daar wachtte hij even voor hij de weg over 
ging om bij het pad te komen dat achter de bomen langs liep. Bij 
het begin van de bomen keek hij op zijn horloge. Daarna wandelde 
hij in stevige pas naar het einde. Hij deed er drieënveertig secon-
den over. Rayan wist zeker dat het langer duurde voor de hardlo-
per tevoorschijn kwam.
 Met zijn ogen gericht op de bladeren die tussen de bomen lagen, 
liep hij terug. Bij dichtbegroeide bosjes bleef hij staan en keek hij 
nog beter. Twee keer liep hij het struikgewas in omdat hij dacht dat 
hij iets zag. De eerste keer was het een oranje papiertje van Tony’s 
Chocolonely. De tweede keer een leeg flesje water.
 Net op het moment dat hij dacht dat hij geen reden voor het 
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gedrag van de hardloper kon vinden, zag hij weer iets afwijkends. 
De wortel van een boom zat boven de grond, waardoor eronder 
ruimte was. Het leek of een reus van plan was geweest de boom 
om te duwen, maar zijn werk niet had afgemaakt. Onder die wor-
tel lag, onder een stapel bladeren, een glazen potje.
 Rayan stapte over de bladeren heen. Bij de boom ging hij op 
zijn hurken zitten. Hij reikte naar het potje alsof hij een handgra-
naat ging oppakken die ieder moment kon ontploffen. Aardbeien, 
stond er tussen afbeeldingen van een paar rode vruchten op het 
potje. Hero, stond erboven. Rayan draaide het potje rond. Daarna 
keek hij erin. Met duim en wijsvinger haalde hij er een gevouwen 
papiertje uit.

2

Even overwoog Rayan om achter de bomen het briefje te lezen, 
maar dat zou niet handig zijn. Terwijl hij terugliep naar het bankje, 
ging een aantal mogelijkheden door zijn hoofd. De hardloper kon 
deel uitmaken van een criminele organisatie, die op deze manier 
gegevens uitwisselde. Meteen voelde hij een rare spanning in zijn 
buik en vroeg hij zich af of hij zijn nieuwsgierigheid niet beter kon 
bedwingen, het briefje terug moest leggen waar hij het gevonden 
had en er niet meer over moest nadenken.
 Maar Rayan kende zichzelf langer dan vandaag. Als hij de man 
morgen en de dagen erna weer voorbij zag rennen en te lang over 
dat stukje pad achter de bomen langs zou zien doen, zou er van-
zelf een moment komen dat hij toch weer zou gaan kijken. Of als 
Yara er weer over zou beginnen.
 Voordat hij ging zitten, keek Rayan de weg af naar links en 
daarna naar rechts. Over de stoep kwam een oudere mevrouw 
met een rollator aanlopen. En de plek waar hij eerder nog met 
zijn vrienden had gebasketbald, was nu ingenomen door jongens 
uit de brugklas die op het veldje voetbalden. Af en toe raasde een 
auto met veel te hoge snelheid voorbij. Het werd echt een keer tijd 
dat ze verkeersdrempels gingen leggen in deze straat.
 Rayan vouwde het papiertje open. Het had het formaat van 
een A4’tje en je kon zien dat het aan de bovenkant nogal ruw los-
gescheurd was van een schrijfblok. Het was volgeschreven in een 


