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(J; o Mool goed
Als je denkt dat ik stil ben, dan heb je het mis.

Want wie zegt dat stil vanbuiten ook stil vanbinnen betekent?
Wie bepaalt dat zwijgen hetzelfde is als niets zeggen?

Misschien praat ik honderduit, maar in stilte, omdat ik niet wil
dat je me hoort. Er is een groot verschil tussen horen en luisteren.
Wie verstaat mij?

Als ik praat en niet gehoord word, niet verstaan, waarom zou
mijn taal dan nog geluid willen maken?

Je bent zo stil.

Moet ik praten omdat ik te stil zou zijn?

Te is nooit goed, zegt mama weleens. Te is nooit goed, behalve
de te van tevreden.




Komien

‘Wakker worden!” Juf Knies trekt zachtjes aan mijn paardenstaart.
‘Waar zit jij met je gedachten? Dromen doe je maar als je thuis in
bed ligt.’

Alle gezichten draaien zich naar mijn gezicht, dat gloeit als een
kaarsje.

‘Oké juf,” antwoord ik, terwijl ik denk aan Muts en Oelewapper,
mijn konijnen, om rustig te worden.

Konijnen worden vaak gezien als stille dieren. Maar ze kunnen

stampen. En ze kunnen heel hard schreeuwen.

Oelewapper en Muts. Het witte konijn, Muts, lijkt op een muts.
Konijnen zijn gezelschapsdieren. Een konijn alleen is
superzielig. Mijn konijnen komen uit het knaagdierenasiel.
Iemand had ze gekocht in een tuincentrum,
toen ze piepminischattig waren. Nu zijn
7. - ze volwassen. Misschien vond de vorige
eigenaar de beestjes te stil.
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Mama heeft alleen door dat ik stil ben omdat het op mijn
rapport staat, bij het vakje opmerkingen.

Leentje is zo stil.

Als dat alles is,” zegt ze. ‘Dat trekt wel weer bij.’

Mama is ook stil. Op haar eigen manier. Ze is er wel. Maar met
haar gedachten vaak niet. Zelfs haar lichaam lijkt soms niet
thuis te zijn.

Ik praat wel. Maar niet hardop. En als ik wel hardop klink,
dan luistert mama niet, omdat ze ver weg is. Ik weet niet precies
waar. Ze ligt vaak in bed. Alsof het haar vasthoudt.

Dat trekt wel weer bij. Betekent vast zoiets

als: dat komt wel weer goed.
Dat komt wel weer goed.



Kewn

Ik kleur graag. Kleur spreekt wanneer ik niet.

Mijn schetsboek gaat open. Een zacht, wit vel papier.
| Helemaal leeg. Het vraagt. Ik geef antwoord.
“e Open mijn doosje pastelkrijt. Neem er de kleur uit die me roept
en breng de punt van het krijtje naar het witte vlak.
Wat zal er tevoorschijn komen?
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Vanmiddag tekenen we op school. Thuis teken ik
graag. Op school niet. Omdat juf Knies meekijkt en
er iets van vindt. En als van tekenen iets gevonden
wordt, vind ik er niets meer aan.

De opdracht is een zelfportret. Ik zou liever een
anderportret maken. Niet omdat ik mezelf niet zie zitten,
maar omdat ik me liever met een ander bezighoud.

Is het een regel dat wat de meeste kinderen het leukst vinden ook
het leukst is?

Waarom hoeft de grote groep nooit uitleg te geven, terwijl
mensen die iets anders vinden worden ondervraagd?

Je verstoppen in een groep is normaal. Je verstoppen onder e
een tafel niet.




