Het was een winderige dag toen papa me wegbracht naar Kraaien- e Opa zag ik al van ver. Hij stond 2ﬁhlter de slaghomen.
dé duinen m

elland. Mijn opa woonde daar in een wit huis tussen s ‘Mama is ziek,’ zei ik, zodra ik naar hem toe kon.

ben er al vaak geweest, met de veerboot vanuit de haven. Maar nu ‘Ja, ik weet het, meisje.” Zijn baard kriebelde in mijn hals terwijl
was het anders, want mama ging niet mee. hij me knuffelde.

Ze lag boven in bed met haar armen langs haar lichaam en er Papa kwam niet van de boot af maar bleef op het dek, hij ging
was geen ruimte voor een stem. Ik zag haar door een kier van de meteen weer terug naar huis. Ik zwaaide. Hij hield zijn hand omhoog
slaapkamerdeur en hield mijn voeten stil op de grond. Papa pakte maar bewoog hem niet heen en weer.

een pyjama, een tandenborstel en mijn pandaknuffel, omdat ik het

vroeg. Het vertrek was onverwacht. ‘ X
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Op de boot hield ik me vast aan de reling en deinde mee met de
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golven, als op een schommel zwevend boven de boomtoppen.
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Opa en ik liepen naar de duinen. Bovenaan, voorbij het dennenbos,
staat opa’s huis. Je kunt er ver kijken, over de zee met zeilboten en
over het eiland met de vuurtoren. De wind fluistert je de geheimen
van de zomer in je oor, of hij vertelt je de was binnen te halen. Soms
vergeet opa te luisteren, had mama een keer gezegd. En daarom heeft hy
boven op zyn hoofd geen haar. De wind heeft het meegenomen.
‘Weet je al in welke kamer je wil slapen?’ vroeg opa.

Meestal sliep ik beneden in het kamertje met de oude piano, maar

omdat mama er niet was, kon ik ook boven slapen. Vanuit die kamer

kon je ’s avonds het licht van de vuurtoren zien.

‘Wat heeft mama?’ vroeg ik aan opa, toen ik weer beneden was.
‘Dat weet 1k niet precies, kind. Er 1s iets niet goed in haar buik.’
Ik vroeg niet hoelang ik hier zou blijven. 7ot mama beter is.

Ik wilde naar Kai. Dat was een jongen uit het dorp, de zoon van
een visser. Kai was een jaar ouder dan 1k. Hij had mij leren fluiten,
getoond hoe je van een hoge rots afspringt zonder je benen te breken
en geleerd hoe verschillende soorten vis smaken. Maar opa zei dat
het een gewone donderdag was en dat Kai nog op school zat. Ik was
die dag niet naar school gegaan, maar mocht met opa aardbeien

plukken in de tuin.




